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Francoise sortit du bureau a ce moment-la. Elle regardait par terre et s’éclipsa dans la
bibliotheque en face de la salle a2 manger. Louis fit quelques pas devant la porte qu’elle avait
laissée ouverte ; il n’arrivait pas a lapercevoir. A travers les carreaux des fenétres de la
bibliotheque la couleur orange des derniers rayons de soleil laissait place a une lumiere bleutée
mais encore claire. Elle sétait réfugiée, dirait-on, dans le coin le plus éloigné de la picce,
recherchant 'ombre, se cachant et dissimulant ses émotions. Elle se retourna dans un sursaut
comme Louis pénétrait dans la picce et, contournant la grande table et les hauts dossiers des
chaises disposées tout autour, elle s’avanca d’un pas rapide vers lui. Il en fut surpris mais ne put
s’empécher une nouvelle fois de la trouver belle quand elle lui offrit son visage a contre-jour en
passant devant la fenétre grande ouverte sur la cour d’entrée. Elle était venue lui prendre le bras :

- Venez, venez, nous allons jouer un morceau au piano !

Elle se conduisait avec lui comme s’il s’était agi de son petit frére, ou d’un éléve.

II fallut retraverser la piece. Quelques partitions étaient posées sur le haut du piano droit,
plus bas, plus ancien aussi, que celui de Louis. Cela se voyait au vernis. Francoise compulsa les
partitions et s’assit sur un bout de la longue banquette laquée noir. Louis hésitait encore et ne
savait quelle attitude adopter. Il devait la protéger et non jouer au piano avec elle. Assis il aurait le
dos tourné a la porte, ce qui contrevenait aux regles de la simple prudence. 1l se décida a lui poser
une question :

- Dans le bureau de votre pere, vous étiez seuls tous les deux ?

Elle se retourna a moitié.

- Oui. Si vous pensez a son garde du corps, il était dans la picce a coté. Nous étions seuls.
Pourquoi ?

- Dans ce cas, d’accord. Je reviens. Je vais juste fermer la porte a clef.

Elle éleva la voix pour l'interroger de I'autre bout de la salle :

- Ilyades pieces pour quatre mains. Qu’est-ce vous préférez » Une marche de Haydn ?

- Je ne connais pas. Vous savez, je joue principalement du jazz.

- Un rondo de Mozart alors.

Son pistolet le génait. Il le libéra de son étui et glissa 'arme entre son pantalon et sa chemise,
hors de vue de la jeune femme.

Elle le regarda faire en commentant le geste d’un pincement des lévres. Ils étaient maintenant
assis I'un a coté de 'autre avec une partition ouverte sur le pupitre du piano. Personne ne vint les
déranger comme leurs doigts commencaient a trouver les notes de la partition.

Louis dut se concentrer, finit par relacher son corps et a oublier 'environnement dans lequel
il se trouvait plongé. Il bougeait beaucoup des épaules, du reste de son corps, comme il jouait,
alors qu’elle s’asseyait toute droite et laisser planer ses mains avec légereté, dans une direction,
dans I'autre. Etant tout pres 'un de 'autre, Louis se surveillait pour ne pas toucher ou effleurer le
bras de la jeune femme et rata quelques notes. Elle tournait les feuillets quand on arrivait en bas
de page, en bout de portée et lui indiqua de faire la reprise « Da capo ». Elle le complimenta sans
le regarder a la fin du morceau :

- Vous déchiffrez bien. Tiens, on va quand méme jouer les marches de Haydn.



Elle déplia la partition. Petit a petit elle se concentra elle aussi sur son jeu, qui prit une
tournure plus fluide. Les deux marches qu’ils joucrent eurent effet d’accorder leurs respirations.
Elle se leva pour aller allumer et voulut que 'on revienne au rondo de Mozart. Louis qui avait
une bonne mémoire auditive se permit cette fois-ci de mieux soutenir les phrases de sa partenaire
par un léger balancement rythmique de la main gauche. Francoise se laissa emporter sans
résistance.

- Je voudrais vous entendre jouer seule. Vous le voulez bien.

Elle joua un mouvement lent de Bach. Il fut trés ému et avait completement oublié les
circonstances de leur présence cote a cote. Il s*était levé et alla se mettre derricre elle, qui s’était
décalée vers le centre du sieége. Quand elle jouait seule, les notes n’avaient pas la méme sonorité et
se gorgeaient d’'un souffle, d’'une puissance différents. Elle termina et demanda a écouter un
morceau de jazz. Elle se leva, se retourna vers lui. Il ne pouvait refuser et se rassit devant le
clavier. Elle se tint sur le coté du piano, préte a le regarder jouer, les bras croisés. Louis hésita
puis débuta par de larges arpeges avant de brusquer le rythme et d’enchainer sur une
improvisation sur un théme connu. Il avait beau jouer de son corps il se rendait bien compte que
ses notes n’avait pas le son de la jeune femme, de cette plénitude du son.



