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Éditorial

La forêt hante les imaginations. Premier temple religieux 
d’après Chateaubriand, labyrinthe des pensées humaines selon 
Balzac, ou symbole de ce qui est caché et donne sens à la 
réalité pour Baudelaire, dans les écrits des poètes, penseurs, 
écrivains, elle revêt nombre de visages, que ce soit ceux du Bien 
ou du Mal, du familier ou du transcendant. C’est son aspect 
mystérieux, incroyable, déconcertant qui nous a intéressés 
dans ce onzième numéro de notre web-revue.

Ainsi les cinq premiers textes d’Univers 11 illustrent 
chacun, à leur manière et de façon originale, cette thématique. 
En revanche, le dernier, issu de l’appel à textes permanent, est 
une méditation sur le pouvoir, la mort et les souvenirs.

Chers amis, bonne lecture...

Cyril Carau

Navigation
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‣ À tout moment vous pouvez revenir au sommaire en cliquant 
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Bad seed
« Mauvaise graine »

une nouvelle de Patrice Mora
illustrée par Bluesnake

— À couvert, Heck ! soufflai-je du bout des lèvres.
Je levai une main au-dessus de mon épaule et le reste 

du détachement se mit à couvert. J’agrippai néanmoins ce 
corniaud de caporal par son pantalon avant qu’il ne révèle 
notre position.

D’un mouvement sec, je le plaquai à terre, mettant aussitôt 
mon poing entier dans sa bouche.

— Espèce de montagne de viande. C’est là ta dernière 
erreur. La prochaine fois, tu ne sentiras que la morsure de ma 
lame entre tes cervicales, compris ? lui murmurai-je à l’oreille.

Ces crétins de bestialisés ne comprennent rien à l’art de la 
stratégie. Ce bougre d’idiot aurait même beuglé si ma main ne lui 
avait pas empli son foutu gosier. Non, plus question d’accepter 
un sous-fifre du Krogen dans mes rangs. On ne peut rien faire de 
bon avec ces hommes-là, ils sont trop bêtes ! ruminai-je alors que 
j’agrippais la langue du sous-officier.

Le caporal Heck mesurait presque deux mètres quatre-vingt 
et pesait bien ses trois cents kilos, pourtant, je n’eus aucun 
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souffrance de la guerre avait déjà marqué la plupart d’entre 
eux. Les cris des enfants se faisaient l’écho de leurs ventres 
vides. La faim les tenaillait depuis le départ, et la plupart des 
marmots pleuraient sans comprendre. Ils réclamaient de la 
nourriture, les bras tendus vers des parents anéantis par des 
jours de marche. Quelques gosses, sans doute protégés par la 
pureté de l’âge, continuaient néanmoins à jouer comme si de 
rien n’était. Je voyais entre les branches un mioche qui riait 
aux éclats à chaque lancer dans les airs d’un morceau d’étoffe 
lesté. Le tissu rouge vif décrivait pour son plus grand bonheur 
une ellipse majestueuse avant de se poser en douceur sur le 
sol. Le gamin échappait ainsi à la cruauté des adultes. Il s’était 
forgé un monde où rien n’était important, éradiquant la misère 
d’un revers d’esprit comme seuls les enfants savent le faire.

— Amuse-toi l’avorton. Dans quelques minutes, je détacherai 
moi-même la tête d’idiot qui trône sur ton corps de freluquet ! 
sifflai-je d’un air mauvais. 

Les quelques hommes armés qui servaient d’escorte aux 
fuyards jetaient des regards affolés vers les profondeurs de 
la forêt. Il n’y avait rien d’anormal à leur couardise, Kern 
était connue dans tout le monde d’Aedhron comme un lieu 
d’effroi, maudit par les dieux. Bien des légendes inspirées de 
ces bois avaient vu le jour au fil du temps, et les histoires 
de disparitions mystérieuses avaient contribué à cristalliser 
les superstitions dans une sorte de crainte quasi religieuse. 
Les arbres épargnés par la folie des hommes s’étaient alors 

problème à le maintenir au sol.
La dernière once de ce baume d’Irisk est une véritable 

bénédiction, pensai-je
L’onguent, bien que nauséabond, proférait une puissance 

hors du commun et, jusqu’à mon prochain bain, je disposais 
de la force de dix hommes. Un avantage indéniable pour la 
rapine en territoire hostile. 

Une longue colonne de réfugiés passait à quelques coudées 
de nous, sans déceler notre présence. Nous n’avions aucun 
mérite à être invisibles, car ces gens fuyaient, la tête encore 
pleine des horreurs de la guerre. Ils avançaient cahin-caha, 
persuadés que leur nombre constituait une défense valable : 
ils se trompaient.

Les fugitifs longeaient la forêt de Kern sans se rendre compte 
du danger qui les guettait à travers les bosquets d’armeluse. 
Ils quittaient le Duché de Keen, avec femmes et enfants. Le 
bagage si maigre que le pillage ne rapporterait pas un clou, 
c’était signé.

J’accompagnai du regard le balluchon d’un des fuyards 
avant de pester.

— Encore heureux que la principauté du Krogen paye « à 
la tête ».

Ils avançaient sur la grande route pavée du nord à la 
recherche des premiers détachements du Duc. Ils marchaient 
si vite qu’on aurait pu croire que le diable en personne était 
à leurs trousses. La peur se lisait sur tous les visages et la 
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Un large sourire barrait mon visage à l’idée du petit 
pactole que ces civils en fuite représentaient. Après tout, peut-
être allais-je enfin toucher une compensation sonnante et 
trébuchante pour avoir trimballé ce « gratte-cul » de caporal ? 
Quand la principauté du Krogen comprendrait-elle ? Si elle 
avait recours à mes troupes, elle devait s’abstenir d’y placer 
des membres de son armée régulière.

La bave du géant me coulait le long du poignet tandis que 
ses yeux roulaient dans leurs orbites. Avec son casque au niveau 
des sourcils, il ressemblait vraiment à un bœuf humanisé qui 
se serait mis une casserole sur la tête.

— Tout doux, Heck. Dans quelques secondes, tu pourras 
laisser libre cours à ta violence, patiente encore un peu, mon 
ami, susurrai-je à son oreille.

Un grondement rauque, mélange d’un raclement de gorge 
et de contraction pulmonaire, fit trembler mon poing dans une 
sorte d’approbation animale.

Les éclaireurs placés en amont n’étaient toujours pas au 
rapport. Je devais pourtant les attendre avant d’envisager le 
moindre mouvement. La prudence m’avait jusqu’à présent évité 
la pendaison, il me fallait donc agir suivant mes habitudes. 

La colonne avait ralenti. Elle s’étirait maintenant sur 
plusieurs centaines de mètres et ressemblait à une chenille 
impersonnelle. Aucune importance, pour moi, ils étaient déjà 
morts.

Je scrutai les buissons à la recherche d’un signe, mais 

développés dans un format hors du commun, et les pins et 
autres chênes projetaient leurs ombres angoissantes depuis 
les territoires du Krogen jusqu’au Duché de Keen. Personne 
n’avait osé s’aventurer plus loin que les sous-bois, en tout cas 
ceux qui s’y hasardèrent n’étaient jamais revenus pour le dire.

La forêt terrorisait les hommes depuis des générations, ce 
qui la désignait comme l’endroit idéal pour fomenter les plus 
sournoises des embuscades.

Je fredonnai mentalement le premier couplet d’une chanson 
bien connue des tires-bourses de mon espèce :

« Viens plus proche, accours, mon ami, à l’ombre de ma forêt 
que je te coupe le jarret. Approche encore et sois sans crainte, ma 
mie, seuls les arbres de Kern entendront tes cris ».

Il était, de plus, reconnu que des hommes transits par la peur 
rendaient l’âme aussi vite que des vierges au sacrifice. Pour 
ma part, je n’avais jamais remarqué de différence entre mes 
victimes ; elles agonisaient toutes de la même manière. Quoi 
qu’il en soit, dans quelques minutes, je mettrai de nouveau ce 
vieux dicton à l’épreuve en semant la mort et la destruction.

Les immenses buissons d’armeluse s’étendaient depuis la 
route jusqu’aux premiers arbrisseaux du sous-bois. Des lianes 
tombaient des hautes branches pour dessiner de fantastiques 
arabesques de verdure au-dessus des jeunes arbres. La 
végétation fournie du bosquet couvrait notre position à la 
perfection et mes rufians ne feraient qu’une bouchée de ces 
fuyards désorganisés. Tout était parfait.
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route. Quelques instants plus tard, les réfugiés hurlaient le 
nom du Duc de Keen. Un frisson parcourut ma nuque.

Se pouvait-il que le Duc en personne se soit déplacé ? C’est 
bien ma veine. Huit jours à contourner cette foutue forêt pour me 
retrouver nez à nez avec le Duc. Je déglutis lorsqu’une pensée 
traversa mon esprit.

Mon Dieu, si Heck aperçoit les étendards de Keen, je ne donne 
pas cher de notre peau !

Sans m’en rendre compte, je venais de raffermir ma prise 
sur le caporal du Krogen. Je sentis d’un coup sa langue se tordre 
d’une manière frénétique. Le mouvement de son appendice 
buccal devenait presque incontrôlable au fur et à mesure que 
la rumeur grandissait.

« Hagnar ! Hagnar ! Hagnar ! » La populace en liesse 
hurlait. Elle exultait pour extérioriser la peur qui s’était lovée 
dans son ventre comme un parasite. Elle gesticulait, les bras 
très haut vers le ciel et les cris de joie s’agrémentaient de 
quelques applaudissements épars. Malgré le bruit, je perçus 
le renâclement énergique des chevaux. Ils martelaient le sol 
si fort que la terre vibrait tout autour de nous. À les entendre, 
on aurait dit qu’une bonne dizaine de destriers descendaient 
la route dans notre direction. Le son des chevaux au galop se 
fit plus précis, et dangereusement proche.

Tu vas voir que ce satané Duc va se planter là, juste sous mes 
yeux, j’en mettrais presque mes bourses sur le billot. Je n’avais pas 
fini ma réflexion que les chevaux ralentissaient pour s’arrêter 

rien. Mes espions tardaient et la tension montait au sein du 
détachement. Le pas lancinant des fuyards battait la mesure 
à la perfection. Je me retournais pour observer mes hommes 
lorsque la colonne s’arrêta. Je levai un sourcil en retenant mon 
souffle.

Hmm, je sens l’embrouille qui arrive tout d’un coup, mieux 
vaut annuler l’opération, songeai-je alors que j’abaissais mon 
corps près du sol. L’idée de finir dans une geôle du Duché ou 
pire me fit frissonner.

— Une chose est sûre, si ça tourne en esquenouille, on ne 
me prendra pas en vie. Je n’ai aucune envie de me balancer 
au bout d’une corde, au beau milieu des jardins du Duc, aussi 
délicieux soient-ils, ajoutai-je dans un soupir angoissé. 

Depuis ma position, je pouvais observer, indécelable, et, si 
les Dieux m’étaient favorables, cette troupe de gueux crève-
la-faim disparaîtrait rapidement vers le nord. Pour l’heure, 
rien ne pressait. Il me suffisait de serrer les muscles de mon 
fondement et d’attendre le retour de mes précieux éclaireurs. 
Mes yeux suivaient malgré eux les courses prévisibles du tissu 
rouge qui montait et descendait, mettant mes nerfs à rude 
épreuve. 

— Le jouet ridicule de ce gamin m’horripile presque autant 
que son rire de crécelle, marmonnai-je dans ma barbe.

Je pris mon mal en patience, assistant aux évolutions du 
morceau d’étoffe.

Une rumeur, d’abord faiblarde, monta crescendo de la 
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J’approchai ma bouche de son oreille avec une extrême 
lenteur.

— Ta cervelle abuse tes yeux, mon ami. Ne va pas croire 
l’ennemi de ta principauté à ta portée. Ne t’y trompe surtout 
pas. Si tu bouges d’un pouce, nous sommes tous morts. Suis-je 
assez clair ?

Je soufflais mes mots le plus bas possible. Le caporal hocha 
sa large tête en signe d’acquiescement. Je savais qu’il luttait 
contre ses pulsions, mais je priais dans le même temps tous 
mes dieux pour que le discours du Duc n’ait pas raison de la 
faible volonté de Heck. J’allais tourner la tête pour jauger le 
stress de mes hommes lorsque quelque chose tomba devant 
le visage du caporal. J’avais surpris le mouvement du coin 
de l’œil et je dus me redresser pour voir l’objet. Je reconnus 
d’emblée la couleur du tissu.

Je déglutis nerveusement. J’eus d’un coup l’impression que 
mon sang quittait mes membres pour se réfugier dans mes 
bourses.

Bougre de merde, pestai-je alors que j’entendais déjà les 
branches d’armeluse qui pliaient sous l’avancée insouciante 
du gamin. Trois secondes plus tard il était là, devant nous. Ses 
yeux où la surprise rehaussait son air idiot se vissèrent dans 
les miens.

— Dieux comme je hais les marmots, murmurai-je. Je 
pressai du même coup la face du caporal contre la terre 
meuble pour dégager ma main de sa bouche. D’un geste très 

à notre hauteur.
Je suis maudit, pensai-je en soupirant.
Comme je l’avais parié, le Duc en personne, flanqué de 

deux lieutenants, s’était arrêté devant la colonne de réfugiés. 
Les chevaux piaffaient d’impatience, frappant le sol d’un sabot 
lourd et déterminé. Les éclairs d’une protection magique 
crevaient l’air par intermittence autour de leurs caparaçons. Ils 
projetaient sous le regard médusé des enfants une multitude 
d’étincelles bleutées qui tombaient sur le sol comme de la 
neige. 

Ce n’était pas la première fois que je voyais le visage 
anguleux du Duc. Je restai néanmoins surpris par son aura 
combative, une chose était sûre : je ne lui connaissais pas une 
telle attitude.

Ses joues étaient mangées par une barbe de plusieurs jours 
tandis que ses moustaches, habituellement si bien taillées, 
prenaient quelques libertés. Son regard gris bouillonnait de 
rage. Il se redressa sur sa selle et saisit l’une de ses sacoches. 

Le caporal du Krogen venait d’apercevoir le Duc. Son 
cerveau incomplet comprenait avec trois temps de retard 
certains aspects de la situation. Je dus forcer davantage dans 
son dos pour le maintenir au sol. Ma main ouverte pressait 
entre ses omoplates. Malgré l’épaisseur de son armure, je 
sentais les battements de son cœur. Un muscle enflammé par 
la haine tenace que portaient les hommes-bêtes du Krogen au 
duché de Keen.

sommaire
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son chemin vers la peau tendre de l’enfant. J’avais parcouru 
la moitié de la distance lorsque le caporal reprit son souffle. 
La seconde d’après, il anéantissait mes espoirs de discrétion. 
Heck beugla comme un taureau en rut. Il me repoussa dans le 
même temps d’une main ouverte, et je m’étalai de tout mon 
long, ratant le cou du gosse d’une bonne coudée. Il n’en fallut 
pas plus au Duc pour comprendre la situation et, avant que 
je me relève, Hagnar Mares, Duc de Keen, hurla dans notre 
direction : « Bhââlek ! » Le vocable figea l’air tout autour de 
nous, engluant le temps dans une véritable sphère hermétique.

— Que les dieux m’en soient témoins. S’ils m’accordent de 
donner un dernier assaut, il sera pour cet abruti de caporal. 

Je levai mon épée. Le sortilège avait ralenti les mouvements 
sur toute la zone, et le simple fait de bouger mon arme prenait 
une éternité. Je voyais le Duc flanqué de ses deux lieutenants 
qui se rapprochait au galop. Plus qu’un battement de cœur et 
ils seraient sur nous.

Par les cornes d’Hümukk ! Comme je hais la magie lorsqu’elle 
n’opère pas en ma faveur. Je savais bien que rogner sur les gages de 
Mhartek se révélerait vite désastreux. Si je survis, je ne discuterai 
jamais plus les prix des maîtres ensorceleurs du Yorthmokt. Peste 
soit de tous ces agitateurs d’énergies ! pensai-je, impuissant.

Mes yeux englués par le charme roulaient péniblement de 
gauche à droite, presque incontrôlables. Mon arme, elle, se 
mouvait à la vitesse de l’escargot tandis que je sentais déjà le 
chanvre de la corde sur mon cou. J’eus néanmoins le temps 

lent et mesuré, je mis un doigt dégoulinant de salive devant 
mes lèvres, enjoignant l’enfant au silence dans un « chhhhhh » 
presque inaudible. Le regard du gamin allait de mon visage 
jusqu’au dos de l’homme-bête qui, sous l’effet du manque 
d’air, gesticulait d’une manière désordonnée. 

J’entendais la voix du Duc, un peu plus loin sur la route, il 
haranguait les réfugiés en agitant les bras au-dessus de sa tête.

— Voici ce qui attend les ennemis du Duché ! Voilà ce que 
nous réservons aux pillards de l’Est qui viennent sur nos terres 
prendre la vie de nos enfants ! Aucune pitié, hurlait-il tandis 
qu’il jetait trois calebasses informes sur le sol.

Elles tombèrent par terre dans un écœurant bruit de fruit 
trop mur, éclaboussant les pavés d’un liquide sombre. Mes 
éclaireurs venaient de refaire surface, décapités.

Le gamin avança d’un pas et se baissa pour récupérer son 
morceau d’étoffe. La tête de Heck roulait plus fort tandis qu’il 
poussait sur ses bras. L’enfant se saisit de son jouet avant 
de gonfler sa frêle cage thoracique. Il allait hurler de toutes 
ses forces lorsque le caporal du Krogen roula sur le côté à la 
recherche d’une goulée d’air. Dans son mouvement désespéré, 
la brute bouscula le petit garçon qui tomba à la renverse. Le 
choc fut si violent que le gamin en eut le souffle coupé.

— Ta chance a tourné, dirait-on. Sale petit morpion, je vais 
te saigner comme un porc, chuchotai-je dans sa direction.

Mes yeux rivés sur la gorge du garçonnet, je rampai aussi 
silencieusement qu’une vipère. Ma lame au clair cherchait déjà 
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mouvement ample, il déplia son bras vers ma poitrine.
Le choc fut terrible. Malgré ma force, le coup me projeta à 

travers lianes et buissons en direction de la forêt. Je roulai sur 
moi-même, un peu sonné, mais trop heureux de retrouver le 
plein usage de mes gestes. Sans réfléchir, je me relevai, mû par 
la panique, je me lancai droit vers les profondeurs de Kern. 
J’ignorai les branches d’armeluse touffues qui fouettaient mon 
visage avant de me mettre à zigzaguer entre les jeunes arbres. 
Derrière moi, j’entendais les beuglements de Heck, preuve 
qu’il passerait par la trappe de l’échafaud un jour de réception 
chez le Duc.

Au bout de quelques mètres, les arbres poussaient si drus 
qu’ils m’obligeaient presque à marcher. Je dus arracher les plus 
frêles d’entre eux pour progresser, mais malgré mes efforts et la 
puissance du baume d’Irisk, il me fallut m’interrompre devant 
un mur de ronces inextricables. Pris de panique, je risquai 
un rapide coup d’œil par-dessus mon épaule pour évaluer la 
distance avec d’éventuels poursuivants. Les deux lieutenants 
m’avaient évidemment pris en chasse, mais les arbrisseaux et 
autres lianes ralentissaient leur progression.

— Saloperie de forêt ! crachai-je avant d’empoigner les 
immenses ronces qui me barraient la route.

Les branches hérissées d’épines aussi grandes que des dents 
d’ogre s’élevaient au moins à vingt coudées de haut, tissant 
un véritable mur. Le roncier géant avait des tiges plus grosses 
que des biceps humains, et chaque segment était bardé d’une 

de me faire cette réflexion : je vais griller à cause de ma propre 
avarice.

Heck ne réalisait pas encore l’ampleur du désastre, le 
contraire eût été par ailleurs très étonnant. Il beuglait sans 
comprendre pourquoi ses mouvements étaient si lents.

L’instant d’après, le Duc me faisait face. Hagnar Mares me 
dévisagea. Il ajusta ses moustaches avec le dos de sa main 
avant de jeter un bref coup d’œil vers le bosquet d’armeluse. 
Le reste de la section détalait dans le désordre et mes voleurs, 
en déroute, fuyaient à une vitesse plus que réduite. Le Duc se 
concentra pour marmonner quelques phonèmes. L’air se mit à 
crépiter autour de ses poings. Lorsqu’il écarta ses phalanges, 
il libéra une langue de feu en direction de mes hommes. Un 
battement de cils plus tard, il n’en restait rien d’autre qu’un tas 
informe d’ossements carbonisés. L’enfant qui n’avait pas bougé 
d’un pouce me regardait. Je voyais, au fond de ses yeux, les 
étincelles de la victoire. Dans un ralenti surréaliste, il mit son 
index devant sa bouche avant de sourire. 

Le Duc, toujours à cheval, me porta de nouveau un regard 
empli de colère. Les muscles de ses joues se contractaient de 
manière régulière, accordant une mouvance hypnotique à ses 
longues moustaches. De fines perles de sueur coulaient sur 
ses tempes, trahissant sa fatigue mentale. L’utilisation d’un 
sortilège de crémation aussi puissant l’avait drainé d’une 
bonne partie de ses réserves magiques.

Il est presque vide. J’allais ironiser lorsque, dans un 
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ma tête ensanglantée sur l’humus pour ensuite rouler sur le 
dos, le visage déformé par la douleur. Je devinais à peine les 
deux soldats à travers les feuilles, c’était incroyable, mais les 
branches venaient de reprendre leur place pour obstruer ma 
trouée.

— Une autre fois, mes amis, lançai-je du bout des lèvres.
Les hommes du Duc inspectèrent les ronces à la recherche 

d’un indice. L’un d’entre eux se baissa pour ramasser une pièce 
de métal barbouillée de sang.

Un morceau d’armure, grand bien leur fasse. Gardez-le 
précieusement, mes seigneurs, cela vous fera un joli souvenir, 
songeai-je.

Les hommes se redressèrent avant de lancer à voix haute :
— Monseigneur, le mercenaire est juste là. Il est allongé 

derrière le grand roncier, mais il n’ira pas bien loin. Les épines 
de Kern l’ont condamné et la forêt ne tardera pas à le manger. 

Les soldats s’éloignèrent, distillant d’une voix grasse de 
gros rires moqueurs.

— Je ne crois pas à vos superstitions. Cette forêt n’aura pas 
plus ma peau que vous, mes amis, murmurai-je avant de me 
relever.

Au loin, j’entendais le bruit de la colonne qui s’était remise 
en marche, agrémenté de temps à autre par les beuglements 
bestiaux de Heck. L’espace d’un instant, je crus même 
apercevoir un morceau d’étoffe rouge entre les branches, mais 
l’épuisement devait abuser mes yeux.

multitude d’arêtes capables de tailler l’acier de mon armure 
comme de l’étoffe. Je n’avais néanmoins pas le choix, je devais 
avancer quoi qu’il m’en coûte. J’entendais déjà derrière moi 
les branches mortes qui poussaient leurs derniers cris secs sous 
les bottes des hommes du Duc.

La morsure des piquants était insoutenable tant elle brûlait 
mes chairs, mais au prix d’un effort surhumain, je parvins à 
forcer le passage. L’entrelacs d’épines n’était pas très épais, 
il mesurait tout au plus quelques pieds de large. Je ravalai la 
douleur et tirai sur tous mes muscles. Je m’entaillai les jambes 
et les bras alors que je pénétrais à l’intérieur des ronces. 
L’espace d’un instant, j’eus la désagréable sensation que les 
branches se resserraient autour de moi. L’image d’un grand 
serpent du sud naquit dans mon esprit. Je me remémorai les 
récits des forains qui affirmaient que ces animaux pouvaient 
broyer sans effort un homme-bête du Krogen. Je chassai la 
vision et je raffermis mes prises sur les plus grosses branches. 
Je poussai de toute la force de mes jambes pour enfin crever 
la végétation avant de m’effondrer sur un tapis de mousse. 
Je venais de percer l’hymen de la forêt de tout mon être. Je 
restai sur le sol, épuisé, incapable de bouger. La peur qui s’était 
concentrée dans mon bas-ventre lestait mon corps comme du 
plomb et, pendant quelques battements de cœur, je sus ce que 
pouvait ressentir le gibier. 

J’entendais les deux lieutenants derrière moi, mais aucun 
signe de leur progression dans les ronces. Je posai d’abord 
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mon dos. Bientôt, je n’entendrais que la respiration de la 
forêt. Le sol de mousse céda sa place à un tapis de feuilles 
mortes, qui facilita ma progression. J’allongeai donc le pas 
tout en me débarrassant de mon plastron défoncé. La route 
allait être longue et je devais voyager léger. J’abandonnai 
sans aucun regret le reste de mes protections métalliques. Ma 
large ceinture de cuir suffirait à soutenir ma sacoche et ma 
dague. Mes grandes cuissardes avaient, elles aussi, souffert de 
ma rencontre avec le Duc, mais pour l’heure, pas question de 
m’en séparer.

La luminosité du soleil devrait suffire pour s’orienter. Bah ! 
J’aviserai quand j’aurais mis le plus de distance entre le Duché de 
Keen et ma peau, pensai-je avant de frissonner.

Il ne fallut que quelques minutes à la douleur pour m’arrêter. 
J’avais l’impression que du métal en fusion rongeait mes veines 
tandis que la rocaille entrée par le haut de mes cuissardes me 
faisait boiter comme un cheval blessé.

— C’est pas vrai ! Je dois bien avoir cinq onces de cailloux 
dans chaque botte, soufflai-je à l’agonie.

Je stoppai et m’assis sur un champignon de grande taille. 
Je chassai la nuée d’insectes qui me bourdonnait autour des 
oreilles avant d’ôter mes bottes. Je posai d’abord les pieds sur le 
sol et les enfouis ensuite sous les feuilles. J’essayais de calmer 
le feu de mes jambes et, étrangement, la douleur diminua au 
contact de la terre. Je secouai les cuissardes pour chasser ces 
pierres de malheur, mais rien ne tomba sur le sol. Je regardai 

Je repris mon souffle, suant comme un porc devant l’étal du 
charcutier. Mon corps n’était que souffrance. Chaque blessure 
me brûlait.

— Allons, courage ! Non, vous, ne comptez pas goûter mes 
chairs une deuxième fois. Je ne repasserai pas par-là, quoi 
qu’il se passe ! lançai-je en direction des épines.

À peine sur pied, j’entrepris de regarder autour de moi. Je 
fus saisi par le changement radical de végétation. D’immenses 
fougères sortaient du sol pour s’élever à hauteur d’homme. 
Elles prodiguaient à la forêt une véritable protection contre 
les regards indiscrets. Je remarquai aussi que l’armeluse et les 
jeunes arbres avaient disparu.

— Mazette ! sifflai-je entre mes dents. 
Je levai la tête pour apercevoir les majestueuses voûtes 

de verdure perchées à plus de cent quatre-vingts coudées 
au-dessus du sol. Les troncs larges de plusieurs hommes se 
tenaient là, solides et fiers tels des montagnes de fibres et 
d’écorce. Le soleil, filtré par un océan de feuillage, éclairait 
la forêt d’une lumière tamisée. Le parfum de Kern m’envahit, 
violent et sauvage, il mêlait les arômes fruités des champignons 
aux senteurs musquées des essences. Je remplis mes poumons 
plusieurs fois, souriant du bonheur d’être libre, juste content 
de vivre. Sans même m’en apercevoir, j’avançais au cœur de la 
pénombre. J’écartai les premières fougères pour découvrir une 
mer de champignons aux dimensions extraordinaires.

La colonne de fuyards n’était plus qu’une rumeur dans 
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terre.
Des vagues de souffrance insupportables déferlaient le long 

de mes jambes. J’arrachai ces bottes qui me martyrisaient. Le 
soulagement fut instantané. Je regardai une dernière fois le 
tas informe de mes cuissardes et m’allongeai sur les feuilles 
mortes pour m’accorder quelques instants de repos. La beauté 
des cimes m’hypnotisait ; j’imaginais la vue imprenable que 
l’on devait avoir de si haut et je ressentais presque les prémices 
du vertige. La terre purgeait mon corps de toute cette haine 
accumulée au fil des années. La violence qui m’avait vu naître 
quittait mon corps pour se diluer sous un lit de feuilles mortes.

— Dieux qu’il fait bon ici, murmurai-je à la forêt.
Je respirai les yeux fermés. La brise virevoltait parmi les 

branches. Elle orchestrait chaque bruissement à la perfection. 
J’entendais pour la seconde fois la voix de Kern, et le timbre 
était si beau que j’en pleurai. Les larmes coulèrent sur mes 
joues. Elles laissèrent sur leur passage la trace humide de 
mes ressentiments. Haut dans la cime des arbres, j’aperçus un 
scintillement lumineux. 

Les reflets du soleil sur un morceau de métal ? C’est impossible, 
pensai-je.

Je lâchai un petit cri de surprise lorsque je sentis mes 
cheveux piégés par le sol.

— Allons bon. Voilà que je m’entortille la tignasse parmi 
les branches. Ça m’apprendra à me rouler au milieu d’un sous-
bois, pestai-je.

bien à l’intérieur, allant même jusqu’à tâtonner la semelle, 
mais il fallait se rendre à l’évidence : elles étaient vides !

Je levai une jambe et entrepris un massage vigoureux 
de ma voûte plantaire. Une multitude de petits renflements 
déformaient ma peau. Je devais sans doute remercier le Duc 
de Keen et sa satanée magie.

Je réajustai mes bottes au plus vite.
— J’avais bien besoin de ces esquilles d’os sous les pieds ! 

pestai-je entre mes dents.
Allez, dans quelques mois tu feras rigoler tes nouvelles recrues 

autour d’une bonne chopine avec tes histoires de pieds en morceaux, 
pensai-je en reprenant ma route.

La douleur omniprésente allait crescendo. Elle transformait 
chacun de mes mouvements en calvaire, mais je continuai 
néanmoins d’avancer.

Chaque pas m’entraînait plus loin dans cette forêt pour me 
révéler les secrets de son intimité. Kern était peu giboyeuse, je 
n’y avais aperçu aucun animal hormis les cohortes d’insectes 
amateurs de champignons. Pas un lapin, pas une biche ; 
juste le silence troué par l’épais froufroutement des feuilles. 
Les pépiements des oiseaux qui nichaient sur les plus hautes 
branches se fondaient avec le chant des arbres dans une mélodie 
discrète et subtile, n’offrant à mes oreilles de néophyte qu’un 
hululement inintelligible. J’étais troublé, la solitude des bois 
m’envahissait et je me sentais bien. Je n’avais pas fait une 
lieue depuis mon dernier arrêt lorsque je me laissai tomber à 

sommaire



Patrice Mora

25

Bad seed

24

grotesques. Je marchais tout droit, le regard concentré sur un 
point imaginaire aux limites de ma ligne d’horizon. Mon souffle 
donnait le rythme et mes jambes suivaient le mouvement avec 
une précision irréelle. Chaque enjambée me procurait une 
intense satisfaction. J’avançais si vite que bientôt, le Duché de 
Keen ne serait plus qu’un souvenir. J’exhiberai sous peu aux 
putains du Yorthmokt les cicatrices faites par les ronciers de 
Kern, et mon corps n’inspirera qu’admiration. Un reflet scintilla 
au-dessus de moi, et attira une nouvelle fois mon attention. 
Juste le temps d’un regard et je trébuchai. Mes pieds s’étaient 
pris dans quelque branche morte.

— Tudieu !
Je poussai cette exclamation alors que ma tête avait déjà 

heurté la base d’un champignon de belle taille. Je me relevai 
presque aussitôt. Je débarrassai d’une main les feuilles qui 
recouvraient mes habits de lin et j’allais me remettre en route 
lorsque mes pas furent de nouveau entravés. Dans un cri de 
surprise, je m’étalai cette fois de tout mon long. Sonné, je 
rassemblai mes esprits avant de me relever.

— Quenouille démoniaque ! Qu’est-ce qui ne va pas, cette 
fois-ci ? soufflai-je.

Je relevai un pied pour en inspecter la plante.
À cet instant, la panique explosa dans mon bas-ventre. Ma 

gorge se dessécha d’un coup alors qu’une myriade de points 
noirs dansait devant mes yeux. Je titubai avant de hurler. Il 
sortait de mes pieds des excroissances longues d’au moins 

Je marquai un temps d’arrêt avant de me redresser. Je 
contraignis ma chevelure à suivre le mouvement malgré la 
douleur.

Mes pieds nus fouillèrent le sol à la recherche de fraîcheur. 
Ils trouvèrent sous les aiguilles de pin une terre gorgée 
d’humidité à même de calmer tous leurs maux. Une délicieuse 
sensation monta soudain dans mes mollets et dénoua chacun 
de mes muscles.

Je lâchai un soupir d’aise.
— Je n’avais jamais remarqué cette douceur auparavant, 

soufflai-je.
Je devais pourtant repartir. J’imaginai les différentes 

phases de mon évasion. Il me fallait d’abord sortir de Kern. Il 
me suffirait ensuite d’embobiner le prince des hommes bêtes 
pour toucher la prime de mes rapines. Je repris donc mon 
chemin le pas léger et l’esprit encombré d’or du Krogen.

La forêt continuait à me renvoyer de temps à autres de 
curieux reflets étincelants qui, l’espace d’un battement de cils, 
illuminaient les sous-bois.

Je profitai des bienfaits de la terre à chaque foulée. Mes 
jambes, libérées du joug des cuissardes, jouissaient d’une 
vigueur insoupçonnée et l’onguent d’Irisk me prodiguait une 
vitesse hors du commun. 

Les lieues s’enchaînaient maintenant. Elles m’entraînaient 
toujours plus loin. Ici et là, de jeunes arbres élevaient en 
direction du ciel, des branches tordues dans des positions 
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nourrissait. Je sentais sa puissance se libérer depuis mes orteils 
jusqu’à la pointe de mes cheveux vivants. La nature purifiait 
mon corps, elle le débarrassait de toute sa haine, et absorbait 
ses angoisses. La forêt de Kern effaça en quelques secondes une 
vie entière gaspillée en violences inutiles, ouvrant mon âme à 
la beauté extrême de la création. Je réalisai dans le même 
temps que ces reflets au-dessus de ma tête n’étaient autres que 
le relief des armures de ces imprudents explorateurs qui, tout 
comme moi, avaient fini pétrifiés.

Sans le savoir, les hommes du Duc n’étaient pas tombés 
loin de la vérité. Kern ne m’avait certes pas dévoré, elle avait 
juste sublimé la mauvaise graine que j’étais.

Je déformai l’écorce de ma peau dans un ultime sourire, 
et résigné, je tendis vers le ciel mes mains ouvertes en un 
bouquet de jeunes rameaux.

          
Bergen le 30.03.2011

six pouces. Il y en avait plus d’une dizaine qui se ramifiaient 
plusieurs fois pour former un véritable réseau de radicelles.

— Par... par les bourses d’Hümukk ! 
Je parlais sans pouvoir me retenir. 
D’une main tremblante, j’écartai le tissu de mes habits à la 

recherche de mes blessures. Les plaies encore à vif s’étaient 
recouvertes d’une matière aussi visqueuse que de la sève. Mes 
cheveux s’étaient transformés en tiges et ondulaient sous la 
caresse de la lumière.

— Non ! hurlai-je.
Je me mis à courir. Je déracinai mes pieds et forçai sur mes 

jambes à chaque pas. Je luttais contre moi-même et n’osais 
comprendre les prémices de ma transformation.

Encore quelques mètres et les racines auraient raison de 
l’onguent d’Irisk, m’emprisonnant pour de bon. Je secouai la 
tête, incapable de bouger mes membres inférieurs. Je sentais 
monter en moi le grondement de la terre, et mon cœur se 
mit à battre à l’unisson de la forêt. Mon dos se figeait pour 
l’éternité et le visage de chacune de mes victimes s’exhumait 
de ma mémoire. Kern me renvoyait à mes actes, et pour la 
première fois, je réalisais le monstre que j’avais été. Je tendis 
mes bras raides vers le ciel d’émeraude et j’implorai la pitié des 
dieux dans une prière muette. Mes yeux encore libres de leurs 
mouvements se portèrent vers l’immense voute de verdure. 
Je compris d’un coup qu’il me faudrait des siècles avant de 
revoir la lumière du soleil. Tout devenait limpide : la terre me 
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L’univers, le thème de ce texte te sont-ils familiers ?
J’ai créé cet univers « d’heroic-fantasy » il y a déjà un bon 

moment. Je crois même que mes premiers pas d’auteurs se 
sont faits sur les sentiers mal fréquentés du Krogen. Je reste 
néanmoins persuadé que le monde d’Aedhron me réserve pas 
mal de surprises. Il me reste tant à découvrir et inventer.

 Quel être mythique de la forêt a ta préférence ? 
L’être le plus mystérieux à bien entendu ma préférence. 

Comme vous l’avez sans doute deviné, il s’agit du Troll. Mais, 
attention, ne mélangeons pas les genres ! je ne parle pas de ces 
petits lutins cachés sous les chapeaux des champignons, mais 
des grands trolls norvégiens qui sont parfois aussi hauts que 
des collines.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
J’ai un court roman à retravailler, mais j’ai plus envie de 

me laisser guider par les appels à textes et essayer d’améliorer 
mon style d’écriture. Je ne cache pas mon envie d’écrire 
quelques chroniques sur le monde d’Aedhron. Une incursion 
dans les jardins du Duc ?  Une visite guidée du Krogen ? Enfin, 
je verrai bien. 

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Aucune, que je sache. Mais on ne sait jamais avec les 

éditeurs ! Comment ça je rêve ?

Questions à Patrice Mora, 
auteur de Bad seed

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?
Mon premier souvenir d’auteur en un mot ? Voyons voir, 

hmm ! comment dire... douloureux ! J’estimais, à l’époque, 
que la plus grosse difficulté dans un travail d’écriture résidait 
dans la phase créative de l’histoire. Il m’aura fallu vingt ans 
et les bêtas-lecteurs de Cocyclics pour m’apercevoir de mon 
erreur. Le vrai travail commence une fois le point final posé.

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration 
principales pour écrire ?

À vrai dire mes sources d’inspirations sont multiples. Celle 
que j’utilise le plus souvent : l’observation de mes semblables. 
J’aime regarder les gens ! Que se soit dans le tram ou dans un 
café en ville. Je les regarde, et je laisse dériver mon esprit. Les 
nouvelles idées me viennent alors naturellement, une transe 
créative en quelque sorte !

Comment t’est venue l’idée de ce texte ?
Le plus simplement du monde j’imagine. J’ai lu le thème de 

l’appel à textes et la forêt de Kern s’est imposée d’elle-même. 
Le temps de dépoussiérer le Duc de Keen et d’affuter quelques 
lames et l’histoire était en place, ou presque.
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une nouvelle de Siléas
illustrée par Clg

Le Volontaire, le grand dirigeable de verre photovoltaïque 
du capitaine Taddeus Bellérophon, était toujours dans les 
courants froids de la stratosphère. Du balcon de la nacelle, il 
cherchait de sa longue-vue, dans la mer de verdure lointaine, la 
cime de Chazam, le séquoia géant. Lorsque l’aérostier pénétra 
dans le salon, la barbe encore pleine de givre, l’assistance 
resta silencieuse un instant. Mais Taddeus n’était pas naïf, il 
savait que, malgré son interdiction, les magisfillaires avaient 
abordé le problème qui les amenait si loin du territoire des 
Hommes. Leur position privilégiée de hauts fonctionnaires de 
la diplomatie leur faisait perdre toute notion de prudence. Le 
capitaine était vigilant. Il craignait que le vent ne porte jusqu’à 
la forêt leurs velléités d’indépendance. Même à des kilomètres 
de la Terre, il était effrayé par son pouvoir. Qu’adviendrait-il 
de son vaisseau de verre si les arbres le prenaient pour cible ?

Le confortable salon aux boiseries anciennes donnait une 
fausse impression de sécurité et faisait perdre à ses hôtes toute 
conscience du danger.

— Sommes-nous bientôt arrivés ? demanda le général Köning.
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nécessaire à leurs populations. Dans le but d’éviter la famine, 
nous implorons la forêt de nous offrir quelques nouvelles 
terres.

» Il va de soi que cet arrangement serait provisoire et 
que, dès que nos greniers seraient à nouveau à niveau, nous 
rendrions ces terres.

La canopée s’agita légèrement.
— Nous devons délibérer, déclara Chazam.
» Installez votre vaisseau sur la colline non loin d’ici, je 

vous ferai prévenir dès qu’une décision sera prise.
Le véhicule solaire se posa où leur hôte les avait invités à le 

faire. Le capitaine Bellérophon n’aimait pas cette situation. Les 
politiques étaient d’incorrigibles bavards qui pensaient avoir le 
droit de dire ce qu’ils voulaient, quand ils le voulaient. Taddeus 
savait que les dirigeants humains désiraient s’affranchir des 
lois de la forêt et parlaient depuis quelque temps de guerre. Il 
priait pour qu’ils n’en fassent rien pendant qu’ils étaient à son 
bord. Son dirigeable ne serait qu’une bulle de savon dans les 
griffes de la canopée.

Ils n’en firent rien, sembla-t-il, car ils furent appelés auprès 
de l’arbre géant sans que le vaisseau ait à subir d’attaque.

— La forêt accède à vos besoins, dit Chazam.
» La végétation se retirera des terres du cadran des vingt 

sortilèges, et cela, pour quatre ans, à l’issue desquels les arbres 
reprendront possession de l’espace sans mise en garde ni délai.

» Ainsi la forêt en a-t-elle décidé, conclut le séquoia.

— Nous y serons dans un quart d’heure, assura le capitaine 
en faisant jouer le gouvernail.

Ségonzague Termiflore, le grufillaire des nations, était prêt 
pour entamer les pourparlers avec la forêt. Il se leva et tira sur 
sa veste, comme si le rendez-vous était imminent. Il fit les cent 
pas en faisant entendre des grattements de gorge. Son manège 
avait pour inconvénient d’irriter ses collègues de voyage et 
présageait des mots. Taddeus quitta la pièce et rejoignit les 
aérostiers.

Le dirigeable amorça la descente vers les hautes ramures 
de séquoia. L’arbre écarta ses branches en guise de salut. 
Le grufillaire était sorti de la cabine et s’avança au bord du 
bastingage. 

— Éminente taxodiacée Chazam, au nom des nations 
réunies, je vous salue, dit le diplomate dans le langage aigu de 
l’arbre.

Le séquoia fit bruisser ses aiguilles et le chant flûté de sa 
réponse se fit entendre.

— La forêt est heureuse de recevoir la parole des Hommes, 
traduisit Ségonzague.

— Je suis l’émissaire du peuple humain qui en appelle à 
votre bienveillance, poursuivit le grufillaire.

» Vous n’êtes pas sans savoir que les récoltes ont été, dans la 
plus grande part, détruites par les intempéries. En conséquence, 
les dirigeants ne pourront bientôt plus prodiguer la nourriture 
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graduation ne semblait pas s’en émouvoir.
L’entreprise fut longue, les magisfillaires commençaient 

à s’agiter sur leurs fauteuils, regrettant presque tous d’avoir 
absolument voulu être là pour ce jour historique. Quand 
enfin le gardien de l’essieu annonça qu’il avait atteint le point 
d’oscillation, ils étaient tellement soulagés que l’opération fût 
finie, que lorsqu’un héraut vint les interroger à ce sujet, ils 
n’envisagèrent pas un instant d’ordonner que l’on poursuivît.

Les galériens quittèrent la grande salle pour le vaisseau 
qu’ils devaient mouvoir jusqu’à leur bagne. Puis s’égaillèrent 
les vaisseaux des magisfillaires. Et dans le vent froid du cadran 
de la noire folie, la solitude reprit possession des lieux.

L’instrument du destin avait désaxé la Terre. Ses effets 
étaient attendus avec impatience. Les falistaires avaient mis 
toute leur science, des nouveaux fondements géologiques et 
physiques de la Terre, à l’ardu calcul, pour déterminer le point 
où tout deviendrait possible. Ils avaient donné la fourchette 
basse, craignant que les magisfillaires n’abusent du pouvoir de 
l’arme. Mais la conséquence de cette décision, c’était que les 
résultats étaient plus longs à venir.

*

Dans les salons compassés des dirigeants humains, les voix 
du mécontentement faisaient trembler les lampistes, et courir 

Les hommes espéraient plus. Ségonzague Termiflore 
s’inclina avec respect devant l’arbre et remercia par lui, la 
forêt tout entière pour sa mansuétude.

*

Les magisfillaires étaient venus assister au départ de 
l’instrument du destin. Les dirigeables étaient arrimés en cercle 
sur la vaste esplanade de désert rocheux. Le cadran de la noire 
folie était le plus stérile de la Terre. Ici, aucune végétation ne 
pouvait vivre et les politiques s’y sentaient puissants et libres 
de paroles. Ici, ils n’avaient pas à craindre qu’un brin d’herbe 
apprenne à la forêt les noirs secrets des Hommes. C’est pour 
cette raison que c’est ici qu’ils avaient construit leur arme. Ici, 
derrière des murs dépourvus de fenêtres, ils avaient percé le 
profond puits et y avaient plongé leur pendule.

Les galériens attendaient, immobiles, qu’on leur ordonnât 
de prendre les longs bras de la roue qui allait modifier le 
destin de la Terre. Tous les hauts dirigeants furent installés 
confortablement dans les trônes de porcelaines rangés sur un 
palier surplombant l’immense salle, d’où ils auraient une vue 
imprenable sur la titanesque poulie. Un gardien s’installa au 
centre, sur le haut du pivot, et fixa un regard concentré sur 
les graduations de la roue. Il donna le signal. La garde des 
chiourmes fit claquer les fouets, la machinerie se mit en branle. 
Les galériens souffraient sous l’effort et si la roue tournait, la 
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Sans consulter les falistaires, les magisfillaires irrités, 
avaient secrètement renvoyé les galériens vers le cadran de 
la noire folie. Les ambitions des instances dirigeantes étaient 
d’importance, et la graduation choisie fut à l’image de leur 
fureur. Mais les espions ailés de Chazam avaient bourdonné 
dans toutes les fleurs de tous les arbres.

Sous le vent, à l’ombre de la galère bagnarde, un bataillon 
d’oiseaux servait la forêt, portant dans leurs pattes les moyens 
de la revanche.

Les hostilités battaient leur plein.

*

La Terre avait vacillé. Des cieux jusqu’aux profondeurs, on 
avait senti le choc. Taddeus Bellérophon était sur le bastingage 
de son vaisseau, au-dessus des eaux du cadran des versants 
cristallins, il avait senti le vent se glacer subitement, lorsque 
l’instrument du destin avait atteint la graduation choisie. La 
voilure craqua et il crut un instant que le dirigeable allait 
s’abîmer dans les flots. Et lorsqu’il porta son regard sur la rive, 
il vit la végétation se racornir et mourir par endroits. Mais 
déjà, son attention se focalisait sur un autre point, le fond de 
l’horizon était devenu noir et des éclairs menaçants zébraient 
l’espace nuageux. Il se précipita sur les commandes et mit le 
cap sur son port d’attache.

La population d’Ezrézara s’était rassemblée sur les balcons 

les rumeurs les plus folles. Plus le temps passait, plus les échos se 
faisaient précis, plus la trahison était claire pour les auxiliaires 
de la forêt. Ils jugèrent bon de rapporter certains faits aux 
instances sylvestres. Les rêves de conquêtes débordaient des 
bouches humaines et la foultitude de preuves de leur félonie 
voyagea comme le vent vers tous les cadrans de la Terre. Les 
insectes aux ailes mélodieuses rendaient leurs rapports, et la 
forêt décida que la paix était consommée.

Les premières mesures se sentirent dans les champs arables 
où l’ivraie sortit à la place des récoltes et où des baliveaux 
et les sauvageons émergèrent de toute part. La nature luttait 
avec constance contre les houes et les faux. Quand le vent 
porta aux feuilles des vergers que certains fermiers parlaient 
ouvertement d’allumer des feux, la forêt sentit que le point 
de non-retour avait été atteint. De toute évidence, l’Humanité 
avait été gagnée par ses vieux démons, et ne respecterait pas 
les traités de la nouvelle ère sur lesquels leurs pères s’étaient 
engagés.

Dans tous les cadrans humains, on était loin d’être satisfait 
de la tournure que prenaient les choses. Les falistaires 
assurèrent qu’il était impossible que l’oscillation ait favorisé la 
forêt et conclurent qu’en toute logique c’était la forêt qui avait 
retourné la situation. Ils conseillèrent d’envoyer un émissaire 
pour des pourparlers avec le séquoia géant. Ce ne fut pas 
l’option choisie.
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par les vagues se défaisait de ses amarres.
Dans le tumulte, le capitaine courut vers son vaisseau. Il 

fut assailli par un vent glacial. Ses hommes qui, comme lui, se 
précipitaient vers le dirigeable étaient engourdis par le froid, 
et faiblissaient à chaque nouveau pas.

Quand enfin les aérostiers eurent remis le dirigeable en 
marche, ils durent concentrer leurs efforts pour garder la 
stabilité de l’ensemble. Le capitaine Bellérophon avait le regard 
vissé à la jauge volumétrique de l’électricité, priant pour que 
la tempête prît fin avant qu’elle n’ait touché le fond.

Le vent de glace n’avait pas totalement cessé quand 
il ordonna de prendre le large, mais il fallait recharger les 
batteries au plus vite.

Le vaisseau était ballotté et le capitaine luttait pour garder 
un semblant de cap.

Quand le Volontaire eut regagné assez d’autonomie, Taddeus 
Bellérophon fit dégivrer les vitres de la nacelle. 

La neige tombait en rafales blanches sur les pentes des 
versants cristallins, quelques arbres luttaient encore contre le 
froid, mais semblaient sur le point de se rendre. Découvrant 
le désastre, les aérostiers décidèrent que personne ne pourrait 
plus vivre ici et qu’il fallait emmener les survivants vers des 
terres plus hospitalières.

Prudemment, le dirigeable pénétra dans la grotte. Taddeus 

et les pontons qui entouraient l’entrée de la grotte face à la mer. 
Ils avaient tous été surpris par l’oscillation et regardaient avec 
terreur la nature périr. Le Volontaire entra majestueusement 
dans la cavité terrestre et vint s’encastrer dans son espace 
aménagé.

Le capitaine Bellérophon se précipita vers le domaine de 
Philoxène Perpentras le cacique d’Ezrézara.

— Une terrible tempête arrive, il faut que tout le monde 
s’abrite, ordonna-t-il.

— Calmez-vous, capitaine, il est inutile d’alarmer toute la 
population.

— Mais si, c’est utile, le phénomène qui approche va 
ravager la côte.

— Ce n’est qu’un petit trouble passager. Les magisfillaires 
ont prévu quelques changements, nous ne devons pas nous 
inquiéter. Tout est sous contrôle.

Le capitaine resta interloqué.
— Vous n’allez pas les prévenir, finit-il par demander ?
— Et vous non plus, coupa autoritairement le cacique.
Et comme pour ponctuer fermement sa phrase, la grotte 

trembla.
Taddeus vit le doute traverser les yeux de l’administrateur 

d’Ezrézara. Dans un vacarme terrible, des craquements et des 
hurlements venaient de toute part. L’aérostier et le cacique se 
dirigèrent vers les ouvertures. De violentes vagues entraînaient 
des débris et des corps. Au fond de sa stalle, le Volontaire agité 
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le rivage, balayer les jardins, ravager les cultures, les forêts, 
gagner les hautes terres, tout dévaster. Il était subjugué, ne 
sachant plus où il était, ni ce qu’il convenait de faire. Lentement, 
il sentit battre son cœur à nouveau et son esprit se tourna vers 
ceux qu’ils avaient laissés là-bas, dans le val.

Peu d’arbres avaient supporté la violence du raz-de-marée et 
la mer ne s’était pas entièrement retirée. Les maisons humaines, 
creusées dans les profondeurs du sol, étaient irrémédiablement 
noyées et leurs habitants défunts. Ségonzague descendit vers 
la plaine. Bien qu’il sache que la vague avait emporté toute 
vie, il voulait chercher, porter secours, croire au miracle.

Il avançait à pas pesants, dans un silence absolu. Aucun chant 
d’oiseau, aucun bruissement de feuille ne l’accompagnaient. Il 
vit des corps sans vie flotter au grès du courant, d’autres mêlés 
aux cadavres de la forêt. Seul, dans un monde fou, Ségonzague 
Termiflore entra dans le village où les siens, quelques heures 
plus tôt, l’avaient appelé à prendre soin de lui-même. Ils 
étaient là, fauchés dans leurs tâches arboricoles, tous sans vie. 
Désespéré, il tendit son regard orphelin au loin. Filgrégor, le 
vieux chêne sous lequel il avait fait ses premiers pas, demeurait 
fort et fier au milieu de cette désolation.

L’eau jusqu’à la taille, il le rejoignit.
— N’es-tu pas trop blessé, vieux père, demanda-t-il ?
— Ne te fais pas de bile pour du vieux bois comme moi, 

gamin. Regarde plutôt ce que tu peux faire de tout ce chaos 
pour sauver ta peau.

sortit sur le balcon, mais fut repoussé par le froid. 
— Il va falloir les appeler par les haut-parleurs, dit-il à 

Parnasse, son second.
Le mégaphone hurla au rassemblement, mais la grotte 

semblait morte.
— Qu’est-ce qu’on fait capitaine ?
— On attend encore un peu et on lancera un autre appel.
Après un long moment, des habitants sortirent des maisons 

troglodytes. Ils avaient mis sur eux ce qu’ils avaient pu trouver 
pour se protéger du froid. Le cadran des versants cristallins 
était une région au climat doux et personne n’avait de quoi 
se protéger de telles températures. Courbés et volontaires, ils 
affrontaient le vent glacé avec pugnacité. Ils montèrent sur le 
vaisseau en pleurant de gratitude et se laissèrent tomber de 
soulagement dès que la porte fut refermée.

— Lancez un dernier appel, ordonna le capitaine.
» Précisez que nous appareillons dans quinze minutes !

*

La Terre avait vacillé. Des racines aériennes de la mangrove 
aux cimes les plus éminentes des séquoias, on avait tremblé. 
Ségonzague Termiflore descendait la montagne des asphodèles 
lorsque l’ébranlement eut lieu. La nature tout entière frissonna 
avec lui. L’air avait changé, le ciel était devenu lourd et au loin 
il vit la mer s’élever en une vague colossale. Il la vit courir vers 
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— Ils vont venir te chercher. Les grufillaires de talents ne 
sont pas légion, ils auront besoin de toi pour calmer la forêt.

*

Le Volontaire avait tourné le dos à la tempête. Il avançait 
dans un sillage de désolation. Il avait fait halte à quelques 
reprises pour secourir des hommes pris dans la tourmente, et 
avait dû abandonner à leur sort des villages entiers, perdus 
dans l’immensité blanche. Après des jours de navigation sans 
but, les passagers du dirigeable virent le paysage de neige 
se faire plus discret, et alors qu’il semblait que le climat fût 
plus doux le ciel apporta une nouvelle menace. Des fumées 
volcaniques guidées par le vent venaient vers eux. Le capitaine 
Bellérophon changea de cap pour leur échapper. Mais il ne 
perdait pas de vue qu’il portait en son sein un autre péril ; s’il 
ne trouvait pas très vite de quoi nourrir les voyageurs, il ne 
savait pas à quel comportement il devrait faire face.

Enfin, la nature sembla apaisée. Bellérophon mit son 
appareil à fleur de mer pour pouvoir pêcher et assouvir les 
ventres et les esprits. 

Ils approchaient du cadran des sables sans fin, Taddeus 
n’espérait rien de ce cadran désertique. Ce n’était pas là qu’il 
pourrait laisser ses passagers, mais ses hommes d’équipage 
avaient besoin de repos.

Il y pleuvait d’abondance. Décidément, rien n’était plus 

— Je crains qu’il n’y ait plus grand-chose à faire. Nous 
sommes loin de tout ici…

— Je ne veux pas entendre ce genre d’ineptie. Bouge-toi, 
feu de bois !

» Et ne reste pas à baguenauder dans cette flotte, tu vas 
attraper la mort !

— Veux-tu me garder un moment, Filgrégor ? Je suis si 
seul.

— Allez, monte, petit. Dans la peine, il fait toujours plus 
chaud à deux.

Frigorifié dans ses vêtements mouillés, Ségonzague 
Termiflore s’était réfugié au plus dense du feuillage du chêne.

— Qu’a-t-il bien pu se passer ? demanda le naufragé.
— La guerre.
— La guerre ?
— Les abeilles ont rapporté à la forêt que les Hommes 

voulaient revenir aux lois anciennes. Ils espéraient influer sur 
la Terre pour que la forêt ne possède plus les faveurs dont 
la nature l’avait dotée, qu’elle perde son autonomie et sa 
puissance, et retrouve son ancienne servitude.

— Ils peuvent faire ça ?
— Ils le croyaient, mais d’évidence, c’est loupé. La forêt 

a gardé ses prérogatives et les Hommes se retrouvent le bec 
dans l’eau.

— C’est peu de le dire.
» Que va-t-on devenir dans cette apocalypse, Filgrégor ?

sommaire



Siléas

45

Comme la feuille au vent

44

— Mais de quelle civilisation parlez-vous ?
» Vos magisfillaires l’ont balayée votre civilisation. Depuis 

notre départ d’Ezrézara, nous n’avons croisé que tumulte et 
désolation…

— Nous avons besoin de savoir. De comprendre.
— J’ai beaucoup réfléchi, et mon projet diffère du vôtre, 

Philoxène.
— Dans ce cas, je dois vous prévenir que vous n’êtes plus le 

maître de ce vaisseau. Par la volonté du plus grand nombre, je 
suis à présent le nouveau capitaine du Volontaire.

Taddeus n’était pas surpris. Avec calme, il ouvrit un tiroir 
et sans se départir de son flegme sortit un revolver.

— Je ne crois pas, dit-il simplement.
» Parnasse ! hurla-t-il.
Son second apparut instantanément.
— Attachez-moi ce mutin, et allez dire aux hommes de 

s’armer.
» Philoxène, vos fidèles et vous, seraient libres de rester 

ici si vous le désirez, mais mes hommes et moi, partons à la 
recherche du grufillaire Termiflore. Je désire m’entretenir avec 
la forêt qui, selon nos lois et comme vous ne pouvez l’ignorer, 
est la véritable maîtresse de la Terre.

*

Lorsqu’ils s’étaient réveillés, au lendemain de la catastrophe, 

à l’endroit. Le Volontaire gagna la terre et les aérostiers le 
stabilisèrent au sol.

La terre ferme avait immédiatement réconforté les 
cœurs effrayés et redonné un surcroît de courage aux exilés. 
Philoxène Perpentras le cacique d’Ezrézara avait retrouvé 
toute sa superbe. Il avait rejoint le capitaine dans sa cabine et 
entendait prendre la tête de la petite compagnie humaine. 

— Un dirigeable n’est pas une démocratie, répondit 
Taddeus.

» J’en suis le capitaine, et le seul maître à bord !
— Les personnes qui sont montées à votre bord obéissaient 

aux lois dont je suis le plus haut représentant en ces lieux. 
C’est à moi qu’ils ont donné pouvoir de commandement !

Majestueusement installé à sa table, Taddeus fit signe au 
cacique de s’asseoir.

— Que voulez-vous réellement, Philoxène ?
— Je veux que vous nous rameniez vers le cadran des 

domaines, que nous puissions informer les magisfillaires et 
apprendre ce qu’il s’est passé.

— Le cadran des domaines est en plein dans la tourmente, 
je ne veux pas risquer mon vaisseau pour avoir des nouvelles 
de dirigeants incompétents et, d’après ce que j’ai compris, 
extrêmement nuisibles.

— Vos passagers ont besoin d’être rassurés, ils veulent 
retrouver la civilisation.
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s’était isolé des arbres et songeait à en finir lorsque le Volontaire 
apparut au fond de son ciel. Il crut d’abord à un jeu de son 
cerveau, mais le dirigeable avançait, et ce secours devint réel.

Lorsqu’il approcha du cadran où, quelques mois plus tôt, il 
avait laissé le grufillaire des nations, le capitaine Bellérophon 
crut un instant qu’il était venu jusque-là pour rien. Il fallut un 
long moment avant qu’il le vît dans les verres de sa lunette, et 
mit aussi un certain temps à le reconnaître. La vie de naufragé 
avait accentué ses traits déjà émaciés. Une barbiche pointue et 
des cheveux fous achevaient sa transformation.

*

La forêt du séquoia géant avait été ravagée par de terribles 
tornades qui avaient transformé son harmonieuse mer de 
branches en un pelage mangé par la gale. Chazam avait survécu 
à l’outrage.

Le capitaine naviguait haut dans le ciel. Il appréhendait la 
descente vers les arbres. Si la forêt décidait de le tenir pour 
responsable de la situation, il était perdu.

Ségonzague Termiflore se prépara à la rencontre et s’installa 
sur le balcon en éperon de la nacelle. Philoxène Perpentras 
exigea d’être présent lors de l’entretien.

Chazam était extrêmement fatigué, il dut faire de gros 
efforts pour répondre aux salutations du grufillaire. Ce dernier 

Ségonzague et Filgrégor avaient ressenti un grand désarroi en 
découvrant le paysage détruit, jonché de cadavres. Alors, le 
vieux chêne avait pris une décision.

— J’ai eu du bon temps dans ce coin, mais je crois qu’il 
vaut mieux que je m’arrache. Je vais faire une communauté 
avec les trois potes qui reste, là-bas, un peu plus loin.

Termiflore comprenait très bien les motivations du vieil 
arbre et se mit à l’écart pendant qu’il translatait sa lourde 
carcasse. La forêt ne se mouvait pas autant que les Hommes 
aimaient à le prétendre ; l’exercice était long et périlleux, et 
peu d’entre eux avaient eu l’occasion et la patience d’assister 
à ce phénomène.

Lorsque Filgrégor eut extirpé la moindre radicelle de la 
terre qui l’avait vu naître, il crapahuta lentement vers l’est. Il 
mit dix jours à atteindre son but et toute une longue journée à 
faire de la place dans le sol à son arborescence racinaire.

De son côté, Ségonzague avait rassemblé des décombres, 
de quoi faire une embarcation de fortune. La construction 
promettait d’être plus ardue, car rien ne subsistait de la 
technologie humaine à des kilomètres à la ronde, et faire des 
recherches dans le cimetière qu’était devenu son village, était 
au-dessus de ses forces.

Les jours passant, Ségonzague n’arrivait plus à faire face 
à sa situation. Il n’avait pour compagnie que le petit bois que 
Filgrégor avait rassemblé, la nourriture était difficile à trouver 
et il ne se sentait pas le cœur de vivre ainsi pour toujours. Il 
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tout le monde était satisfait d’autant que Ségonzague les avait 
assurés que la stabilité allait revenir.

Le monde que survolait le dirigeable était entièrement à 
reconstruire, mais à plus petite échelle, car les survivants ne 
semblaient pas très nombreux. Le cacique Perpentras avait 
commandé des rapports sur chaque cadran dont ils auraient 
estimé les dégâts. Il espérait par cette attitude prendre la tête 
de missions de secours, et si les choses se déroulaient bien, 
obtenir de l’avancement.

Le cadran des domaines accueillit le Volontaire comme un 
haut dignitaire. Le capitaine Bellérophon était aussi surpris 
qu’inquiet de cette réception tapageuse. Il ne mit pas longtemps 
à comprendre ce qu’inconsciemment il avait pressenti.

L’accueil en grande pompe consista, une fois au sol, 
en une réquisition du vaisseau pour le bien et la grandeur 
des domaines, et la mise aux fers du capitaine quelque peu 
récalcitrant.

Philoxène Perpentras, quant à lui, ne perdit pas une minute 
et se précipita auprès des magisfillaires pour leur apprendre 
une nouvelle qui ne pouvait que les intéresser.

*

Le général Köning fit descendre le dirigeable le Volontaire 
vers les terres arides du cadran de la noire folie. Il était 
nerveux. Il avait sous sa responsabilité l’un des rares moyens de 

demanda la permission de le rejoindre, afin de parler plus 
librement. Le séquoia accepta, le cacique préféra rester à bord 
du dirigeable.

Ségonzague se blottit contre l’écorce et laissa ses pensées 
vagabonder dans la prairie de ses souvenirs

— C’est une terrible perte que la mort des tiens, dit l’arbre. 
La tribu des arbritants n’a eu de cesse de travailler pour la 
forêt en recherchant et multipliant les espèces en voie de 
disparition, pour les sauver de l’anéantissement. Sans eux, 
nous allons perdre une diversité qui nous était chère.

» Malheureusement, je ne crois pas pouvoir t’être d’un 
grand secours, enfant des Hommes.

— Je veux poursuivre la tâche que menaient les miens, 
en commençant par tout faire pour que nous retrouvions 
l’équilibre.

» Que puis-je faire, Chazam ?
— Ne te soucie pas de cela, les arbres ont semé les grains 

de sable qui enrayeront les méfaits accomplis. Dans quelques 
semaines, le monde retrouvera son harmonie. 

» Rassure tes amis, et regagne le monde qui est le tien.

*

Les passagers du Volontaire éprouvèrent un grand 
soulagement de quitter les abords de la canopée. Le capitaine 
avait accepté de faire voile vers le cadran des domaines et 
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graduation.
— Mais enfin, comment vivent-elles dans ce milieu aride ? 

demanda un magisfillaire courroucé.
— Elles vivent uniquement de la réserve de leurs noyaux. 

Ce sont des commandos-suicides, elles savent qu’elles vont 
périr dans ce trou.

— Eh bien, faites-leur ce plaisir. Foutez-moi du désherbant 
sur tout ça et que l’on en finisse ! éructa la magisfillaire.

— Certainement pas ! s’opposa violemment Castagaine. 
Nous avons besoin de faire marche arrière et leur présence 
dans l’engrenage risque d’entraîner des problèmes si nous 
faisons ce travail nous-mêmes. Laissons la nature faire ce qui 
est bon.

— Mais les plantes vont tenter de revenir au point de départ, 
s’étonna l’une des personnes autour de la table.

— Comme je l’avais prédit, l’instrument du destin n’a pas 
eu d’incidence sur l’essence de la forêt, dit le long falistaire. 
Les preuves de ce que j’avance sont assez nombreuses pour que 
je n’aie pas besoin d’en faire la liste. Les choses vont rentrer 
dans l’ordre, tout est pour le mieux. Félicitons-nous d’une telle 
issue.

» Je ne saurais trop conseiller d’apporter à nos nouveaux 
alliés la nourriture nécessaire à leur croissance ; afin que tout 
cela se finisse dans les délais les plus brefs.

Ainsi, fut fait.

locomotion qui restait aux Hommes pour garder leur mobilité. 
Il devait être très attentif. Il avait à son bord des falistaires de 
renom et les magisfillaires de toutes les nations du globe.

Les instances dirigeantes alertées par le cacique d’Ezrézara 
avaient décidé de voir avec la science ce qu’il convenait de 
faire. L’émacié falistaire Périco Castagaine avait été contre le 
projet de l’instrument du destin dès l’origine, et entendait que 
l’on s’en souvînt. Il promenait sa filiforme silhouette dans la 
grande salle en invectivant de sa voix profonde de basse les 
magisfillaires contrits. Il était plus qu’évident que c’était leur 
décision de pousser la machine vers les graduations les plus 
élevées qui avait dévoyé le projet, mais il feignit de l’ignorer. 
Il convenait à présent d’agir avec pondération. Castagaine 
ordonna à de jeunes falistaires de descendre dans l’antre du 
moyeu pour voir les mesures prises par la forêt.

Le conseil de guerre eut lieu dans la stratosphère, loin des 
oreilles des arbres. C’est là qu’incidemment Castagaine apprit 
que les choses étaient bien pires avant l’intervention des 
auxiliaires de la nature.

— Continuez, ordonna le falistaire à son jeune collègue.
— Les noyaux qui ont germé en nombre dans le pas de 

vis en obstruent à présent le passage. Les oiseaux ont déversé 
de nombreuses espèces différentes qui ne semblent pas toutes 
avoir les mêmes fonctions. Certaines exercent un mouvement 
de torsion qui leur permet de gagner quelques crans dans la 
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*

Les Hommes étaient incapables d’imaginer que la nature 
fût plus douée en calcul que les falistaires de grand renom. Les 
enfants qu’elle avait envoyés à la mort avaient été choisis avec 
soin. Ils avaient suffisamment d’autonomie pour remettre les 
choses d’aplomb ; puis de faire corps avec la machine infernale, 
à jamais. 

L’apport d’engrais les développa hors de toutes mesures 
prévues. Le moyeu fut beaucoup plus forcé qu’il n’était sage. 
Les plantes sentirent que les choses leur échappaient. Elles 
tentèrent d’agripper le bord extérieur pour y prendre appui, 
mais leur envergure était trop grande et le pivot céda sous la 
poussée.

Le pivot brisa l’engrenage, l’engrenage accrocha le pendule.
Et le pendule tomba.

*

Dans l’immensité infinie de l’univers, il est une planète 
étrange et sans vie qui se déplace dans le cosmos avec ivresse, 
comme une feuille au vent…

Questions à Siléas, 
auteur de Comme la feuille au vent

Quel genre ou courant littéraire (voire famille d’auteurs) 
a ta préférence ?

Les auteurs qui jouent avec les mots ; les humoristes anglo-
saxons Thurber, Wodehouse, etc.

Quelle est ta méthode, ton mode opératoire pour écrire ?
Tablettes d’argiles et calames, bien sûr. Si possible en état 

de demi-sommeil afin que le texte recèle une part de rêve.

L’univers, le thème de ce texte te sont-ils familiers ?
J’ai bourlingué en Absurdie et en rêve où les forêts sont 

denses et nombreuses, il faut savoir s’acclimater et avoir un 
bon feeling avec la flore si l’on veut y survivre.

Quels sont selon toi les bons ingrédients d’une nouvelle ? 
Un point surprenant, une chute.

Que t’inspire ceci : « Il y a plus dans les forêts que dans 
les livres. » Saint Bernard ?

On a beaucoup écrit depuis, l’offre s’est bien diversifiée. Et 
la forêt a fait place à la pâte à papier.
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Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Parcourir la grande muraille de chine en course en sac. Et 

peut-être de participer à l’appel à texte de l’Œil du sphinx.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Ce serait classe de lire le premier numéro de Studio Babel 

qui va bientôt sortir.

Anamorphose 
Tenebrae Invictus

un roman vampirique signé Nathy
 

Que l’on soit vampire ou 
humain, le passé d’un être laisse 
des marques indélébiles.

Dante se souvenait de tout.

La violence de l’attaque de 
Lucrezia. La panique ressentie 
quand les canines avaient effleuré 
sa peau et déchiré sa gorge...

Parution en Janvier 2012 chez Rebelle éditions.

Les éditions de la Frémillerie présentent... 
Les Six Druides, 

la saga de Fantasy de Vincent F.B.

Les Six Druides raconte la problématique d’un Univers 
déchiré entre deux forces. Une véritable lutte se joue entre le 
Grand Druide, gardien de la puissance de la Lumière, et le 
Seigneur des Ténèbres, maître de la puissance des Ténèbres ! 
Cette épopée se déroule sur différentes planètes reliées par un 
seul passage : Brocéliande.... 

Tome 1 : Les Six Druides et Les Six Épreuves
Tome 2 : Les Six Druides et La Prophétie 
Tome 3 : Les Six Druides et La Puissance Dominatrice
Tome 4 : Les Six Druides et La Venue des Chevaliers

Rendez-vous sur le site de la Frémillerie.
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une nouvelle de Christian Perrot
illustrée par Élie Darco

Firmament nocturne, piqueté d’étoiles à la manière d’un 
voile de velours cousu de diamants. Silence naturel seulement 
froissé par le chant des insectes et des animaux noctambules. 
Pourtant, rien n’est jamais immuable dans l’univers. Pour 
preuve, cette lumière incandescente jaillissant brutalement des 
nuées avant de fondre vers la terre avec la vélocité d’un missile 
igné. Un impact digne d’une fin du monde hollywoodienne, 
une onde de choc capable de faire taire toute vie aux alentours, 
voire même, de briser quelques vitres d’habitations s’élevant 
à plusieurs kilomètres de distance. Après cette explosion de 
violence brute, le calme revient, salvateur, comme un baume 
sur un traumatisme. Nonobstant, la blessure demeure, profond 
cratère encore fumant défigurant le sol rocailleux. Hasard ou 
providence divine, les lieux du crash ne sont guère peuplés. 
Une terre trop sèche, trop calcaire, qui ne laisse pousser que 
de rares mousses. De fait, aucune vie ne se trouve directement 
lésée par l’impact météoritique. Indirectement, par contre…

Réveillé dès l’aube par l’appel téléphonique d’un ami 
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Comme il s’en doutait déjà, en dehors d’un petit cratère à peine 
assez profond pour y coucher un grand chien, il n’y avait rien 
à voir. Tout juste une certaine chaleur résiduelle émanant du 
trou. Autour de la zone, les cailloux semblaient avoir été tous 
retournés et observés par des centaines d’yeux scrutateurs.

— Hé ! Thomas !
L’interpelé se retourna pour tomber presque nez à nez 

avec son ami journaliste. Toujours jovial, le dénommé Yvan 
administra une grande claque, qui se voulait amicale, entre les 
omoplates de son compère.

— Aïe ! gémit Thomas. Tu ne sens jamais ta force.
— Alors, vieille branche, répliqua Yvan, gouailleur. Sympa 

mon tuyau, non ? Je suppose que tes amis géologues ne t’ont 
pas prévenu de l’arrivée d’une caillasse spatiale !

— Bah ! tu sais…
— Allons, ne sois pas si blasé.
— Regarde ce déploiement de forces. Après cela, il ne 

reste pas grand-chose à nous mettre sous la dent, à nous, 
pauvres scientifiques. Honneur au sensationnel, jamais à la 
connaissance.

— Que veux-tu, c’est l’espèce humaine…
— Tu as trouvé quelque chose ? questionna néanmoins 

Thomas.
— Rien du tout ! Un trou au beau milieu d’un champ trop 

aride pour être cultivé. Quelques vitres brisées aux alentours 
immédiats. Un grand bruit dans la nuit. Une forte frayeur pour 

journaliste, Thomas conduisait lentement le long de l’unique 
chemin de terre, s’approchant de l’impact météoritique. Après 
avoir suivi son GPS jusqu’à la localité rurale concernée, il 
n’avait pas eu à demander longtemps la voie à suivre. Tout le 
village savait déjà que « quelque chose » était tombé dans les 
champs. Du reste, bon nombre de véhicules convergeaient dans 
la direction en question. Le chemin communal commençait 
déjà à prendre des airs de route. D’ici la fin de la journée, cela 
serait même peut-être pire après que tous les journalistes et 
autres curieux se soient déplacés pour mieux voir. Quant aux 
véritables chercheurs comme Thomas, il y en aurait sans doute 
bien peu. Peut-être même serait-il le seul. Après tout, les impacts 
de météorites s’avéraient souvent décevants par manque 
de matériaux à recueillir. La combustion dans l’atmosphère 
et l’éclatement à l’arrivée suffisaient à transformer lesdits 
projectiles en milliers de débris inexploitables. En tenant 
compte de la force présumée du crash, du moins si Thomas 
en croyait son ami, il supposait déjà s’être déplacé pour rien. 
Pire encore, le nombre impressionnant de personnes présentes 
autour du point de chute laissait bien peu de chance de trouver 
un éclat quelconque. Les plus gros morceaux ayant sans doute 
déjà été récupérés par des amateurs…

Thomas glissa sa voiture entre deux camionnettes de la presse 
locale. D’un pas calme, il s’approcha ensuite de l’attroupement 
encerclant un point précis du champ plus dévasté par les 
véhicules que par l’écrasement de la pierre venue de l’espace. 
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pensais y avoir perdu ma carte de presse. Sur le coup, j’ai 
surtout pensé à t’avertir, pas à prévenir la totalité de mes 
connaissances.

— Incroyable ! souffla le géologue qui n’écoutait déjà plus 
son ami.

À l’emplacement du récent crash météoritique s’élevait un 
large bosquet d’arbres, dépassant largement les deux mètres 
de haut. Le sous-bois s’avérait inextricable comme seul peut 
l’être celui d’une forêt ancienne de plusieurs années et vierge 
du passage de l’être humain.

— Aucun arbre ne pousse aussi vite, hein ? relança Yvan.
— Je ne suis pas féru de botanique, mais oui, je ne pense 

pas que cela existe. Il y a bien une variété de bambou qui peut 
croître de plusieurs mètres en un jour…

— Ben là, ce ne sont pas des bambous !
Le journaliste avait raison, le bosquet en question semblait 

constitué d’arbres locaux. En dehors de l’âge apparent de 
la futaie, rien ne la différenciait d’une autre, commune à la 
région. Sauf qu’elle avait de toute évidence poussée durant la 
nuit.

— Il faut prévenir des gens compétents, souffla Thomas. 
Cela dépasse mes connaissances.

En moins de quelques heures, l’information se propagea 
de bouche à oreille et, bientôt, une foule bigarrée se forma 
dans le champ où la petite forêt paraissait demeurer immobile 

les plus sensibles. Rien de bien intéressant. Juste de quoi faire 
un petit article.

— Au moins, cette fois-ci, personne ne parlera de débris 
d’un vaisseau extraterrestre.

— Sait-on jamais ? sourit Yvan. Allez, je te laisse, j’ai 
d’autres reportages à couvrir.

Par acquit de conscience, Thomas fit le tour des lieux tout 
en gardant une oreille attentive aux discussions. Hélas ! sans 
parvenir à glaner la moindre information intéressante. Dépité, 
il fit demi-tour et reprit la route vers son travail de géologue.

Le lendemain, Thomas avait presque complètement oublié 
l’affaire lorsqu’un nouvel appel d’Yvan vint relancer le sujet. 
Son ami lui redonnait rendez-vous dans le champ en question 
sans accepter de lui en dire plus, prétextant qu’il fallait mieux 
« voir ». Mû par la curiosité, le géologue retrouva donc le 
journaliste sur les lieux du crash météoritique. En effet, Yvan 
n’avait pas menti, le visuel s’avérait bien meilleur !

— Qu’est-ce que c’est que cela ? questionna Thomas en 
s’approchant de son ami.

— Étonnant, non ? se contenta de répondre l’intéressé en 
mitraillant la zone avec son appareil photo.

— Comment se fait-il qu’il n’y ait personne ? s’étonna 
encore Thomas. Pas de badauds, pas de journaliste, pas un 
chat…

— En fait, expliqua Yvan. Je suis revenu ici parce que je 
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de transport de troupes vomissaient leur chargement humain 
sur la route goudronnée rejoignant le village proche. Parmi 
les nouveaux venus, un groupe en armes s’approcha au pas de 
course du bosquet et ses membres entreprirent de repousser 
toutes les personnes présentes.

Pris dans le mouvement, Yvan et Thomas s’insurgèrent. Le 
premier en faisant valoir ses droits à la « liberté de la presse », 
le second en indiquant haut et fort sa spécialité. L’un des 
militaires, un caporal à en croire ses galons, vint s’informer :

— Vous êtes géologue ?
— Oui et j’étais déjà ici hier pour étudier le cratère 

météoritique. Qui a prévenu l’armée ?
— Venez avec moi !
Comme Yvan emboîtait le pas à Thomas qui lui-même 

suivait le caporal, un militaire bloqua le journaliste avec la 
pointe de son arme.

— Restez avec les autres ! cracha-t-il.
— Je suis avec lui, affirma Yvan en désignant son ami.
— Pas de journaliste, appuya le caporal en secouant la tête. 

Rejoignez les autres.
Thomas ouvrait déjà la bouche pour protester, mais le 

militaire l’interrompit :
— Pas de passe-droit ! Suivez-moi !
Contrit, le géologue fit un signe d’apaisement en direction 

de son compère avant de courir pour se remettre au niveau 
du caporal le conduisant vers l’un des camions garés tout 

pour mieux présenter sur les photographies. Demeurés sur 
place, les deux compères poursuivaient le mieux possible leurs 
investigations. Leurs conclusions « à chaud » laissaient de 
nombreuses questions sans réponses. La futaie semblait s’être 
développée autour du point d’impact de la roche météoritique. 
Les essences végétales visibles paraissaient cohérentes avec 
celles de la région. Ce qui permettait à Thomas de supposer 
que des graines présentes dans le sol avaient pu germer 
spontanément durant la nuit en réponse à des stimuli extérieurs. 
Peut-être une certaine radioactivité présente dans la terre suite 
à la dispersion de la pierre venue de l’espace. Yvan rétorquait 
qu’il paraissait impossible qu’une cause quelconque parvienne 
à faire pousser en quelques heures des arbres nécessitant des 
années pour atteindre la taille arborée. Le géologue haussait 
des épaules en guise de réponse lorsqu’une voix cascada sur 
les lieux avec la brusquerie d’un couperet d’échafaud :

— Cette zone est mise en quarantaine pour votre propre 
sécurité ! Tous les civils doivent s’éloigner et venir rendre 
compte aux autorités compétentes. Je répète, cette zone est 
interdite pour cause de quarantaine ! Les civils présents doivent 
s’éloigner et suivre une procédure de décontamination. Merci 
de votre attention.

Les ordres provenaient d’un porte-voix manipulé par un 
militaire juché sur une Jeep arrivant à vive allure. Derrière le 
véhicule léger, d’autres, beaucoup plus imposants, s’engageaient 
déjà sur le chemin de terre. Dans le même temps, des camions 
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encore présents lui posaient quantité de questions.
— Désolé, souffla le géologue en couvrant son visage de sa 

main. Je n’ai rien à déclarer.
Sans rien ajouter, il alla s’assoir dans sa voiture. Il n’avait 

pas encore tourné la clé de contact que son téléphone portable 
sonnait déjà :

— C’est Yvan ! énonça son correspondant. On se retrouve 
chez toi ?

— Tu es où ? questionna Thomas.
— Pas loin, dans ma voiture. Mais il y a trop de monde ici 

pour discuter tranquillement.
— Franchement, je préfèrerais passer dans un resto d’abord, 

je meurs de faim.
— Viens chez moi, alors ! Valérie s’occupera du repas 

pendant que tu m’expliqueras la situation.

Les deux compères se retrouvèrent donc chez le journaliste. 
Comme ce dernier l’avait suggéré, tandis que sa femme œuvrait 
en cuisine, il put questionner son ami :

— Alors ? commença Yvan dès que Thomas se fut assis en 
face de lui.

— Tu connais les militaires !
— Tout est bouclé ?
— Oui ! Ils ont encerclé notre petite forêt avec des barrières 

défendues jour et nuit. Ils ont édifié une base autour. Tant pour 
en interdire l’accès que pour mieux étudier le phénomène. Des 

près du bosquet. De son côté, Yvan fut repoussé en même 
temps que les autres journalistes jusqu’à une unité mobile de 
décontamination déjà mise en place par les militaires.

Avant le début d’après-midi, un cordon sanitaire fut érigé 
autour des arbres ayant poussé en une nuit. Au grand dam 
des curieux et des journalistes, les militaires les forcèrent à 
quitter la zone. La route goudronnée se trouvait interdite à 
tout véhicule. De fait, tout le monde se retrouva à l’orée du 
village, bien loin de la zone intéressante. Déçus et ulcérés 
pour la plupart, certains quittèrent les lieux, bien décidés à 
ébruiter les agissements de l’armée, d’autres restèrent présents, 
attentifs au moindre mouvement susceptible de leur apporter 
des informations, tandis que les derniers regagnaient leur 
existence quotidienne.

Aussi actifs que des fourmis ouvrières, les militaires firent 
venir encore de nombreux véhicules. Peu à peu, une sorte 
de base parut s’élever seule du sol. Grâce à des structures 
gonflables couplées à des parties déjà assemblées, un large 
bâtiment entouré de barbelés ceintura bientôt le point d’impact 
ainsi que la futaie énigmatique. Des rondes d’hommes armés 
ajoutaient encore à l’aspect « forteresse »…

Le soleil déclinait lentement vers l’horizon lorsque Thomas 
quitta le fortin édifié par l’armée. Il fut immédiatement 
mitraillé de flashs photographiques tandis que les journalistes 
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— Le repas est prêt !
Les deux hommes se tournèrent en même temps vers la 

maîtresse de maison, toute mignonne avec son petit tablier 
de cuisinière, qui les attendait à l’entrée de la salle à manger. 
Les heures suivantes s’écoulèrent bien vite, entraînées par 
l’excellence du repas et par le velours du vin servi, jusqu’à ce 
qu’Yvan propose à Thomas de dormir dans la chambre d’ami. 
Le géologue accepta de bonne grâce, il ne se sentait de toute 
façon pas de conduire.

Se trouver éveillé, à peine les premiers rayons solaires 
entrants dans la maisonnée, par le tintement impitoyable 
d’une sonnerie de téléphone n’est guère agréable, surtout après 
une soirée « bien arrosée ». Pourtant, lorsque les informations 
transmises s’avèrent percutantes, pour ne pas dire ahurissantes, 
les brumes du sommeil et de l’alcool cèdent vite la place à 
l’excitation.

— C’était un confrère journaliste, expliqua Yvan. La nuit a 
été agitée pour les militaires. Il y a eu des coups de feu et des 
cris. Depuis, des hélicoptères tournent au-dessus de la base.

— Incroyable !
— Je ne te le fais pas dire. Allez ! on y va.

Les deux hommes eurent bien des difficultés à approcher 
des lieux. En effet, un impressionnant dispositif d’évacuation 
battait son plein. De nouveaux militaires organisaient le départ 

scientifiques d’un peu partout sont sollicités. À distance pour 
la plupart, et rapidement acheminés sur place pour les plus 
éminents.

— Et toi ? s’enquit Yvan.
— J’ai un peu fait office de « mouche du coche », en fait. 

Je ne suis que géologue. Ils m’ont surtout gardé pour me 
questionner. Nous avons vite fait le tour de mes idées. Même 
si je connais assez bien les roches météoritiques, je n’ai pas le 
niveau requis pour étudier certaines faces du mystère.

— C’est-à-dire ?
— Officiellement… grimaça Thomas.
— Tu ne peux rien me dire, OK ! Et officieusement ?
— Il ne faudrait pas que cela s’ébruite dans un journal, par 

exemple.
— Je serai muet comme une carpe.
— La forêt n’en est pas vraiment une.
— Comment cela ?
— Extérieurement, les arbres et buissons ressemblent à 

d’autres, bien de chez nous. Cependant, les premières analyses 
microscopiques démontrent de sérieuses déviances entre ces 
végétaux et ceux présents dans les forêts des alentours. Des 
analyses ADN sont en cours. Espérons qu’elles apportent des 
réponses à nos questions.

— Et en attendant ?
— Rien du tout, nous sommes définitivement mis sur la 

touche. Ce sont les militaires qui contrôlent la situation.
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— Il y a certainement eu des morts. S’il n’y avait eu qu’une 
escarmouche, le commandement aurait envoyé une troupe 
plus importante ou mieux armée en réponse. Soit ils l’ont fait 
et cette seconde équipe s’est fait exterminer, soit les survivants 
de la première, voire même de la suivante, ont détaillé un 
adversaire hors du commun. D’où un bombardement pour 
éviter d’autres pertes humaines.

Une gigantesque explosion couvrit brutalement la voix du 
géologue. Un souffle brûlant balaya la foule. Une pagaille s’en 
suivit, ponctuée de cris et de bousculades. Yvan et Thomas 
se glissèrent entre deux bâtiments pour essayer autant que 
possible de se soustraire à la panique. Sous leurs yeux, plusieurs 
personnes se firent piétiner tandis que les lieux se vidaient de 
toute vie.

Le calme revenant peu à peu, les deux hommes quittèrent 
leur abri improvisé pour essayer de porter secours aux victimes 
de la débandade dont certains remuaient encore faiblement. 
Presque inconsciemment, ils tournèrent le regard vers les 
champs récemment bombardés. Dans un ensemble parfait : le 
duo se figea d’étonnement.

Un large bosquet s’élevait contre le ciel. Assez hauts, 
les arbres qui dominaient les premières maisons du village 
ressemblaient toujours aux variétés communes dans la région. 
Même l’enchevêtrement des sous-bois n’aurait pas dénoté au 
cœur d’une sylve vieille de plusieurs dizaines d’années. Ce qui 
n’était guère le cas, puisque la forêt en question ne se trouvait 

des habitants du village le plus proche du point d’impact 
météoritique. Dans le même temps, le cordon sanitaire avait 
été agrandi et les journalistes se trouvaient chassés de la même 
manière que les locaux. Au grand dam du duo, aucun des deux 
ne put franchir la ligne. Même en temps que géologue, Thomas 
ne parvint pas à obtenir un sésame.

Dans la foule, les commentaires allaient bon train. Plus ou 
moins véridiques et relativement déformés par les gens, les 
événements de la nuit apparaissaient dignes d’un véritable film 
d’horreur. La base de campagne entourant l’étrange bosquet 
semblait avoir été le théâtre d’un affrontement impitoyable 
entre militaires armés et un ou plusieurs adversaires 
indéterminés. Le principal résultat était la montée en puissance 
dans l’échelle des précautions prises par les autorités. L’autre, 
aisément imaginable, serait sans doute un déploiement de 
forces autour des lieux en question.

L’hypothèse se confirma lorsqu’un avion vint survoler 
la zone. À peine s’éloignait-il vers les champs qu’une série 
d’explosions retentissait. Surprises, les personnes présentes 
s’accroupirent tout en plaquant leurs paumes sur leurs oreilles.

— Ils sont malades ! grommela Yvan. Ils bombardent la 
zone.

— C’est bien plus grave que nous le pensions, conclut 
Thomas. Ils n’en seraient pas venus à cette extrémité sans 
raison valable.

— Tu crois ?

sommaire



Christian Perrot

71

Forestation

70

Mais déjà, les canons des camions vomissaient des langues 
de flammes mugissantes en direction des végétaux. Le feu 
adoptait des volutes caractéristiques, presque organiques.

— Du napalm ! sursauta Yvan. Ces fous tirent au napalm…
Pourtant, Thomas ne répondit pas à son ami. Et pour 

cause, il était bien trop abasourdi par l’effet du feu liquide 
sur la forêt. Contre toute attente, et en opposition complète 
aux propriétés intrinsèques des matériaux naturels, le 
napalm semblait incapable de brûler la végétation. Cette 
dernière demeurait inchangée malgré l’intense chaleur 
dégagée. Tant incroyable que cela puisse paraître à des yeux 
humains, les flammes se trouvèrent brusquement absorbées 
par les sous-bois enchevêtrés. Bien pire encore, profitant de 
ce déluge igné, les arbres se mirent à grossir et l’orée de la 
forêt en profita pour avancer encore. Prises à l’intérieur des 
frondaisons, les premières maisons du village disparurent à 
la vue. Des craquements sourds et des bruits caractéristiques 
d’éclatement se firent entendre. Malgré l’écran des sous-bois 
qui les atténuaient un peu, les sons d’effondrements et de 
destructions ne laissaient planer aucun doute. Au cœur de 
l’obscurité régnant sous les arbres, les habitations subissaient 
en quelques minutes l’équivalent d’années de croissance de 
végétaux glissés contre et dans leurs murs. Nul doute que rien 
ne pouvait résister à la pression exercée.

Avant que quiconque ne réagisse, les soldats jouèrent de 
nouveau leur carte du napalm. Sans d’autre résultat que de 

pas là quelques minutes plus tôt. Il ne subsistait nulle trace de 
l’avion ni même des bombes. Pas de feu ni de fumée visible 
non plus. Seulement une futaie impressionnante en hauteur 
comme en largeur.

— Qu’est ce que c’est que ce truc ? frissonna Yvan.
— Cela va à l’encontre de toutes les lois physiques, ajouta 

Thomas. Le bombardier s’est probablement écrasé. D’où le 
souffle et l’explosion. Et la forêt…

— A tout recouvert ?
— Il semble bien, oui.
Un vrombissement en approche dans leur dos leur fit faire 

volte-face. Deux gros camions militaires, dotés de tourelles, 
remontaient la rue en direction des arbres. En un battement 
de cœur, Yvan et Thomas réalisèrent brusquement que les 
véhicules fonçaient droit devant eux sans se soucier d’éventuels 
obstacles. Contraints à sauver leur vie, les deux hommes 
détalèrent devant l’avancée aveugle des camions devenus 
engins meurtriers.

En effet, la peur des militaires s’avérait si intense que 
leurs roues écrasaient les personnes restées au sol après la 
débandade. Les éventuels blessés rejoignaient le camp des 
décédés sans autre forme de procès.

Depuis l’abri relatif du trottoir où ils s’étaient réfugiés, 
Yvan et Thomas hurlaient des imprécations pour que cesse 
ce massacre horrible et nullement justifié par la situation, 
puisque les arbres ne bougeaient plus.
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— Je crois bien que j’aurais besoin de quelque chose d’un 
peu plus fort, avoua Thomas.

— J’ai aussi, ne t’inquiète pas pour cela.

Le soleil couchant trouva Thomas et Yvan assis sur la 
terrasse de ce dernier. Une bouteille presque vide posée sur le 
guéridon proche attestait de la prise d’un remontant efficace. 
Pas assez pour se saouler cependant. D’ailleurs, le journaliste 
ne buvait plus depuis plusieurs minutes, il enchaînait les appels 
téléphoniques. Yvan avait des relations. Son métier l’avait mis 
en contact avec bien des gens. D’insignifiants anonymes, les plus 
nombreux, mais aussi des personnes influentes et détentrices 
d’une certaine forme de pouvoir. Yvan en profitait allègrement, 
abattant le plus grand nombre de cartes pour en savoir plus, 
et plus encore. Il avait également interpelé son rédacteur en 
chef et ses confrères de la presse internationale pour que soit 
dénoncé l’horreur des exactions perpétrées par les militaires. 
Le grand public devait savoir ! Lorsqu’il raccrocha enfin, en 
prenant congé de son dixième correspondant au moins, son 
visage était souriant, bien qu’un peu crispé.

— On est mal barré ! souffla-t-il en remplissant une nouvelle 
fois son verre.

— Raconte…
— Tu avais raison, les gardes en faction le premier soir. 

Ceux qui avaient construit la base entourant le petit bosquet. 
Bref, ils ont disparu. Des témoins ont entendu des cris et des 

permettre à la forêt de se développer encore plus, dévorant 
d’autres maisons. Contrits, les militaires battirent en retraite 
et quittèrent les lieux de toute la vitesse de leurs véhicules 
guerriers. Les rares badauds survivants firent de même.

Restés seuls en arrière, Yvan et Thomas ne pouvaient 
détacher leurs yeux de l’étrange muraille végétale qui occultait 
la sortie du village malgré l’horreur de la situation et les 
morts causées par ceux censés protéger la population. Autour 
d’eux, rien ne bougeait. Aucun oiseau charognard ne semblait 
s’intéresser aux cadavres écrasés, demeurés là où la mort les 
avait surpris. Le géologue aurait même juré que les insectes 
aussi manquaient à l’appel. La chaleur du napalm n’était déjà 
plus qu’un vague souvenir. Quasiment rien n’avait brûlé dans 
le village. Et surtout pas les arbres contre-nature. Sous eux, 
les sous-bois étaient redevenus silencieux. Bien trop pour être 
naturels. Pourtant, un promeneur égaré arrivant à cet instant 
devant cette forêt, paraissant si ancienne et si naturelle, n’y 
aurait vu rien d’autre qu’un ensemble d’arbres centenaires. 
Quelle erreur de jugement !

— Qu’est ce qu’on fait ? s’enquit Yvan.
— Je ne sais pas. Nous ne sommes pas préparés à cela. 

Personne sur Terre ne l’est.
— Tant de morts inutiles, tant de dégâts pour rien.
Thomas demeura silencieux, les yeux hagards.
— Retournons chez moi, reprit Yvan d’une voix altérée. Je 

crois qu’il me reste quelques bières au frigo.
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l’avons vu. Pas forcément méchant, puisque tu l’as approché 
sans disparaître. Du moins, aussi longtemps que l’on ne 
l’attaque pas.

— Qu’est-ce qui te fait croire que les militaires ont frappé 
les premiers ?

— Dans la nuit ?
— Oui.
— J’en sais rien ! Comment le savoir ? Peut-être trop 

de prélèvements, d’analyses, d’essais pour comprendre le 
pourquoi du comment. Et puis, nous connaissons la méfiance 
des soldats en général. Trop de muscles pour s’occuper d’armes 
dangereuses. Il est si facile d’appuyer sur une détente.

— Espérons qu’une idée germera rapidement dans l’un de 
ces cerveaux étudiant le problème.

— Pas un terme à employer en ce moment.
— Pardon ? s’étonna Thomas.
— Évite de parler de « germer », s’il te plaît…
— Oui, tu as sans doute raison…

Le lendemain, les journaux télévisés et les radios, sans 
oublier les périodiques, tous parlaient de l’incroyable avancée 
de la forêt étrange. Certains journalistes avaient même osé 
créer un nouveau mot pour leurs gros titres : la forestation ! 
Une allusion évidente à la déforestation et à son opposé, 
la reforestation, liée aux activités humaines alors que cette 
nouvelle sorte d’invasion ne semblait suivre aucune règle. 

coups de feu. De l’extérieur, la base n’était plus visible, car 
les arbres avaient déjà poussés au-delà de la limite imposée 
par les militaires. L’armée a renvoyé une équipe de choc dans 
la foulée. Pour la perdre, à peine entrée sous les arbres. En 
haut lieu, la panique a gagné quelques gradés. Ils ont ordonné 
une évacuation d’urgence des environs de l’impact. Puis ils ont 
envoyé un bombardier. Nous l’avons vu lâcher sa cargaison 
meurtrière un instant avant qu’il ne disparaisse des radars. 
Pire que le Triangle des Bermudes ! Là-bas, au moins, les 
pilotes avaient le temps de lancer un appel de détresse. Les 
arbres se sont développés encore, atteignant le village. C’est 
alors qu’une tête pensante a eu l’idée du napalm. Chouette 
initiative ! La forêt : 1 ; l’armée : 0. Aux dernières nouvelles, il y 
a eu d’autres essais désastreux d’armes diverses et variées. Les 
maisons n’existent plus. Il ne reste que ces étranges végétaux 
qui semblent apprécier le feu et les bombes. Pour résumer, 
personne ne sait quoi faire. L’armée fait appel à toutes les 
connaissances disponibles dans les centres de recherches 
comme dans les universités. Le mot d’ordre est : trouver un 
moyen de faire reculer cette forêt venue d’ailleurs. Ah oui, 
j’oubliais, les analyses sont classées top secret, bien sûr, mais 
les résultats ADN des premiers prélèvements récoltés lorsque 
tu étais là-bas sont formels, ce ne sont pas des arbres de chez 
nous ! Rien de commun avec nos gentilles forêts qui restent 
sagement à leur place. Non, nous avons à faire à quelque 
chose de beaucoup plus complexe. Très résistant, comme nous 
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monde. Tu es quand même un géologue de renom, ce n’est pas 
négligeable. Et puis, comme cela, tu pourras me tuyauter en 
temps réel pour mes articles…

Yvan revivait ses souvenirs en appuyant son front sur la 
vaste verrière qui le séparait de l’eau de mer. Il n’avait pas eu 
tort à cette époque. Thomas avait bien été embarqué, presque 
réquisitionné, par l’armée et tous les politiques dissimulés 
derrière elle. Les savants, chercheurs et autres penseurs avaient 
été littéralement enlevés à leurs familles et conduits dans des 
lieux secrets où des bases étendaient leurs couloirs à la manière 
de pieuvres terrestres. Tous unis contre l’adversité représentée 
par des arbres extraterrestres envahissant rapidement le sol.

Après les analyses qui avaient démontré la différence 
notable de l’ADN des végétaux par rapport à ceux issus de 
la Terre, l’unique but des équipes d’intellectuels était de 
trouver une arme capable d’éradiquer cette invasion. Un 
rictus déforma les lèvres de l’ancien journaliste à ce souvenir. 
Les militaires avaient tenté tant de stratégies. Le feu, l’acide, 
les pesticides, les rayonnements gamma et alpha, et même 
l’eau. Au point où ils en étaient, rien ne semblait saugrenu 
comme solution. Jusqu’à ce qu’une tête pensante, qui n’était 
pas celle de Thomas, s’aperçoive que les arbres extraterrestres 
se développaient moins vite à proximité des antennes relais 
permettant à la téléphonie mobile et à Internet de rapprocher 
les hommes. Une nouvelle variété de bombes, à ondes 

Les images aériennes du pauvre village ayant subi en premier 
l’attaque végétale montraient une vaste forêt au sein de laquelle, 
il s’avérait bien difficile de repérer des traces d’habitations. 
Ces dernières existaient-elles encore, au demeurant ? À en 
croire les diverses chroniques journalistiques, les arbres 
résistants au feu s’étendaient lentement, mais sûrement, en 
un large cercle presque parfait toujours plus grand. Certains 
scientifiques interviewés affirmaient avoir calculé la vitesse 
d’accroissement de la forêt et étaient arrivés à la conclusion 
que le continent entier risquait fort d’être recouvert en moins 
d’une année. Voire bien moins si les militaires continuaient à 
essayer d’enrailler l’avancée végétale en utilisant des moyens 
conventionnels. En effet, le feu comme l’acide et les pesticides 
en général s’étaient avérés incapables d’attaquer efficacement 
les arbres. Pire encore, plus les tentatives de destruction 
se multipliaient et plus la zone contaminée s’agrandissait 
rapidement. Tel un phénomène de réaction en chaine du plus 
sinistre présage…

 * 

— Tu vas sans doute recevoir un appel lorsqu’ils vont 
rassembler tous les chercheurs, supposa Yvan.

— J’en doute, réfuta Thomas. Je ne suis pas assez haut 
placé dans l’échelle.

— Tu verras. Ils vont avoir besoin de l’aide de tout le 
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héros du quotidien. La panique avait enflammé les Terriens, 
du plus humble au plus riche. Certains étaient allés se terrer 
dans des abris antiatomiques et autres grottes situées loin de la 
surface. Les plus riches avaient fui vers l’espace dans quelques 
stations plus ou moins secrètes. Les plateformes offshores 
avaient été prises d’assaut. Enfin, quelques privilégiés avaient 
pu aller se terrer dans l’unique base sous-marine existante. Un 
lieu abrité par des centaines de milliers de litres d’eau salée 
au-dessus de lui.

Yvan et sa femme, Valérie, étaient parvenus à se glisser dans 
le dernier bateau en partance pour ce havre de paix aquatique. 
Leur billet avait été payé à la faveur d’un mélange de chance, de 
hasard, de connaissances haut placées dans la hiérarchie, ainsi 
que grâce à toutes leurs économies. Tout cela pour se retrouver 
sous l’eau, à dormir dans des dortoirs séparés. En effet, pour 
éviter des problèmes dus à la promiscuité, et pour un gain de 
place non négligeable, les habitants de la base ne possédaient 
pas de cabine. Deux gigantesques dortoirs accueillaient tout le 
monde. Celui des hommes étant séparé de celui des femmes. Il 
n’y avait d’autres moments pour se rencontrer qu’au réfectoire 
entre deux phases de travail. Car chacun devait participer à 
l’entretien de la base qui leur servait tout à la fois de salut et 
de prison. La survie avait un prix…

Yvan décolla son front de la vitre concave formant l’ultime 
barrière entre l’air et l’eau. Il venait souvent ici depuis qu’il 
avait remarqué quelque chose. Difficile d’en être certain 

électromagnétiques, avait vu le jour. Le point de départ de 
la forestation avait explosé dans un maelstrom énergétique 
à peine visible à l’œil nu. Et le monde entier avait hurlé de 
joie ! Les végétaux n’appartenant pas à la Terre avaient été 
littéralement vaporisés, désintégrés même. Bien évidemment, 
sans plus réfléchir, les militaires avaient laissé tomber d’autres 
bombes sans trop se soucier des rares civils luttant encore à 
coup de haches ou de tronçonneuses contre l’envahisseur d’un 
nouveau genre.

« Erreur fatale ! » comme on pourrait l’entendre dans 
quelques films de série B. Certes, les arbres avaient été 
atomisés, mais pas détruits ! Pire encore, leur ADN s’était mêlé 
à l’atmosphère. De fait, l’invasion continentale était devenue 
planétaire et les zones contaminées s’étaient multipliées de 
manière exponentielle. Seule petite différence, les végétaux 
avaient troqués leur pigment chlorophyllien contre des 
dégradés de bleus sans que personne ne soit capable d’en 
déterminer la cause. Puis tout s’était accéléré ! Modifiés 
au niveau moléculaire par les ondes, les arbres croissaient 
beaucoup plus rapidement. Des villes entières avaient été 
perdues en une nuit à peine, de même que de nombreuses 
bases militaires.

Thomas se trouvait dans l’une d’elles et, du jour au 
lendemain, Yvan n’avait plus eu de nouvelles de son ami de 
longue date. Mort en service commandé : quelle satisfaction ! 
Les dirigeants s’en sortaient souvent mieux que les véritables 
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puisque discerner un objet bleu dans de l’eau de mer s’avérait 
une gageure pour les yeux. Dans le doute, il n’avait encore rien 
dit à personne. Il guettait régulièrement si la chose en question 
s’agrandissait ou non. Dans le premier cas, il donnerait l’alerte. 
Du moins, si son existence de reclus ne lui pesait pas trop à cet 
instant.

Là, au-dehors, il lui semblait bien voir comme un petit 
arbuste bleu, agrippé à la paroi vitrée protégeant la base. Le 
début d’une forestation sous-marine ?

Questions à Christian Perrot, 
auteur de Forestation

Quel genre ou courant littéraire (voire famille d’au-
teurs) a ta préférence ?

SF3 (Science-Fiction, Fantastique et Fantasy). Je suis surtout 
sensible aux écrits de J. Guieu, H.P. Lovecraft, R.E. Howard, 
D. Koontz, J.R.R. Tolkien, F. Leiber, etc. (Impossible de tous 
les nommer.)

Quelle est ta méthode, ton mode opératoire pour écrire ?
Entièrement au feeling et au bon vouloir de mon inspiration. 

Ma muse-fée vient se poser sur mon épaule et me dicte ce que 
j’écris. C’est elle qui décide, rarement moi…

Pour écrire, faut-il lire ? fantasmer ? rêver debout ? 
être insatisfait de sa vie réelle ?

Au risque de ne pas être très original, lire, bien sûr, mais 
aussi rêver tout le temps (debout, assis ou couché), fantasmer 
également, parfois, selon le thème du texte écrit. Les jeux de 
rôles apportent aussi leur lot d’expérience et d’affutage de 
l’imagination, à essayer !

Que t’apporte l’écriture ? 
Un profond dépaysement. Je suis mon premier lecteur. Si 

Nocturne 
le fanzine québécois de l’effroi !

Toile et démence, le second 
numéro de la nouvelle 
version de Nocturne paraitra 
très prochainement. 

Au sommaire, des 
nouvelles fantastiques et 
horrifiques...

Rendez-vous sur
 le blog du fanzine. 
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l’histoire me plaît, je suis avide d’en connaitre la fin et m’émer-
veille à chaque page comme le promeneur découvrant un nou-
vel horizon. C’est une évasion de tous les instants.

Quel être mythique ou manifestation de la forêt a ta 
préférence ? 

Le pittoresque de la forêt ! C’est un sacré farceur qui passe 
son temps à « frapper » les promeneurs…

Que t’inspire ceci : « Il y a plus dans les forêts que dans 
les livres. » Saint Bernard ?

Faites une expérience, asseyez-vous seul, la nuit, dans 
une forêt bien dense. Écoutez les frémissements des arbres 
autour de vous. Soyez sensible à leurs chants. Ils racontent 
tant d’histoires que nous serions bien ingrats de ne pas les 
écouter. Quoi ? Vous n’entendez rien d’autre que des bruits. 
Quel dommage !

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Trouver un éditeur pour mes romans de SF3.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Deux nouvelles dans le Fanzine Québécois Nocturne et pas 

mal d’autres aux bons soins de comités de lecture suite à des 
Appels à Textes.

Les Netscripteurs présentent... 
Prophets, 

la saga de Fantasy et d’Aventure de Sofee L. Grey

Prophets nous entraîne sur l’île de Wenisland abandonnée 
des Dieux, dans le sillage de six adolescents impétueux qui 
tentent de prendre leur vie en main. Mais une obscure prophétie 
oubliée pèse sur leur destin... 

Tome 1 : Les Enfants de la Cité maudite
Six héros au cœur de Berccia, la ville 

damnée et dangereuse où ils ont grandi. 
Parviendront-ils à échapper à l’emprise de leur 
mentor et aux pièges de Berccia ? Suivront-ils 
le mystérieux vagabond qui leur propose une 
mission secrète ?

Tome 2 : La Piste des Souffreurs 
En Isyll, les Six sont engagés pour assurer 

la protection d’une caravane. En effet, les 
plaines ne sont pas sûres, surtout depuis 
qu’elles sont la proie des Marchands de 
Souffre en quête de marchandise humaine.

D’autres informations sur le site des Netscripteurs.
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Une saison mauve

une nouvelle de Romuald Herbreteau
illustrée par Tony Patrick Szabo

Augustin frappa trois coups brefs sur le montant de la porte. 
Le taquet du judas glissa et un grésillement désagréable se fit 
entendre à travers la grille de l’hygiaphone.

— Qu’est-ce qu’il y a encore ?
Le garçon, adolescent tout en longueur d’à peu près seize 

ans, se dandinait sur ses pieds l’air embarrassé. Sans doute, son 
père était en colère, comme à chaque fois qu’on interrompait 
sa lecture. Mais il en lisait tout le temps, des livres. Des livres 
épais. Or, Augustin en était persuadé : il y avait là urgence. Il 
ne pourrait pas être puni cette fois.

— C’est qu’y a une souche en plein milieu du terrain, p’pa.
Un soupir de l’autre côté.
— Tu t’es bien frotté comme il faut ? demanda la voix 

suspicieuse.
— Oui p’pa, tu sais bien que j’oublie presque jamais, hein ? 

J’oublie presque jamais.
Augustin se mit se triturer les doigts et commença à 

balancer sa tête à gauche, à droite. Il ne s’agissait pas d’un 
mensonge. Enfin pas vraiment. Il avait battu ses vêtements, 
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Ce que son fils avait appelé « souche » était en fait un bulbe 
large comme une tête et lisse comme un œuf. Il affleurait à la 
surface de la terre aride, encerclé de craquelures et de mottes 
de terre durcies que sa masse avait repoussées. Derrière ses 
lunettes en Plex, la tête enrubannée jusqu’aux vertèbres dans 
des épaisseurs de foulard, César s’accroupit et de sa paume 
gantée caressa avec une délicatesse inquiète la bombance. 
La surface du bulbe luisait tant elle se tendait sous l’effet de 
la pression du gaz qu’il contenait. Trente litres, au bas mot. 
De quoi se griller les neurones jusqu’au gyrus cingulaire. 
D’ailleurs, Augustin se gardait bien d’approcher. Son père 
sentait ses trépignements muets lui picorer la nuque.

— On rentre, fils.
Sur le chemin du retour, le garçon ne parvenait pas à se 

contrôler : il croisait et décroisait sans cesse ses doigts, malgré 
les gants. Son père détestait cette manie, Augustin n’en avait 
que trop conscience ; tôt au tard, la réprimande cinglerait. Il 
lança un regard nerveux par-dessus son épaule. Trop dangereux 
pour un homme. Dès lors, n’était-ce pas une tâche toute 
désignée pour Robot-Singe avec ses grands bras et sa drôle de 
démarche ? À cette idée, l’angoisse d’Augustin fut chassée sur 
l’instant, car dans son esprit limité il ne subsistait plus assez 
de place pour deux pensées simultanées et le sentiment simple 
qui se formait dans ce sillage répondait à la même loi.

Dans le sas, avec en fond sonore le soufflement doucereux 
de l’aération, ils s’époussetèrent à l’aide de brosses métalliques.

après tout, et chassé la poussière sur le palier. Un cliquetis sec 
anima la serrure et la porte pivota. Le visage d’un homme sans 
âge s’immisça dans l’entrebâillement, un petit sourire ambigu 
aux lèvres. De minuscules paillettes violettes scintillaient sur 
les épaules d’Augustin. Sans qu’il ne s’en rendît compte, des 
larmes coulaient de ses yeux rougis par le gaz. Il fit aussitôt 
mine de s’avancer vers son père, mais d’un geste sec celui-ci 
lui intima de rester à distance.

— Passe-toi de l’eau sur le visage, lui dit César, et puis 
après rejoins-moi à l’entrée.

Augustin hocha la tête et s’enfuit, trop heureux finalement 
de s’en tirer à si bon compte. Quant à César, il quitta à regret 
son antre, referma soigneusement la porte de sa chambre et 
prit la direction de la grande salle.

Il la découvrit vide de présence. Personne installé à la 
grande table commune, personne non plus dans les fauteuils 
moelleux disposés en arc de cercle autour du large foyer de la 
cheminée. Une flaque de lumière inondait le sol et se déplaçait 
imperceptiblement vers l’avancée du sas d’entrée à mesure 
que le soleil montait dans le ciel. César jeta un œil à l’écran 
monochrome mural de l’aéro\ire : la colère venteuse du jour 
n’atteignait pas 1,2 Ir en pointe. Pas une bonne nouvelle. Par 
la fenêtre, à travers la brume mauve, il distingua sans les 
chercher les silhouettes recourbées des arbres qui bordaient 
leur terrain. César ouvrit une armoire, choisit la combinaison 
la moins miteuse et s’en revêtit.
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carreau triple épaisseur, à se triturer les doigts, ne voulant pas 
regarder et regardant pourtant ses frères s’éloigner en direction 
du centre du terrain. Bientôt, le plus jeune se planta droit au 
milieu du champ, les bras un peu écartés du corps, tandis que la 
forme massive de l’autre continuait sa progression de tracteur, 
armée d’une pelle et d’une pioche dégotées au cabanon.

Bien qu’à l’abri dans la ferme, les sens aiguisés d’Augustin 
perçurent le mouvement. Après avoir débuté comme une 
rumeur, sourde, celui-ci s’était mué en une onde grandissante. 
Il se diffusait. Plus résolu, le frémissement se répercuta d’arbre 
en arbre, fusa de bosquet en bosquet, et contamina bientôt 
le moindre végétal se dressant aux abords du champ, à la 
frontière nette du monde des humains.

— Y chante ! Ah, qu’est-ce qu’y chante bien, p’ti frère ! 
Même que si je l’entends pas, je le sais qu’y a une belle voix, 
Martin.

Un hululement se glissa sous les ardoises. 1.4... 1.7... 2 Ir. 
L’aiguille assurée du compteur d’aéro\ire monta en gammes. 
Un peu encore... Le tremblement caractéristique, dû à cette 
rotation des feuilles de quelques degrés seulement, mais à 
très haute fréquence, creusait dans l’air environnant une 
myriade de micro-dépressions. De chacune d’elles naissait 
un courant – infime – qui, une fois éclos, se coulait aussitôt 
dans l’atmosphère à la conquête de liberté. Des ruisseaux aux 
rivières. Un vent se levait, salvateur. Les 3 Ir furent atteints... 
dépassés. À 3.3 Ir, une vague de poussière décolla de la terre 

— Va chercher tes frères, dit alors César. On va tirer au 
sort.

Une brassée de minutes plus tard, ils se retrouvèrent entre 
hommes. À cette heure, les mères (Zvania, Marthe) et Sophia 
s’affairaient dans les étages en tranquilles Sisyphe, balayant 
les planchers, tirant les draps des lits… bref, remettant en 
ordre ce que l’autre genre de la maison avait chamboulé d’une 
insouciance coupable. À moins que, puisque midi s’annonçait, 
elles ne travaillassent déjà en cuisine.

— Bois ton médicament, Martin.
À moitié affalé sur le banc : buste en retrait, jambes 

étendues ; le plus jeune des trois frères, à califourchon entre 
l’enfance et l’adolescence, affichait un air goguenard. Il saisit 
avec nonchalance le verre au liquide laiteux et malodorant 
et le vida d’un trait. Ce qui présentait des allures de jeu ne le 
concernait pas.

Les dés désignèrent Zénon. Augustin ne s’était pas détendu 
tout de suite au verdict du jet, incapable malgré les efforts 
visibles qu’il produisait de calculer les scores. Il avait fallu 
que son père annonçât le résultat pour gommer sa grimace 
anxieuse. Pas pour cette fois. Pour sa part et comme à son 
habitude, Zénon n’avait pas bronché. Égal à lui-même avec sa 
carrure de bœuf, toujours à fixer on-ne-sait-quoi sur le mur.

Rôles distribués, chacun se leva donc. Zénon et Martin 
se glissèrent dans des tenues fraîches puis sortirent. César se 
posta à une fenêtre. Augustin l’imita, le front posé contre le 
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flous, les couleurs délavées de ce qui incarnait... non, de ce qui 
était le monde concret et dont elle savait si peu de choses, ce 
plaisir d’emmagasiner les connaissances, de comprendre, pour 
ainsi dire de dominer en dedans elle, s’évanouissait soudain.

— Je n’y arrive pas…
— Tu n’y arrives pas, parce que tu ne te concentres pas !
Sophia sursauta quand le livre tomba à plat sur la table. 

Sous la muraille du front de son père, deux yeux furieux la 
fixaient. César, sa rigueur et sa mauvaise humeur. Il se montrait 
parfois si impossible ! Dans ces moments, la jeune fille savait 
par expérience – du haut de ses quatorze ans – que sa marge 
de manœuvre tutoyait le zéro. Il ne lui restait plus qu’à laisser 
passer l’orage.

— Tu vas reprendre ce passage. Tu lis jusqu’à ce que tes 
yeux te brûlent s’il le faut, mais tu lis !

— À quoi ça va me servir ton Platon ?
— Ne sois pas insolente ! Tu dois savoir, tu dois en savoir 

le plus possible !
Depuis toujours, Zvania suivait scrupuleusement les 

consignes de son mari : elle devait garder le silence lorsqu’il 
donnait un cours. Cheveux tirés en arrière, un tablier serré 
autour de sa taille fragile, elle se contentait d’évacuer les 
reliefs du déjeuner avec une discrétion de souris. Était-ce un 
regain de sa personnalité pourtant altérée, il y a si longtemps, 
dans les vapeurs des longues journées de labeur aux champs, 
qui la poussa à se manifester ?

assoiffée et s’enfuit comme un vol de corbeaux dérangés. Sous 
les coups de butoir des rafales nerveuses, la brume visqueuse 
commençait à s’effilocher autour de la ferme. La couleur de 
l’air s’affadit, tourna du violet profond au triste parme, fut 
dissoute ensuite en un évanescent gris de lin avant que d’enfin 
s’effacer du spectre du visible.

Malgré sa balourdise, son essence rudimentaire, Zénon fit 
preuve d’une délicatesse suffisante pour sectionner les radicules 
du bulbe. Il l’extirpa de sa gangue et roula cette outre molle 
jusqu’au fossé sans la crever. Elle y pourrirait, se dégonflerait 
sans hâte. César pouvait retourner à sa lecture.

Aérodynamique, hydraulique (amusant), physique 
quantique, subquantique, et même, même, de la simple 
mécanique. En préambule aujourd’hui : torture des équations 
de Maxwell, histoire de se réveiller les neurones avec la remise 
en cause – un peu artificielle – de la dualité onde-particule 
(un peu d’histoire des sciences, voyage en uchronie, sourit 
Sophia). Résolution de problèmes vectoriels à la volée dans 
un espace de Hilbert complexe. Enfin, récréation de fin de 
journée : de la philosophie classique. Les livres, les blocs 
mémoires si précieux de son père (si rares)... quelque soit la 
forme de la connaissance qu’elle assimilât, pour elle ces mots, 
ces équations, ces concepts : tous lui apparaissaient si limpide 
! Et pourtant… avec une légère flexion de sa concentration, le 
regard qui portait vers une fenêtre et accrochait les contours 
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au détour d’un plat, une mauvaise nouvelle.
— Chante pu tré ben, Martin. L’est fini pour ça. Y tousse, 

comme mon papa de quand j’étais petite.
Une cuillerée de soupe de tubercules par-dessus ça. Marthe 

avait beau tenir son ustensile à la base du manche, elle 
réussissait à en renverser une bonne moitié sur son tablier 
à chaque lampée, sans oublier de la ponctuer d’un bruit de 
succion inélégant.

— L’est fini, répéta-t-elle plus pour elle-même que pour le 
reste de la famille.

Slurp.
César avait blêmi sur place. Il se pencha par-dessus son 

assiette pour accrocher le regard de sa deuxième femme. Peine 
perdue, depuis quelques années, il ne demeurait pas grand 
monde derrière cette devanture fatiguée.

— Marthe... Marthe. Oui, c’est ça, regarde-moi. Marthe, 
Martin, est-ce qu’il vomit quelque chose ? Hein ? Regarde-
moi, ne perds pas le fil... quelque chose sort de sa bouche, 
Marthe ? ... Marthe ? Tu m’écoutes ? ... Marthe ? ...

Slurp.
— ... crache des boules rouges...
— Dieux du cosmos, murmura Sophia.
Le père hocha la tête, comme s’il s’efforçait d’avaler 

l’information par la gorge. Zénon, lui, mangeait. Pas certain 
que quelque chose pût encore pénétrer cet esprit-là. Mais son 
petit frère releva la tête de son assiette.

— L-l-laisse-la… do-onc.
La surprise succéda à la colère sur les traits de César.
— C’est nouveau ce genre d’intervention ? demanda-t-il, 

presque amusé.
— Lai-aisse-la.
Zvania fronçait ses petits sourcils sous l’effort de 

concentration. Sa fille se leva et vint l’enlacer avec tendresse. 
Sophia la sauva – elle le savait – de la réplique méchante 
que macérait son père, car elle avait reconnu monter en lui 
cette vague gonflée de mépris. Un océan intérieur et profond 
habitait son père dont Sophia était l’unique île, épargnée elle 
et elle seule par la montée des eaux.

Le soir venu, la famille s’était rassemblée pour dîner, 
à l’exception de Martin qui avait prétexté souffrir de maux 
de tête. César ne s’en étonna pas ; par périodes, le garçon se 
comportait de façon étrange. Parfois il poussait des cris sans 
raison. On n’y pensa guère : la journée qui viendrait devait 
marquer le lancement de la récolte annuelle des tubercules 
noirs, ces sortes de truffes miraculeuses, grosses comme des 
pommes de terre, et gorgées de tout le nécessaire pour nourrir 
un être humain. Ils rendraient grâce pour cette manne, car rien 
d’autre ou presque ne poussait ici. Si ce n’étaient les arbres. 
Cependant, on recensait une ombre au tableau : un nuage 
mauve hantait la vallée depuis quelques jours. Or Marthe, la 
maman d’Augustin et de Zénon, annonça bien innocemment, 
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César décréta une pause tous les couples d’heures. C’est 
dire si la situation était sérieuse. En milieu de matinée, test 
éclair obligatoire de potentiel intellectuel pour les frères. 
César ferma les yeux sur les chiffres. Il les ausculta pour la 
forme. Ses gestes étaient précis, experts. À midi, idem. Sophia, 
qui avait aperçu les résultats, supplia son père de ne pas les 
renvoyer aux champs.

— Ils déclinent, papa. Avec cette concentration de gaz, ils 
seront incapables de répondre à leur nom avant la fin de la 
journée.

— Comme si je ne le savais pas, s’emporta César. Comme si 
on avait le choix. Si je ne les renvoie pas, que va-t-on manger 
le mois prochain ? Hein ? Et ceux d’après ?

— Puisque tu as si faim, répliqua-t-elle d’un ton cinglant, 
tu n’as qu’à aller les récolter toi-même tes fichus tubercules.

L’espace d’une seconde, l’imagination de César le projeta 
dans la poussière des champs. Coups de bêche, mal de dos, 
accroupi à ramasser des tubercules dans un coton violet si 
dense que des gouttes irisées se forment sur le Plex. Cette odeur 
traîtresse de sève qui s’invite dans les sinus et puis celle de la 
peur, de sa propre peur, qu’on décèle dans les relents de sueur. 
La certitude glaçante qu’à chaque inspiration on se rapproche 
de la débilité. Qu’on se perd pour l’humanité. Qu’on disparaît.

César s’efforça à prendre du recul, à utiliser son intelligence. 
Une sécheresse plus sévère qu’à l’accoutumée avait sévi cette 
saison. Pourtant, le rendement des cultures avait atteint un 

— Comment qu’on fait demain ?

Demain ? Eh bien, ce demain-là, ils se levèrent de bonne 
heure, prirent un solide petit-déjeuner : 100% tubercules. 
Martin avait passé sa nuit à rendre des jets sanguinolents 
dans une bassine. La myste, rien de méchant ; rare, mais pas 
méchant. Quelques jours de fièvre et il serait sur pied. Par 
contre, concernant sa voix... Très tôt, César avait envoyé le 
simioïde – Robot-Singe – tailler quelques arbres. La machine 
avait déployé ses membres, ainsi que ses éventails pour 
chasser le plus possible la brumasse de son périmètre, et s’était 
attaquée à l’arbre le plus imposant en bordure de champ. 
Souplement, elle était capable de grimper trois mètres à la 
seconde. Une fois parvenue à la cime, ses aiguilles à pression 
entrèrent en jeu. La technique consistait à percer le bois et 
vider la sève par le haut. Ceci fait, le tronc exsangue serait 
ensuite consciencieusement émondé puis découpé mètre après 
mètre jusqu’à la base. Trois arbres seulement furent abattus 
avant que le Singe ne réintégrât son garage pour se préserver, 
poisseux de cette sève qui corrodait impitoyablement ses 
articulations.

Zénon et Augustin étaient parés. La nuit ne s’était pas encore 
dissipée. Le brouillard non plus, d’ailleurs. Les étoiles s’étaient 
maquillées : lueur rosâtre appuyée pour tout le monde. Un néant 
d’ire. Zen total. On entendait la respiration saccadée d’Augustin 
sous son Plex embué. Il ne savait pas quoi faire de ses doigts. 
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Combinaisons redoublées de bandelettes de tissu et sac à 
dos légers, les conditions les obligeaient à la prudence et à la 
mobilité. Les trois hommes voyagèrent dans un paysage dominé 
par des troncs pourpres, effilés, semblables à de longues cornes 
dont la surface lustrée se hérissait d’une ramure maigrelette. 
À certains endroits, la piste se révélait si resserrée qu’ils 
frôlaient des coudes les branches basses qui les encerclaient. 
Plusieurs fois, ils repérèrent la masse lourde d’une nappe de 
gaz se faufilant dans le sous-bois, prête à bifurquer au moindre 
souffle et venir leur couper la route. Par temps clair, César et 
ses fils auraient couvert la distance en une matinée. En fait, il 
leur fallut une longue journée de marche, à piétiner, reculer 
parfois, sur le sentier étroit qui serpentait dans la forêt pour 
parvenir au Site.

Une large place bétonnée, nue, voilà ce qu’était le Site. Un 
bloc rectangulaire d’un demi-hectare, surélevé, dont la plate-
forme était accessible grâce à plusieurs volées de marches 
disposées régulièrement sur le pourtour, le tout au milieu 
d’une clairière oblongue assez vaste pour le contenir.

— Les Doujérov sont là, remarqua César.
En effet, on discernait la forme d’une tente qui avait été 

montée à la base d’un des coins du Site. Plus loin une charrette 
sans attelage, le cul en l’air et les bras plantés dans l’herbe rase. 
Entre les deux, un feu toussait une fumée chargée d’humidité 
autour duquel deux hommes étaient accroupis. Au mouvement 

niveau satisfaisant (inespéré), en témoignaient les paniers 
d’osier débordants de tubercules rapportés en réserve ce matin. 
En cumulant avec le restant de l’année passée et à condition 
de se rationner, ils pourraient tenir quatre ou cinq semaines.

Personne ne sortit plus à compter de ce jour-là. Une 
semaine s’écoula, puis une autre. La forêt semblait pétrifiée 
tandis que la nuit les stomates exhalaient inexorablement leurs 
vapeurs toxiques. Le jour s’était assombri de mauve. Au sein 
de la famille, le moral déclinait à mesure que les tubercules 
se raréfiaient. Pas besoin d’être bien malin pour comprendre 
ce qui se déroulait. César « travaillait », comme il disait, à une 
solution. Un matin, il fit part de sa décision à sa fille : il irait, 
accompagné de Zénon et d’Augustin, au Site ce mois-ci.

— Ce n’est pas notre tour, n’est-ce pas ?
— Non, c’est celui des Doujérov.
Sophia prit un air concerné, un peu trop mature pour son 

âge.
— Pourquoi tu ne leur demandes pas d’aide, simplement ? 

Peut-être qu’ils…
— Non, non, non. Ce sont des butors, des inhalateurs de 

violettine. Pas question ! Je ne m’abaisserai pas devant Antõn, 
ça lui ferait trop plaisir à ce terrien mal dégrossi, ce… cet 
ignorant.

Sophia n’insista pas. Débattre avec son père l’ennuyait, 
surtout quand la faim la taraudait si méchamment.
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Il scruta le visage clos, difficile à déchiffrer, d’Antõn. 
L’exotique paysannerie à l’ancienne coulait dans son sang. 
Qu’il ne portât pas César dans son cœur ne changeait rien à 
l’affaire. Le schéma psychologique d’Antõn était d’une clarté 
qui ne pouvait échapper à quelqu’un d’aussi affûté que César. 
Un homme vertueux sous ses dehors rudes. Gonflé de principes. 
Quelques secondes s’égrainèrent sans un mot de prononcé.

— C’est vrai ce que dit ton père, Augustin ?
Celui-ci écarquilla les yeux, tout surpris qu’Antõn s’adressât 

directement à lui.
— Ben… heu… oui m’sieur. Martin, y a attrapé la crache-

sang. Y parle tout drôle, maintenant, qu’on dirait comme un 
moteur. C’est vrai de vrai, c’que j’dis, j’mens pas !

Pour souligner sa bonne foi, Augustin leva la main, se racla 
bruyamment la trachée et largua une mucosité à terre.

— J’te crois, mon gars. Toi, je te crois.
Merci, fils. César décida de pousser son avantage.
— Et ton Hugo, il va bien ?
— Oui, il va bien, répondit Antõn sans fard. Il nous reste 

encore quelques années devant nous avant sa puberté.
— Tant mieux, tant mieux…
— Arrête de tourner autour du pot, tu veux quoi exactement ?
On y était.
— Une avance, rien de plus. Ce qu’on vous devra, on vous 

le rendra. La capsule atterrit, on fait l’inventaire ensemble, toi 
et moi, et nous, on ramène chez nous ce qui nous permettra 

qui s’en suivit, les nouveaux venus comprirent qu’ils avaient 
déjà mobilisé une certaine attention.

— Allons dire bonjour…
Longeant le Site, César et ses fils se rapprochèrent du 

campement sans hâte. Avant qu’ils ne l’aient atteint, quelqu’un 
était venu à leur rencontre.

— Qu’est-ce que vous foutez ici ?
L’homme ne portait pas de combinaison. À la limite 

de la maigreur, on devinait sous ses vêtements légers une 
musculature nerveuse, nouée. Sous son nez, une moustache 
fournie barrait sa lèvre supérieure. Il renifla avec dédain. Bras 
ouverts en signe de bonne volonté, César afficha son plus beau 
sourire.

— On vient en paix, camarade.
— En paix, mon cul. T’as rien à foutre ici et tu le sais. 

Les règles, c’est toi-même qui les as établies. Un mois c’est ta 
famille – nous, on l’a toujours respecté, remarque bien –, et 
l’autre c’est nous.

— Bah, bah, bah… aujourd’hui n’est pas hier, Antõn. Vois-
tu, je ne me serais pas permis de venir si les circonstances ne 
m’y avaient poussé.

— La belle affaire, ricana Doujérov.
Avec un certain talent, César se composa une mine abattue, 

un brin théâtrale.
— Je ne plaisante pas, Antõn. Il se trouve que nous avons 

perdu notre Voix.
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Les humains des deux bords grimpèrent les marches et 
s’approchèrent du cylindre. Le long de sa base, des cavités 
apparaissaient lentement par invagination de la paroi. Chacune 
d’entre elles contenait un objet. César s’était déjà demandé si 
les ravitaillements ne participaient pas à la punition, par une 
sorte d’ironie indéchiffrable. Car là résidait l’originalité : il 
fallait trier. Avec un peu d’imagination, presque tout pouvait 
se révéler utile à condition de détourner les « présents » de leur 
fonction originale, mais franchement que faire d’une bouée 
de sauvetage sur une planète qui ne comptait ni mer ni lac ? 
César laissa Antõn et son fils récolter. Aucun appareil, aucun 
outil ne pouvait l’aider à résoudre son problème. Lui, ce qu’il 
attendait, c’était l’ouverture de la dernière cavité, celle qui 
recelait souvent des vivres sublimant l’ordinaire. Parfois, il en 
émergeait des êtres humains.

Ultime chuintement de la journée. Dans le creux apparut 
une jeune fille d’une vingtaine d’années, lovée contre le fond 
de sa bulle percée. Rien d’autre, sinon une vacuité déprimante. 
Pas de chance : un caprice de la nature avait décrété que seuls 
les garçons pouvaient se destiner à devenir une Voix. Une 
boule de déception se forma dans la gorge de César, si amère 
qu’elle en confinait à l’absurde. Leur dernière chance s’était-
elle vraiment envolée ?

— L’est belle, hein p’pa ? lança Augustin tout fort.
César s’apprêtait déjà à faire demi-tour quand la jeune 

fille décida de déplier ses jambes pour s’extirper du cylindre. 

de survivre. Pas plus. Le mois prochain, tu viens ici pour te 
rembourser sur notre largage. Qu’en penses-tu ?

Au clignotement involontaire des paupières du fermier, 
César comprit qu’Antõn soupesait la proposition. C’était donc 
gagné.

— J’accepte. Pas pour toi, César, parce que tu es un des 
pires salauds que j’ai croisés sur les sept systèmes que j’ai 
visités. C’est pour tes gosses et tes femmes que j’ai pitié.

— Tu m’en diras tant…
Les deux familles passèrent la nuit à l’écart l’une de l’autre : 

les Doujérov (le père et son aîné) dans leur tente hermétique, 
César et ses fils à la belle étoile, emmitouflés dans leur 
combinaison sous trois épaisseurs de couvertures et rencognés 
à l’abri d’un vent inexistant contre une saillie de la structure 
du Site.

Au petit matin, la capsule se posa au milieu du Site sur le 
coussin d’une gerbe de particules ionisées. À l’instant où le 
feulement des moteurs mourut, la structure de l’engin entra en 
vibration. Une fente se dessina aussitôt sur toute sa hauteur et 
de l’ouverture jaillirent des tentacules gigantesques enserrant 
un cylindre monolithique. Sans plus de cérémonie, ils le 
déposèrent sur le plan bétonné et se rétractèrent. La capsule se 
referma alors dans un claquement de portail de fer forgé. Un 
grondement sourd. Quelques minutes après, elle ne se résumait 
plus qu’à un point lumineux dans le ciel dégagé, déployant 
dans son sillage une traîne compacte de vapeur d’eau.

sommaire



Romuald Herbreteau

103

Une saison mauve

102

Elle était à gésir dans un ravin depuis quinze ans maintenant. 
À l’époque, quand il l’avait découverte, César n’en avait pas 
fait grand cas et puis, les années passant, il avait compris 
la valeur de ce trésor dont il était le seul à connaître – et 
cacher – l’existence. Bien sûr, il ne se berçait pas d’illusions : 
la capsule perdue avait beau être dans un état convenable en 
apparence, les dégâts qu’elle avait subis en s’abîmant au sol 
étaient colossaux. Avec patience, César avait amassé au long 
des années les outils et les pièces nécessaires à sa réparation. 
Seulement, il n’était qu’un médecin, incapable de réparer une 
machine d’une telle sophistication. Pour cela, il aurait fallu 
être un génie. Comme Sophia.

Les yeux clos, il se massa le haut du nez entre pouce et 
index. Son monde, l’univers entier allaient à vau-l’eau. Juste 
après leur retour du Site, la femme avait accouché... et était 
morte, ainsi que le bébé. Un garçon. Il en aurait hurlé. Que leur 
restait-il alors comme moyen de subsistance, sinon exploiter 
chaque opportunité, optimiser ?

Seule Sophia avait refusé d’en manger.
Au bord de la rupture, César avait eu dans l’idée de lancer 

un raid à l’issue très incertaine sur la propriété des Doujérov 
afin d’enlever Hugo, leur Voix. Hélas, maintenant le brouillard 
avait atteint une telle concentration autour de la ferme que, 
combinaison ou non, quiconque s’aventurerait à l’extérieur 
ne résisterait pas une minute avant que son cerveau ne fût 
irrémédiablement rongé par les toxines.

Elle en descendit avec une maladresse qui seyait mal à une 
personne aussi jeune, comme si quelque chose entravait ses 
mouvements.

— Eh ! Le gros ventre, dis-donc ! Y a un bébé dedans, j’sais 
ça, j’sais ça, moi !

Évidemment César et Antõn ne parvinrent pas à trouver 
ne serait-ce que le début d’un accord. César dénonçait le 
manquement à sa parole, tandis que le patriarche Doujérov 
accusait ouvertement son vis-à-vis de l’avoir escroqué. 
Potentiellement, c’était le gain d’une Voix qui se jouait ici.

— D’une façon ou d’une autre, tu savais qu’il y avait une 
femme enceinte dans ce cylindre !

— Antõn, tu m’attribues des pouvoirs que je ne possède 
pas...

— Te fous pas de moi ! Rien ne tient. C’est mon mois de 
largage, alors tu retournes chez toi et elle, elle vient avec nous. 
Je la laisserai pas dans tes pattes, de toute façon...

De manière générale, César préférait la confrontation verbale 
à tout autre type de lutte. Il possédait un talent particulier 
pour manipuler ses semblables et en usait sans vergogne. Mais 
passé un certain cap, son exaspération le poussait à opter pour 
des solutions plus radicales. Le marteau glissa du repli de sa 
combinaison jusque dans sa main. On ne savait jamais, en cas 
de mauvaise rencontre. D’un mouvement vif, dans le courant 
de la discussion, il l’abattit sur la tempe d’Antõn.
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aux motivations profondes de son bras droit, le docteur Zvania 
Kyrlu. Les commanditaires ? Étrange comme les puissants s’en 
sortent toujours. En y repensant, César regrettait cette époque. 
Autour du complexe où il logeait et travaillait, ce n’était que 
le désert brûlant à perte de vue. Pas un arbre.

— Ouvre-moi, Sophia. Qu’on en finisse, c’est ridicule.
Sa fille s’était enfermée dans sa chambre, en compagnie de sa 

mère et de son demi-frère Augustin. Cris, pleurs, supplications.
— Lai-aisse-la ! Va-a-t’en.
— Ne fait pas durer les choses, Sophia. Ouvre cette porte. 

Tu sais bien qu’on n’a pas d’autre solution.
Hier, muni d’une feuille et d’un crayon, par une approche 

rationnelle et dépassionnée, César avait couché sur le papier 
les éléments du problème, constantes et variables. Soit : le 
fond de réserves de tubercules, la quantité nécessaire des 
susdits tubercules par personne par semaine, le temps passé 
à la récolte d’un panier en se pressant, l’usure du cueilleur si 
la brume ne se dispersait pas, si elle s’intensifiait... Question : 
devait-il tuer Zvania tout de suite ou en dernier recours ? 
Équation à deux inconnues ; elle ne serait pas très efficace 
aux champs, mais mangeait peu. En priorité, on s’échinerait 
ces prochains jours à conditionner Marthe et Martin pour une 
longue conservation. Après cela, il resterait suffisamment de 
sel si d’aventure la force de travail d’un des frères venait à 
péricliter au-delà du tolérable.

En écartant volontairement l’imprévisible et après quelques 

Et quand rien ne va... 
Une fin d’après-midi, tandis que Marthe préparait le reste 

de viande en bouillon, Martin avait déboulé dans la cuisine 
avec cet air de dément que revêtait parfois son visage. Pour 
être honnête, dément, il l’était. César l’avait déniché au Site, 
il y avait quelques saisons de cela, recroquevillé dans la cavité 
d’un cylindre. Entravé par une camisole et bâillonné. Pour 
qu’un enfant de onze ans fût condamné à l’exil sur cette planète, 
il fallait que ses crimes se révélassent particulièrement hideux. 
Mais bon, c’était une Voix, voilà tout... et César possédait de 
solides notions médicamenteuses en psychiatrie. Son dada, 
pour ainsi dire. L’accoutumance ? Un risque sans doute, mais 
à sa décharge les moyens dont il disposait étaient si limités.

Pauvre Marthe. Si de son vivant son esprit n’avait été 
d’aucune utilité, la famille saurait quoi faire de son corps.

Zénon était parvenu à repousser son frère adoptif dans sa 
chambre. Il y était encore, à défaut qu’on pût démontrer le 
contraire, bien qu’aucun cri ne se fît plus entendre ces derniers 
jours.

La vie est dure. Pour preuve : Zvania (que lui était-il passé 
par la tête ?) avait décidé, comme ça, de tout raconter à sa fille. 
Tout. L’histoire crue et complète du fameux médecin-chef de 
Colonie-D, de ses encore plus fameuses expériences menées sur 
les pauvres petits orphelins de la Guerre des Deux Lunes. Pour 
l’argent, pas pour le plaisir. La vie est dure et rien n’est simple : 
le procès n’avait pas permis de lever les interrogations quant 
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opérations, les différents scénarios aboutissaient peu ou prou 
au même résultat. Ils tiendraient quatre ans, pas plus.

Jouable. Encore faudrait-il qu’elle tombât enceinte 
rapidement. Il y croyait fort. Pourquoi pas dès le premier 
mois ? Elle était réglée, il le savait. Quand c’était arrivé, 
Zvania s’était empressée de nettoyer les vêtements de sa fille. 
Précaution inutile : ce genre de détails ne pouvait échapper à 
César. À trois ans, un enfant sait chanter. Il en avait entendu 
chanter des centaines.

La tension au niveau de son entrejambe atteignait son 
paroxysme. D’un mouvement du menton, il indiqua à Zénon 
qu’il était temps d’enfoncer la porte.

Les herbes fouettaient ses chevilles à chacune de ses 
foulées. Combien de jours, combien de mois depuis sa dernière 
sortie ? Peut-être que cette question n’avait pas de sens. Peut-
être n’avait-elle jamais franchi le seuil de la ferme, ses beaux 
souvenirs… les aurait-elle bâtis au gré de ses rêveries, à ces 
moments imprécis où elle s’abandonnait au réel au-dessus d’un 
livre ouvert ? Loin, très loin derrière, les hurlements de rage 
de son père s’étouffaient, prenaient consistance et tombaient 
comme des pierres par l’ouverture de la fenêtre brisée à coup 
de livres. Elle ne ralentit pas quand, à travers la brume qui lui 
piquait la peau, elle aperçut l’orée de la forêt, là, devant.

Cours, cours, ne te retourne pas. Cours et n’oublie pas de 
respirer.

Imago,
Les Gentlemen de l’Étrange : tome 2

un roman fantastique signé Estelle Valls de Gomis

Wolfgang Bloodpint et Manfred 
Gladstone sont les Gentlemen de 
l’Etrange. Respectivement érudit 
aux pouvoirs mystérieux et docteur 
en psychiatrie, ils entraînent leurs 
comparses dans une aventure 
mouvementée en Roumanie chez le 
vampire Arpad Nocturnaeru.

Wolfgang entreprend aussi un 
voyage introspectif durant lequel il 
va tenter de découvrir ce qu’il est 
vraiment...

Second tome des aventures des Gentlemen de l’Etrange, 
Imago relate une facette inconnue de la vie de ces surprenants, 
et non moins attachants, personnages.

Comprenant six illustrations intérieures, 
ce roman est en pré-commande sur le site des éditions 

Sombres Rets.
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L’arbre aux lunes

une nouvelle de Didier Reboussin
illustrée par Cyril Carau

Le voyage durait depuis toujours. Le vaisseau traversait 
sans faillir les étendues glacées de l’espace, protégeant entre 
ses flancs sa précieuse semence. Exode, fuite ou exploration ? 
C’était oublié quand survint l’incident. Les délicats sens 
de la nef furent trompés par le réseau qu’ils détectèrent. 
C’était quelque chose d’incompréhensible, jamais imaginé ni 
prévu. Un entrelacs de branches gigantesques réunissait des 
mondes envahis par une végétation ahurissante. Cela vrillait 
l’espace dans toutes les directions, affolant les détecteurs, 
désorientant les délicats gyroscopes. Devant la carence des 
équipements, un système de sécurité s’imposa, mettant fin à 
la panique des automates. Immédiatement, il prit la décision 
que des concepteurs oubliés lui avaient conseillée en pareille 
circonstance, et ranima deux des passagers de la nef.

Ceux-ci furent à l’origine de toutes les légendes. Ils 
découvrirent l’invraisemblable spectacle qui s’offrait à eux et 
décidèrent de mettre un terme à leur errance sur ces terres 
liées par d’incroyables bras végétaux. Ils guidèrent la nef 
entre des rameaux immenses, dans la contrée céleste la plus 
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chuta vers un des mondes offerts sous elle.
C’était il y a fort longtemps, et l’histoire des premiers venus 

n’est plus qu’un souffle léger dans la mémoire des peuples. 
Mais il subsiste, ombre parmi les ombres, le souvenir empreint 
de tendresse du couple originel, Alquamine et Atral.

*

La peur sapait à présent ses dernières forces. Épuisé, à 
bout de souffle, les yeux noyés de larmes, il regardait avec 
rage la haute silhouette de l’Arbre Jaune occuper l’horizon. 
Son ombre s’épaississait, noyant peu à peu dans le gris les 
teintes rutilantes des tulipes géantes que l’air chaud berçait 
mollement. Il savait qu’il risquait de ne jamais atteindre les 
racines pour en entamer l’ascension. Épongeant la sueur qui 
troublait sa vue, il considéra l’étendue rousse de la savane, et 
finit par y distinguer un faible et lointain nuage de poussière. 
Il serait bientôt rejoint. Son esprit, comme par malice, lui 
renvoyait l’écho du feulement des fauves. D’ici peu, une 
mâchoire mettrait un terme à son existence. Le cœur battant 
à tout rompre, haletant, désemparé, il se redressa. Sans doute 
son parcours s’achèverait-il ici, mais il ne succomberait pas 
passivement.

Peu à peu, la colère s’empara de lui, dissipant la peur, lui 
communiquant une force nouvelle.

Il reprit sa fuite. Il devenait un automate, sautant, 

étrange qui soit, inondée par la lumière de trois soleils bistre. 
Ils contemplèrent puis ressentirent une attirance irrésistible 
pour cet archipel planétaire qui jouait de toutes les couleurs 
du spectre et s’étendait en tous sens au gré de lianes sinueuses 
insensibles au vide et au froid. Chaque monde était prisonnier 
de cet arbre invraisemblable qui déployait des bras colossaux, 
constituant un ensemble tentaculaire lancé à l’assaut de l’infini. 

Ils virent ces globes soudés entre eux et l’émerveillement 
ne les quitta plus. Envoûtés par la beauté et la grandeur de ce 
qu’ils découvrirent, ils laissèrent leurs regards se perdre dans le 
dédale chaotique d’une jungle pendue entre les étoiles, peut-être 
grouillante de vie. Ils contemplèrent les surfaces contrastées des 
astres, aux nuances continuellement renouvelées par les trois 
soleils. Des plaines couvertes de fleurs géantes visibles depuis 
le vaisseau venaient mourir aux pieds d’océans émeraude, qui 
baignaient des rivages dévorés par la sylve. Ils imaginèrent une 
nouvelle humanité qui se développerait de terre en terre grâce 
aux longs troncs noirs parsemés d’épines grandes comme des 
montagnes qui les unissaient et autour desquels s’enroulait une 
floraison vigoureuse. Il était saisissant de voir ces guirlandes 
éclatantes de couleurs épanouies dans le néant. Ici, la vie était 
partie à la conquête de l’univers. Peu à peu, elle engloutirait 
les ténèbres, peut-être même capturerait-elle les étoiles, les 
enserrant dans de vertes cages.

Alors il y eut une étincelle qui naquit dans l’obscurité et 
ne brilla qu’un instant. La nef, emportant sa fragile cargaison, 
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garde et tirer la leçon de l’épisode d’hier ! Il ne pourrait être 
dévoré qu’une fois, mais ce serait une fois de trop ! 

Il survivrait en mangeant des racines tendres ou des fruits 
que l’on trouvait en abondance. Une infinie variété d’espèces 
rivalisait de couleurs et de parfums pour attirer les créatures 
indispensables au transport des pollens. Il savait qu’il ne 
mourait ni de faim, ni de soif. Les pluies fréquentes déposaient 
au creux des feuilles, larges comme des soucoupes, le précieux 
liquide que l’alternance des éclaircies ne suffisait pas à 
évaporer. Après l’épreuve de la poursuite – il se maudissait 
encore de s’être fait piéger aussi stupidement –,  une lueur de 
joie brillait dans son regard : la réalisation de ses rêves n’était-
elle pas désormais à sa portée ?

Il contempla l’impressionnante silhouette de l’Arbre Jaune 
qui hissait sa masse impossible à l’assaut du ciel. Il pensa que 
les racines devaient percer la planète jusqu’en son cœur pour 
pouvoir nourrir et supporter un tel monstre. Il en était proche 
maintenant, et c’est dans le fouillis de ses branches qu’il 
partirait à la conquête du bonheur, car il pouvait définir ainsi 
l’allant qui le poussait en avant dans une soif de plénitude, de 
communion avec le monde. 

Les siens avaient veillé à son épanouissement, et maintenant, 
il saisissait son destin. Il y avait bien sûr des formes de vie 
hostiles – en fait l’étaient-elles vraiment ? –, des obstacles 
dressés sur son chemin, mais cela ne participait pas du mal. Il 
avait appris à partager et non à accaparer, à accepter et non à 

courant, rampant même, sous la fournaise des trois soleils. 
Insensiblement, la raison l’abandonnait, substituée par un 
délire coloré dans lequel les trois astres l’encourageaient sous 
la forme de visages féminins aux chevelures aveuglantes. 
Possédé, tendu vers un seul but, il redoubla d’efforts, atteignit 
sans même en prendre conscience le bord de la savane et se 
jeta littéralement dans les hautes herbes qui lui succédaient. 

Il répugnait aux fauves de s’y enfoncer.

*

Des heures plus tard, la lune Corail éclaira de ses rayons 
orangés la clairière où l’homme se reposait, jouant avec des 
ombres fugitives. Une faune inquiète observait l’intrus puis 
regagnait craintivement la protection des fourrés. Au matin, 
des séries d’empreintes témoignaient d’une curiosité nocturne 
à son endroit. Affamé, l’homme se redressa. La chasse avait 
pris fin et il s’en était fallu d’un cheveu que tout se terminât 
alors pour lui. Il se sentait brisé, épuisé par la course démente 
qu’il avait entreprise, mais tout de même transporté par le 
bonheur d’être libre et vivant. Il avait choisi de se perdre dans 
les vastes solitudes des prairies, d’embrasser une existence 
solitaire, de se fondre dans la nature pour y vivre en harmonie. 
Il n’était pas misanthrope, mais une irrésistible attirance pour 
les horizons sans fin l’avait poussé à s’éloigner des siens afin de 
donner un sens à son existence. Néanmoins, il devait prendre 
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Le spectacle le fascinait. La puissance de la construction et 
sa beauté composaient un ensemble subtil. Cela participait du 
bonheur que de considérer cette masse sereine et écrasante 
à la fois, jetée entre plusieurs astres et au long de laquelle 
il progressait. Des créatures solidement caparaçonnées 
creusaient des galeries dans le bois noir du tronc, indifférentes 
à son passage. Sans doute des boyaux sans fin parcouraient-ils 
l’Arbre, parasité d’un monde à l’autre.

Il s’éleva lentement, se familiarisant avec le décor 
merveilleux qui l’entourait. Des branches maîtresses naissaient 
à intervalles réguliers, plongeant à la conquête du ciel. 
Allant de l’une à l’autre, il découvrit après plusieurs heures 
d’ascension, lovée entre le tronc principal et l’une d’elles, une 
étendue aux tons apaisants. Un sentiment de sérénité s’empara 
de lui, refoulant la fatigue. Cette vallée, offerte à son regard, 
concrétisait tout ce qu’il espérait confusément. Elle abritait 
des colonies d’oiseaux bruyants, courroucés par sa présence. 
Des sillons dans l’herbe trahissaient la présence de vers dont 
l’unique but était de tondre à jamais des étendues sans fin. 
(Leur lait, riche, suffirait à le nourrir; la seule difficulté résidant 
dans la traite d’un animal de plusieurs tonnes…)

Quelle serait sa vie ? Allait-il élire demeure ici, explorant les 
branches alentours, jusqu’à l’extrême limite du possible, là où 
la gravité défaillait et peinait à retenir une atmosphère ténue ? 
Quelle en serait la finalité ? Rencontrerait-il quelques-uns de ses 
semblables, lancés comme lui dans une existence d’ermite ? Il 

dominer. Il irait devant lui, porté par l’amour qu’il ressentait 
pour cet univers fantastique. 

*

Il n’était pas difficile d’escalader un Arbre à Lune. Les 
racines surgissaient du sol comme d’immenses fleuves 
pétrifiés et prenaient majestueusement de la hauteur. Puis 
elles fusionnaient en un tronc fabuleux, dont les sinuosités de 
l’écorce étaient autant de chemins. Au fur et à mesure que l’on 
prenait de l’altitude, les sens étaient contrariés par l’influence 
grandissante de l’Arbre sur l’environnement. Une gravité 
intrinsèque se substituait à celle de la planète, provoquant 
dans la zone d’interaction des vertiges désagréables et une 
perte de repères. Grimpait-on ? Marchait-on ? On pouvait 
consécutivement porter son regard vers le haut, ou vers 
l’horizon — ce qui ne s’accomplissait pas sans malaises. 
L’air aussi se partageait entre deux mondes. La saveur de 
l’atmosphère retenue par l’Arbre était à nulle autre pareille, 
et une délicieuse impression de légèreté permettait une course 
facile. Le sol de la planète se fondait avec la voûte céleste, 
colorant d’une palette incomparable les ramures géantes qui 
s’ouvraient dans l’espace.

*
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Les cycles circadiens n’avaient plus de sens ; mais une horloge 
biologique mise au point des millions d’années plus tôt, à 
des millions d’années-lumière de là, fonctionnait toujours et 
imposait à l’Homme un rythme alterné de veille et de repos.

Il se dirigea vers un tertre. La température était constante, 
et une forme de lumière toujours présente. Il ne disposait 
d’aucun outil, et n’en ressentait nul besoin. Les espèces 
arboricoles, autant qu’il le sût, ne s’intéresseraient pas à lui, et 
il pourrait se reposer sans méfiance. Il avait toutefois le sens 
du confort, et entreprit de se confectionner un nid garni de 
mousses épaisses et parfumées. La fatigue le dissuada d’aller 
à la poursuite d’un ver pour y prélever le délicieux breuvage. 
Il se contenta de quelques fruits, se pelotonna dans son abri et 
s’endormit presque instantanément.

Le lendemain, il fit une rencontre.

*

Une pluie soudaine l’avait réveillé en sursaut. Il se leva 
et se dirigea vers la naissance de la branche, à la recherche 
d’une anfractuosité où il se sécherait. Il ne maudissait pas 
les éléments, conscient de participer à une vaste symphonie, 
et en acceptait les rigueurs. L’averse cessa subitement. Nés 
de ces précipitations des ruisseaux glougloutaient de toutes 
parts, tandis qu’au-dessus de lui des feuilles, alourdies par le 
poids de l’eau, pliaient et versaient leur contenu en cascades 

était là, au-dessus des terres, dans un espace intermédiaire, où 
la nuit du ciel se disputait avec l’ocre du sol, où l’on devenait 
alternativement lourd et léger, selon que l’on se rapprochait ou 
non de la surface de la planète. Son projet n’était pas celui d’un 
bâtisseur. Il ne désirait rien laisser derrière lui. Il recherchait 
un sens à la création qui s’épanouissait tout autour, il désirait 
en goûter l’essence, il voulait être sûr d’en être un élément. 
Nombre d’hommes ne se posaient pas ce genre de questions : 
ceux qui vivaient rassemblés dans des villes posées aux cœurs 
des fleurs géantes poursuivaient des buts qu’il trouvait futiles. 
Ils s’adonnaient au commerce, accumulaient, consommaient 
comme s’il s’agissait d’une fin en soi. Un mécanisme absurde 
qui ne débouchait sur rien de plus qu’une frustration continue. 
D’autres couraient les arbres, passant d’un monde à l’autre, en 
recherche perpétuelle de nouveaux horizons. Des insatisfaits 
chroniques et éternellement malheureux. Enfin, il y avait ceux 
de sa tendance, sensibles à la nature, en quête d’une révélation 
qui les conforterait dans l’espoir que la vie a une finalité 
profonde et secrète et que la mort n’est pas le mot de la fin.

Il était las. Il pensa qu’il serait très difficile de savoir si la 
nuit tomberait. L’étreinte des Arbres à Lunes sur les planètes 
avait bouleversé depuis des ères l’alternance des jours et des 
saisons. Les mondes, réunis entre eux, ne disposaient plus 
de leur libre rotation. Un ensemble confus orbitait de façon 
complexe autour du système triple. De fait, les nuits totales 
étaient rares, tout au plus pouvait-on parler d’obscurcissement. 
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Il désigna la surface du sol.
— Cela est sans importance. Il est rare de rencontrer un 

homme sur cet arbre. As-tu trouvé le bonheur auquel les tiens 
aspirent ?

— Peut-être. Et toi, que recherches-tu ?
— La Vérité, voyons, fit-elle en souriant, malicieuse, ou 

bien un accomplissement si tu préfères, même si j’admets 
l’ordre des choses et que j’essaie de m’en contenter. Je profite 
de l’instant présent, des privilèges qu’offre le vol et de la 
surprise qu’un évènement peut apporter !

— Tu te moques de moi ! Ma présence te surprend ?
— Oui, sur les deux points ! Je n’ai encore jamais croisé 

d’ermite. Les vagabonds disent que vous êtes malades…
— Ils ne nous comprennent pas. Tu habites ici ?
— Oui. 
— Et tu es satisfaite de ce qui t’entoure ? Oui ? Alors c’est 

sans doute une forme de bonheur, même si elle me semble 
fade.

— Fade ?
Elle éclata d’un rire cristallin.
— Mes parents disent que la vie n’est sublimée que grâce 

à nos émotions, et que celles-ci sont filles du changement. La 
stagnation signifie l’ennui. Et l’on meurt d’ennui !

— Mais non, tu fais erreur. Elle posa sa main sur son bras. 
Je profite simplement de ce qui m’est accordé, et cela me 
donne de la joie ! Tu es à la poursuite d’un rêve, moi je vis 

miroitantes. Puis des arcs en ciel se déployèrent en divers 
points de la vallée. 

C’est alors qu’il sentit un souffle, identique à celui d’un 
grand oiseau qui se poserait, et il devina immédiatement 
l’existence d’une présence, proche. 

Elle était là, dressée derrière lui, lumineuse, souriante. Elle 
ouvrit ses ailes comme pour le saluer. Il savait que sur ces 
mondes l’évolution avait poussé l’Homme sur de nouveaux 
chemins. La créature qui l’observait, un sourire amusé aux 
lèvres, en était un de ses plus beaux fruits. C’était la première 
fois de sa vie qu’il rencontrait de si près un être ailé. Ils passaient 
pour capricieux, attachés à leurs perchoirs, et disait-on, 
engagés dans une voie qui n’était plus vraiment humaine. Elle 
était pourtant plus que belle : parfaite. Des formes athlétiques 
se conjuguaient avec des courbes ensorcelantes, qu’un large 
manteau de plumes blanches recouvrait pudiquement. Force 
et volupté, fierté et ironie se dégageaient d’elle. Sans nul 
doute, la confrontation, pensa-t-il, serait enrichissante. Elle 
s’approcha de lui, tendit une main prolongée d’une aile, se 
saisit d’une des siennes et la porta à ses lèvres.

Il apprécia ce contact, comme si, aveugle, il découvrait la 
lumière.

— Je suis Alquamine, fille des nuages. As-tu un nom ?
— Atral, parvint-il à murmurer, encore ébloui.
— Tu n’es pas un vagabond, encore moins un commerçant. 

Tu ne peux donc être qu’un ermite ! D’où viens-tu ?
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Il se sentait renaître. À ses côtés, Alquamine eut un léger 
mouvement des ailes. Il la contempla, lovée dans le nid qu’il 
avait aménagé, et un délicieux bien-être coula dans ses veines. 
Sans bruit, il se leva et se dirigea vers un bouquet de fruits 
violets, proche. Ceux-ci s’accroissaient en taille au fur et à 
mesure que la tige qui les portait pénétrait dans l’espace. Il en 
cueillit un, gros comme sa tête, et rejoignit sa compagne. Celle-
ci avait ouvert ses yeux verts, encadrés de cils longs et fins, et 
lui souriait. Le moindre mouvement de sa part participait de 
la grâce et de la joie. Elle vint se blottir contre lui tandis qu’il 
partageait le repas. Il recherchait l’harmonie, et il découvrait 
les facettes chatoyantes de l’amour. L’univers semblait se 
réduire à eux deux.

— Atral, pourquoi devrai-je succomber à ton charme ? 
murmura-t-elle.

— N’est-ce point déjà fait ?
Mais elle le taquinait. Les doigts poissés par le jus du fruit, 

elle s’amusa à tracer des dessins sur sa peau.
— Quel dommage ?
— Comment cela ?
— Oui, quel dommage que ces moments soient éphémères, 

que la roue du temps broie tout cela dans son mouvement.
— Je ne te croyais sensible qu’à l’instant présent ! Ces idées 

sont dignes d’un ermite.
— Je sais comment tout finit…

dans la réalité. As-tu connu l’amour physique?
— Non.
— J’ai déjà enfanté deux fois. Que faut-il retenir : plaisir 

des sens ou douleur de l’accouchement ? J’ai goûté aux deux, 
et si je ne revendique pas la souffrance, je dois convenir qu’elle 
est de ce monde et qu’on ne peut l’ignorer. 

Il trouvait cet échange étrange. Chacun portait sur 
l’existence un regard nourri d’expériences différentes. Il sentait 
qu’il l’amusait.

— Aimerais-tu voler ?
— Je ne sais pas. Je n’y ai jamais pensé. 
— Le vol est une bénédiction. Sans lui, je mourrai.
— Pourtant cela ne m’est pas possible et la vie n’en est pas 

moins merveilleuse. Le monde offre d’autres alternatives…
— Ton approche est élémentaire. Être libéré de la pesanteur 

est chose délicieuse. Mais tu ne peux pas comprendre. Vas-tu 
t’isoler ici, dans l’attente d’une réponse qui ne viendra jamais ?

— Cet endroit me plait. 
— Je peux t’aider dans ta quête, en te faisant franchir une 

première étape.
— Laquelle ?
Mais déjà, elle l’enveloppait de ses ailes chaudes et douces, 

et tout naturellement, il trouva ses lèvres et but à la source du 
plaisir. 

*
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aux formes délicieuses. Il sentait qu’en la suivant, sa vie 
basculerait dans une direction qu’il n’aurait pas imaginé 
emprunter quelques heures auparavant. Pourquoi était-il 
attiré avec une telle force par cette étrange créature ? Et en 
vérité, elle était étrange pour lui à bien des égards. Elle était à 
la fois superficielle et complexe, joyeuse puis triste, et quelque 
chose en elle l’avait immédiatement transpercé. Son regard, sa 
fragilité, sa délicatesse ? Sa gentillesse, sans aucun doute, et 
puis… Oui, l’amour, ce sentiment incomparable, qui éclipse le 
monde alentour et ne donne plus de relief qu’à l’être désiré. Il 
était bien vrai que l’amour fût possessif. L’enseignement qu’il 
avait reçu lui paraissait soudain lointain, dénué d’intérêt, et 
l’aventure, dans laquelle il s’était lancé, futile.

Tandis qu’ils remontaient la pente de la vallée, courant entre 
des vers indifférents, les trois soleils déclinèrent derrière le tronc 
majestueux de l’Arbre, favorisant l’apparition soudaine d’une 
pénombre teintée de rose. Dans cette nuit lumineuse, apparut 
à leurs yeux une colonne multicolore, un ballet d’étincelles 
chatoyantes. Était-ce vraiment une ville, cette construction 
hallucinante basée sur un enchevêtrement de branches, avec 
ses habitants bourdonnants à tous les niveaux, les ailes jouant 
avec les rayons safranés des astres ?

— Voici ma demeure, murmura Alquamine à son oreille. 
Sois le bienvenu. 

Elle lui serrait la main, et il restait là, étonné et happé par 
le spectacle tourbillonnant des êtres ailés qui s’affairaient de 

Il la serra doucement dans ses bras, cherchant à lui faire 
surmonter cette minute d’angoisse et lui dit :

— La mort doit survenir un jour. Pourtant l’idée qu’un 
être avec son histoire, sa pensée, ses réalisations disparaisse, 
précipité dans ce grand gouffre froid, me révolte.  

— As-tu l’espoir d’un après ?
— Oui et non… Parfois, je ne peux pas imaginer que tout ce 

qui nous entoure soit l’œuvre du hasard. Pour respirer, l’air ne 
doit-il pas conserver un équilibre subtil dans ses proportions ? 
Nos soleils répandent lumière et chaleur sans excès, car ils 
sont à la bonne distance, mais ils pourraient s’approcher et 
brûler impitoyablement les terres qu’ils éclairent. À d’autres 
moments, je chasse cette conviction du déterminisme en me 
convainquant que pour un milliard d’étoiles qui brillent dans le 
ciel, seule une a peut-être une probabilité d’abriter la vie, que 
tout cela relève de l’accident, né de la conjonction de facteurs 
aléatoires. Et voici que nous habitons un de ces systèmes 
singuliers ! C’est la question qui me brûle : l’Homme a-t-il un 
but fixé par un créateur, ou n’est-il qu’un acteur insignifiant, 
jouant sa petite comédie sur la scène géante de l’évolution ? 

Mais elle avait chassé ces idées moroses de son esprit, et 
elle se leva, l’entraînant vivement.

— Viens. Connais-tu nos villes lumières ? 
— Il faut voler pour les atteindre ?
— Mais non, cours ! Et elle éclata de rire en le tirant.
Il ne se lassait pas de parcourir des yeux son corps souple, 
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rechercher un sens à la vie !
— Mauvais calcul, ton hérédité te joue des tours ! Les tiens 

ont la chance d’être plus candides que nous !
— C’est pour cela que je suis heureuse d’être avec toi. Tu 

sauras m’expliquer, me guider.
— Mais à propos de quoi, et vers où ?
— Voilà !
Elle se leva souplement, se dirigea au fond de l’alvéole, et 

saisit un flacon qu’il n’avait pas remarqué.
— Il contient un philtre. Moi seule connais la fleur dont on 

l’extrait… Ma mère m’avait confié ce secret qu’elle tenait de 
la sienne. Peut-être remonte-t-il à ma lointaine aïeule ? Si tu 
le bois, tu t’évades de ton enveloppe charnelle et tu glisses sur 
la pente du temps.

— Un hallucinogène ? Mais tu ne feras jamais qu’un rêve.
— Non, j’y ai déjà goûté ! Une petite quantité bien sûr ! 

La consistance de ce qui t’entoure alors n’a rien de virtuel, je 
peux te l’assurer. Mais je ne saurais pas t’expliquer pourquoi 
l’esprit s’échappe et se précipite dans l’avenir. J’y ai vu notre 
rencontre lors de cette première expérience. Quand l’effet 
cesse, tu réintègres ton corps et ton temps, tout simplement. 
Le contenu de cette fiole peut révéler à celui qui en use le sens 
ultime de sa vie. Accepterais-tu d’entreprendre ce voyage avec 
moi ?

Elle le regardait, les yeux brillants. Ombre et lumière 
dansaient sur ses plumes, l’habillant de mille reflets. Elle était 

toutes parts.
Rompant son hébétude, elle l’entraîna vivement au milieu 

des siens, à la découverte d’un nouveau monde.

*

— Je porte le nom de la toute première d’entre nous, de la 
fille des étoiles venue sur ce monde à l’aube des temps.

— Nous conservons ce souvenir aussi. Mes parents me 
disaient que nos ancêtres fuyaient quelque chose.

Ils étaient allongés, l’un contre l’autre, dans une niche taillée 
dans le fouillis végétal. Des senteurs délicates parfumaient leur 
refuge, tapissé de tissus richement colorés, fruits d’un artisanat 
raffiné. Il avait été accueilli avec amitié, mais sans surprise.

— Tu m’as parlé d’enfants. Où sont-ils ?
— Envolés… s’amusa-t-elle.
— Que feras-tu de moi quand tu seras lassée ?
— Je ne compte pas t’abandonner immédiatement. En fait, 

je te cherchais.
Ses mains, chaudes, se promenaient sur sa peau. Il la saisit 

tendrement et la renversa sur la couche. Ses ailes le recouvrirent 
et ils ne formèrent plus qu’une seule créature.

— Que pourrais-je t’apporter dont tu serais privée ? 
— Ton amour et puis autre chose encore. Je porte sans 

doute l’héritage de ma lointaine ancêtre en ne partageant pas 
l’insouciance de mon peuple… Quelque chose me pousse à 
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jetait ses derniers feux comme un cri. Ils s’élancèrent vers la 
surface liquide de l’étoile, ivres de lumière. Alquamine plongea 
la première dans l’océan embrasé. Il la suivit aveuglément, 
découvrant le maelstrom qui régnait à l’intérieur. Mais les 
tourbillons qui en agitaient le cœur n’étaient plus ceux de la 
jeunesse. De grandes zones, qu’il devinait inertes envahissaient 
le dernier soleil. Des pensées contradictoires traversaient son 
esprit : la mort s’habillait de vide, de froid et de nuit, tandis 
que la vie s’exprimait dans le vent, la chaleur et la lumière. 
Mais pourquoi l’une devait-elle l’emporter sur l’autre ? Que 
ferait le néant de sa victoire ? L’œuvre la plus aboutie de la 
création, la vie, n’avait pu s’épanouir que grâce à la démesure 
de la scène cosmique. Mais rien n’avait jamais été voulu.

Atral savait désormais qu’aucune justice ne serait rendue à 
l’issue des Temps : il n’existait ni géhenne ni paradis. Nul ne 
serait récompensé ou puni pour ses actes.

Aucun mort ne se relèverait pour rejoindre le jardin 
merveilleux promis par tant de prophètes. L’univers allait son 
chemin, sans but : nul souffle divin ne l’animait.

Alors son fruit le plus précieux restait vraiment la vie, ce 
miracle né du chaos. Plus que jamais, il s’éprit de toutes ses 
formes et cet amour le submergea.

Il partagea ses pensées avec Alquamine, laissant là 
l’exploration de cette fin des temps languissante. Bientôt, la 
flamme de cette étoile chancellerait comme celle d’une bougie 
et la nuit infinie envelopperait alors les astres figés. 

irrésistible, et il s’en approcha.
— Buvons tout.
— Parce tu crois que je suis folle ?... Oui ?
— Non, parce que j’attends une réponse à une question.

*

Ils étaient partis très loin. Atral percevait la présence 
d’Alquamine à ses côtés. Tout, autour d’eux, n’était que nuit 
à l’exception d’une unique lueur, soutenant un combat perdu 
d’avance contre l’obscurité. Comme de purs esprits, ils glissaient 
au sein d’abîmes glacés, attirés vers ce foyer solitaire. C’était 
une naine blanche proche de l’extinction. Pire encore, c’était 
sans doute l’ultime soleil qui brillait, la dernière source de 
chaleur dans un ciel irréversiblement noir et froid. Ils avaient 
atteint les limites du temps, alors que l’univers défaillait. Ils 
mesuraient l’usure des éléments, la lassitude de la matière, la 
désagrégation de toute chose. 

Seul le désespoir hantait cet instant. Toute la complexité 
élaborée par la nature – ou par un maître d’œuvre – n’aboutissait 
donc qu’à cela : un souffle, un murmure ? Il y avait eu un 
début et il y aurait bien une fin, et là résidait la Vérité, et la vie 
s’inscrivait entre ces limites. Le cosmos était comme un grand 
corps à l’agonie.

Ils s’approchèrent de la flamme minuscule qui peinait à 
repousser les limites du vide. Elle leur serrait le cœur. L’astre 
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désormais ses jours avec elle. Lorsque sonnerait l’heure de 
sa fin, il savait qu’aucune main céleste ne l’arracherait de 
son tombeau. Joies, peines, souvenirs, souffrances et même 
l’amour seraient perdus à jamais. Il considéra le monde autour 
d’eux, fabuleux et fragile à la fois. 

Indifférent à la pluie, subjugué par sa beauté, il entraîna sa 
compagne vers la vallée de leur rencontre. 

Il avait fallu qu’il approche la Fin des Temps pour recevoir 
la révélation qu’il espérait : Alquamine était devenue sa raison 
de vivre. 

Ils s’arrachèrent du torrent de feu et errèrent à la surface de 
mondes consumés, jusqu’à ce que prenne fin l’effet du philtre 
et que leurs esprits retrouvent leurs lointaines demeures.

*

À l’issue de leur transe, les yeux dans les yeux, ils se serrèrent 
tendrement. Leurs sens étaient affolés par les parfums que 
répandait l’atmosphère. Les bruits extérieurs produits par le 
peuple d’Alquamine, en perpétuel mouvement, contrastaient 
avec le silence et la désolation qu’ils avaient contemplés, et 
qui les étourdissaient encore.

C’était la vie qui jaillissait autour d’eux, avec ses couleurs, 
le chant du vent dans les feuilles, les rires des enfants.

La douce chaleur d’un rayon de soleil caressa leurs corps. 
— Je songe à mon ancêtre. Elle sortait de la nuit lorsqu’elle 

découvrit notre monde. Peut-être ressentons-nous aujourd’hui 
le même soulagement qu’elle ?

— L’avenir que nous avons visité ne nous concerne pas. Il 
n’est pas humain. Il est sans espoir. La vie est notre seul bien, 
nous le savons désormais. Dégustons-la avec passion.

Dehors, la lumière baignait d’ocre les frondaisons géantes 
d’où pendaient, telles des perles, des fruits ronds autour desquels 
s’affairaient les aériens. Des nuages se formaient rapidement, 
puis se rompaient sous forme d’averses subites. Il prit la main 
d’Alquamine. Il se sentait heureux d’être ici, et de partager 

Le mage de la Montagne d’Or 
un roman de fantasy signé Alexandre Lévine

Un étrange mage du nom de 
Wärsani se rend à la cour du  souverain 
du Tourpana, où, usant de ses pouvoirs 
magiques, il enlève la favorite du roi. 
Quelques jours plus tard, une jeune 
fille à la sublime beauté se présente. 
D’après elle, Wärsani est son père, il 
a acquis l’immortalité, il est devenu le 
Seigneur des Ténèbres...

à découvrir sur le site des éditions Artalys.
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une nouvelle de Thomas Spok
illustrée par Alda

Les hommes de ce pays avaient oublié le ciel. Ils ne 
connaissaient plus que le perpétuel nuage anthracite et massif, 
la vaste nuée sombre qui remuait ses plis immenses à perte 
de vue. Une pluie continue et glacée se déversait sur les têtes 
et dans les cœurs, formant un rideau trouble sur l’ensemble 
du royaume. On ne plaçait plus d’espoir dans une éventuelle 
accalmie, simplement, on s’était habitué aux journées noires 
plus tristes que les nuits, à la terre humide et aux arbres flétris 
qui aspiraient l’eau malgré tout, aux dérives de la boue sous 
les chaussures et les roues des chariots. Il avait fallu renoncer 
à la culture des céréales et du foin, qui pourrissaient sur 
les anciens champs. L’air était tout suintant d’une odeur de 
putréfaction tellement piquante qu’elle rendait insipide le 
plus âcre parfum. Chaque chose ici pliait sous le joug d’une 
mousson immémoriale.

Il fallait pourtant vivre. La capitale de porphyre dressait 
des tours mornes, certes, mais fières. La ville était parcourue 
de trottoirs relevés et abrités, des passerelles et des ponts 
défiaient les sols bourbeux. Les manteaux étaient longs et épais, 
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à la mort proche.
Le roi ne s’était pas terré dans les draps chaleureux de son lit 

somptuaire. Au contraire, il s’était accroché avec obstination 
aux bras de son trône d’airain, le corps convulsé dans son 
manteau d’hermine, la barbe écumante prise dans les chaînons 
de son collier d’apparat. Repoussant mires et prêtres, il avait 
ordonné qu’on le transporte ainsi, trône et homme, jusqu’au 
sommet de la tour, exposé aux intempéries tel le dernier des 
mendiants. Il avait fallu tout un fatras de serviteurs, de cordes 
et de poulies pour accomplir l’exploit de le hisser sur le toit. 
Juché là, il agonisait à présent en faisant partager sa souffrance 
à toute la cité.

Ce soir-là, alors qu’il paraissait à bout de force, il connut 
enfin une accalmie. Sur son visage bleui, ravagé par les rides 
aussi bien que par les rigoles de pluie, se dessinèrent les traits 
de la lucidité. Il fit appeler, on accourut, s’attendant à quelque 
ultime directive pour la bonne marche du royaume. Toutefois, 
lorsqu’il exigea que fût mené auprès de lui son conseiller le 
plus secret, le plus anonyme, certains se prirent à penser que 
quelque complot se tramait à leur insu, dont les conséquences 
seraient néfastes longtemps après la mort du roi.

Le conseiller, dont on ignorait tout, était désigné par le nom 
d’Agaste dans les conversations d’alcôve — un nom synonyme 
de désastre en ce pays. Il se présenta devant le roi dissimulé 
sous un manteau brun, le visage voilé dans des replis de 
capuchon. Était-il homme ou femme ? Nul n’aurait su le dire, 

couverts d’un enduit qui les rendait imperméables. Puisque les 
chocs de l’eau sur la terre et les constructions diffusaient une 
musique sempiternelle, les voix s’étaient faites plus graves et 
fortes, les paroles plus sonores. Comme la nourriture faisait 
défaut, le commerce s’était développé, on exportait surtout de 
l’eau vers des contrées lointaines et désertiques, auréolées de 
légendes rapportées par des marchands intrépides : pris d’une 
sorte d’ivresse, ils parlaient de lumière, de terre craquelée, de 
monts arides, et des corps dénudés dont les couleurs servaient 
de vêtements autrement plus riches.

Ces derniers temps, cependant, personne dans la capitale 
n’avait la tête aux affaires. Les esprits étaient tournés vers le 
palais situé en plein cœur de la ville. C’était un grand palais 
cerclé de hautes murailles, autour duquel alternaient les 
cours couvertes et les bâtiments à coupoles grises. Dominant 
l’édifice, une tour noire pointait comme un doigt accusateur 
vers le ciel de plomb. Il y avait là un roi, et ce roi se mourait. 

Depuis plusieurs jours, les colonnes des portiques tremblaient 
du long écho d’un râle qui ne s’achevait point, les solides 
portes de bronze vibraient aux tressautements de la douleur, 
les rideaux de soie s’agitaient sous l’effet d’un souffle qui se 
refusait à être le dernier. Abattus, les hallebardiers, au cours 
de leurs rondes, baissaient la tête, leurs mains s’amollissaient 
le long des hampes de leurs armes. Même la statue d’éléphant 
caparaçonné d’or qui constituait l’ornement suprême du palais 
semblait sinistre, trompe figée et levée dans un barrissement 
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chose à désirer.
— Alors il est temps de prononcer votre dernier vœu, sire. 
— Mais si tu me refuses… 
— Que pourrait-on refuser à un mourant ? Allons, allons. 

Nous nous connaissons depuis des lustres. Révélez ce qui vous 
tient à cœur. 

Le roi ne répondit pas tout de suite. Il leva un index 
frémissant et indiqua un point sur le sol. Agaste détourna la 
tête pour voir ce qui maintenait le malade dans l’anxiété aux 
derniers instants de son agonie. Dans l’obscurité poisseuse, la 
faible lueur du brasero permettait de discerner non sans mal 
une surface légèrement en relief, sur laquelle étaient gravés 
des signes étranges au-dessous d’une simple barre verticale.

— Sais-tu ce que c’est ? croassa le roi. 
— Un cadran solaire, répliqua Agaste après un court 

silence. Cet instrument relève d’une science qui s’est perdue 
en ce pays.

— Préserver ce qui se perd faute d’utilité est une manie 
de sage, n’est-ce pas ? suggéra le roi avec une pointe d’ironie. 
Vois-tu, serviteur, la pluie immuable de ces terres damnées 
a fait oublier à mon peuple le sens du temps qui passe. Ce 
n’est que dans la déchéance du grand âge que les hommes 
s’aperçoivent dorénavant que leur force vitale s’est épuisée, 
que quelque chose de plus terrible qu’eux les emporte. Puis ils 
meurent, et la pluie lave les traces de leur passage ici-bas.

— Pour la personne royale, il existe les chroniques, la 

tant il avait su s’envelopper d’une aura de mystère et se tenir à 
distance des curiosités légitimes. Sa voix même ne le trahissait 
pas, mince filet aux tonalités douces, inusuel dans la contrée. 
Pour cette raison, il s’exprimait peu en public, se contentant 
de l’oreille du roi, sur laquelle il se penchait effectivement 
pour lui apporter ses avis.

Il ne se comporta pas différemment cette fois, se courbant 
peut-être davantage pour résister aux bourrasques qui 
frappaient la tour. À peine s’il marqua une pause solennelle pour 
saluer le roi trempé, quasi liquéfié, presque fondu à son trône, 
éclairé sans triomphe par la pâle lueur d’un brasero couvert. 
Mais le roi se souciait peu désormais des convenances, d’un 
geste fébrile, il fit signe à Agaste d’approcher. Et le capuchon 
humide du conseiller vint frôler la couronne dégoulinante du 
souverain.

— Vous m’avez fait mander, sire, chuchota le conseiller. 
Me voici à votre écoute.

— Oui, hoqueta le roi, tu es venu comme toujours 
auparavant. À mon écoute plus certainement que moi à la 
tienne, car tu fus un confident plus souvent qu’un ministre. 
Pourtant, tu sais que ton opinion aurait eu sur moi plus d’effet 
qu’un ordre absolu.

— Vous parlez de pouvoir, sire, mais le pouvoir n’est qu’un 
des jouets du désir. Je n’ai pas d’autre prétention que de rendre 
service, pourvu que vous m’en donniez le prix.

— Eh bien, serviteur ! Je meurs. Je n’ai donc plus grand-
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exigé de telles merveilles de ma part.
— En es-tu capable ? fit le roi d’un ton suppliant.
— Si le prix est payé.
— Quel sera-t-il ?
Agaste se tut, son capuchon s’inclina sur sa poitrine. Le roi 

savait que les pensées de cet être-là se plaçaient hors de sa 
portée, ses motivations le laissaient perplexe, sa nature réelle 
lui restait étrangère. Aussi loin que portait sa mémoire, le roi 
avait régné sur un pays pluvieux. Aussi loin que remontaient 
ses souvenirs, Agaste avait gardé ses secrets cachés sous son 
capuchon brun. Enfin, le singulier conseiller se colla à l’oreille 
du roi et murmura :

— Il vous en coûtera votre plus beau souvenir. Racontez-
moi, sire, racontez et n’omettez rien. De votre sincérité dépend 
votre bon plaisir.

— Tu réclames mon plus beau souvenir, serviteur ? 
Aurai-je seulement l’énergie de le conter à son terme ? Eh, 
que m’importe ! À quoi bon des souvenirs pour qui prétend 
transformer les perceptions d’un peuple. Voici donc. Les 
souverains ont été enfants à l’égal des hommes du peuple, 
tu en es conscient. Quelle enfance, néanmoins ? Mélange de 
luxes et de devoirs innombrables, pouvoir en train d’éclore, 
sans doute, mais dans la contrainte des étiquettes et intrigues 
de cour. Les divertissements d’alors avaient fini de m’ennuyer, 
les leçons de mes maîtres ne comblaient pas ma soif d’ailleurs. 
Que pouvais-je faire, futur roi de ce cachot humide que 

persistance des décrets promulgués.
— Crois-tu ? Les parchemins s’entassent dans des 

bibliothèques poussiéreuses où ils pourrissent, aucunement 
consultés sinon par des vieillards chenus qui se figurent que 
les mots sont adressés à leur seule petite élite. Je n’ai cure de 
ce genre de postérité. Ce à quoi j’aspire, entends-tu, c’est à 
l’exception d’un moment frappé par le sceau du miracle.

— Une statue à votre gloire…
— Je me moque des statues défigurées par les pluies 

torrentielles ! Ce que je demande, c’est que l’heure de ma mort 
soit connue, et proclamée à travers mon royaume. Je ne veux 
pas que mon nom se dégrade dans la légende, serviteur. Mais 
qu’il soit synonyme d’histoire.

Agaste demeura un instant interdit. Le visage du roi, quant 
à lui, s’était soudain animé, en proie à une vigueur nouvelle, 
bouillant tout à coup des ardeurs de l’orgueil. 

— Que puis-je faire ? s’enquit finalement le conseiller.
— Tu ne le devines pas ? Je n’ignore pas qu’au-dessus de 

ce plafond de nuages immuables sont suspendus des astres 
dont la beauté aurait dû m’échapper à jamais. Je meurs, c’est 
certain. Je m’agripperai pourtant à ce trône de folie tant que je 
n’aurai pas vu sur ce cadran le soleil enflammer l’heure exacte 
de ma mort. Accorde-moi le soleil à l’instant décisif, serviteur. 
Écarte ces nuages une unique fois dans mon existence, et qu’ils 
se referment ensuite sans plus faillir. 

— Ils sont peu nombreux, tempéra Agaste, ceux qui ont 
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ordures charriées par les caniveaux. Je me suis lancé dans une 
fête éperdue avec l’insouciance d’un enfant qui n’a rien, mais 
qui, se sachant roi, a déjà tout. J’ai ri dans la fraîcheur et les 
éclaboussures, et même maintenant que je devrais pester après 
ces insouciances d’enfant gâté, je ne me sens pas si différent. 

— Est-ce tout ? interrogea Agaste une fois que la voix du 
roi se fut perdue en marmonnements.

— Oui. C’est tout. À ton tour.
— Il faut attendre, sire. 
Ils n’échangèrent plus un mot durant la nuit. Le roi était 

retombé dans les affres qui lui dévoraient les entrailles, il 
s’était remis à gémir sans chercher à épargner sa dignité. Son 
regard s’était bizarrement altéré, une tristesse morale qu’il ne 
s’expliquait pas affleurait le vernis de ses souffrances physiques. 
Il avait l’impression confuse d’avoir irrémédiablement perdu 
une chose précieuse, l’espoir d’une consolation au plus fort de 
son affliction. Agaste, debout à son côté, aurait pu lui avouer 
qu’un enfant désinvolte avait déserté son âme de monarque, 
que l’oubli d’un jour de joie extravagant avait été le prix à 
payer pour un désir tout aussi insensé. Agaste persista dans 
son mutisme.

Puis la noirceur nocturne céda le pas à une grisaille blafarde, 
des rumeurs sourdes s’élevèrent dans le vent matinal, des 
bruits étranges qui rivalisaient avec la rafale des gouttes, une 
mélodie enfin, sortie dont ne savait quel instrument. Des rires 
juvéniles traversaient l’air, des images éthérées voltigeaient à 

d’aucuns appellent « pays » ? J’avais dix ans. Il manquait à 
l’enfant-roi que j’étais le sentiment de la liberté, si surprenant 
que cela paraisse. J’eus l’extravagance de m’enfuir. Oui, j’ai 
franchi ces murailles, ces cours aux mille cachettes. Je me suis 
faufilé dehors et j’ai connu ce qu’était la cité sans gardes et 
sans chaperons. Mon regard était encore neuf, je l’ai enrichi de 
cette escapade. J’ai parcouru la ville et je n’ai pas été rebuté. 
Je contemplais les tours ennuagées, les temples cérémonieux, 
les arcs des ponts tendus au-dessus de la terre amollie. Tout 
m’était un spectacle embelli par le brouillard de la pluie, 
j’appréciais le tumulte du monde, tous ces bruits pour rien 
qui habitent les rues avec plus de constance que les citadins 
qui y circulent. L’identité du marcheur comptait moins que le 
martèlement régulier de ces pas sur les pierres. J’allais au gré 
des écriteaux placardés au-dessus des porches, j’entrais par les 
portes ouvertes et je guettais les feux rougeoyants qui fascinent 
les égarés. J’écoutais les voyageurs réfugiés au comptoir des 
tavernes. J’appris ainsi que le monde est aussi varié que les 
pensées des hommes, qu’un tel disait « blanc », l’autre « noir », 
sans rendre justice aux moindres nuances. Mais vois-tu, quand 
j’expose tout cela, c’est encore le roi qui s’exprime. La vérité, 
c’est que je me suis conçu libre lorsque, quittant l’abri des 
portiques, je me suis donné à la pluie et à la boue. Oui, tout 
embarrassé de mes culottes de soie et de mes dentelles fines, 
je me suis jeté dans les flaques, j’ai ruiné mes souliers à rouler 
dans la gadoue, j’ai souillé mes cheveux dans la crasse des 
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la périphérie du regard.
— Ici, signala bientôt Agaste, bras tendu vers le ciel.
La tête du roi bascula vers l’arrière, les yeux exorbités, 

brillants encore de vie. Les ténèbres au-dessus de lui, à sa 
grande stupéfaction, se troublaient d’une lueur nébuleuse, 
un mouvement circulaire déformait en siphon la couverture 
floconneuse qu’il avait toujours vue intacte. Mille piqûres 
éblouissantes poinçonnèrent alors les nuages, ce fut soudain 
une déchirure, une béance jaune et aveuglante dans l’amas 
insondable. Le soleil apparut. Un rayon mince et pur se déroula 
vers la tour, une ligne d’ombre s’étira un bref instant sur le 
cadran solaire, les yeux du roi dansèrent dans leurs orbites, 
un rictus lui écarta les lèvres. Un nuage passa, la cité parut 
chanceler. Le roi était mort.

Agaste hocha la tête et entreprit de redescendre aux niveaux 
inférieurs de la tour. À la foule de courtisans hagards qui se 
pressa contre lui, il jeta ses mots :

— Le roi est mort ce matin à cinq heures.
Il écarta les incrédules, repoussa les serviteurs hébétés. 

Lorsqu’il fut parvenu dans un endroit plus calme, il eut un 
mouvement de manche. Une sphère parfaite vint se loger 
dans sa main. Il la fixa un instant. À l’intérieur, une silhouette 
d’enfant s’ébattait dans un paysage boueux, sous une pluie 
dense. Agaste trouvait cela très simple, et beau.

Le mot de la fin

Nous quittons à présent l’orée des bois de l’imaginaire en 
votre compagnie, espérant de prochaines retrouvailles dans 
l’Univers 12 qui aura pour thème : Hors-la-loi. Les consignes 
seront disponibles à partir du 1er novembre. Vos textes pourront 
nous parvenir jusqu’au 1er février 2012 via le formulaire. 
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