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Univers 10 d’OutreMonde
Editorial

Ce dixiéme numéro d’Univers d’OutreMonde se place sous
le signe de la rencontre, du face-a-face.

Face-a-face avec le Destin, la Mort ou le Passé, rencontres
monstrueuses, déstabilisantes ou mythiques, les auteurs et
illustrateurs vous invitent a découvrir leurs ceuvres a travers
ce nouveau format d’Univers...

Car oui, cet Univers est aussi celui du renouveau, puisque
notre webrevue prendra maintenant la forme d’un livre animé.
Une nouvelle maquette a été créée tout expres et nous prenons
le pari, avec un nombre de nouvelles plus restreint, de sortir
nos parutions a un rythme minimal de deux par an.

Nous espérons donc vous offrir une lecture plus réguliere,
plus ludique et interactive.

Cyril Carau
Navigation

» Feuilleter ce webzine en tirant sur le coin des pages.

» A tout moment vous pouvez revenir au sommaire en cliquant
sur le lanceur (la sphére en haut de chaque page).

» Vous pouvez aussi enregistrer ce webzine sur votre ordinateur
au format .pdf ou en livre animé grace a ’archive contenant le
document .swf lisible hors ligne via votre navigateur internet.
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http://outremonde.fr/webzine/doc/outremonde_univers10.pdf
http://outremonde.fr/webzine/doc/outremonde_univers10.rar

Didier Reboussin

Joe dernier sonde de Vaay

une nouvelle de Didier Reboussin
illustrée par Elie Darco

A Nathalie Henneberg,
en souvenir de ces années a jamais envolées.

Je marche seul le long des bassins, des balustrades et des
rangées de statues, alors méme qu’a des milliers de lieues d’ici
je recois le Capitaine Philip a Botany Bay.

Qu’adviendrait-il si ’envie de partir a ma propre rencontre
était la plus forte ? Me dissuaderais-je de lever I’ancre pour
Vanikoro ? Modifierais-je le maillage du destin, démontrant
ainsi que I’Histoire n’est pas écrite une fois pour toutes ? Le
courage et plus probablement I'inconscience me font défaut.
Mais surtout, je suis en proie a une hésitation sans précédent.

Ici, je suis le Comte de Cernay, gentilhomme et parasite
de Cour des plus communs. Sous cette couverture, je savoure
ce séjour, car je sais combien sont éphémeres les moments de
bonheur, et leur prix élevé.

Je sais aussi que ce site incomparable est hors d’atteinte
des rigueurs du temps. Il me suffit de dresser ’oreille, et il me
semble encore entendre I’écho de la plus fastueuse « garden-
party » jamais donnée. Si je ferme les yeux, alors, le passé se
déploie a nouveau, et je vois les jardins se remplir de milliers
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d’invités pressés autour du Roi et de Mademoiselle De La
Valiere.

Dans les cuisines, Vatel met la touche finale a la délicatesse
des plats, surveille sévérement le ruissellement du caramel sur
les sucreries de ’lambigu. Dans les allées sont dressées quatre-
vingts tables éblouissantes de cristaux et de porcelaines, trente-
six douzaines d’assiettes en or.

Je reviens au présent, chassant ces images. Que subsiste-t-
il de cette féerie ou se noua un drame ? Les années ont effacé
sans pitié le souvenir des intrigues, des murmures, des regards
échangés lors d’une nuit sans pareille. Racine, Moliere et La
Fontaine ont foulé ces allées qui n’en gardent plus trace.

Pourtant je cede au charme de ce palais. Tout semble figé.
Le ciel dévide I’écheveau de ses nuages et la lumiere du soir
dore la lanterne du dome. Mes pensées s’apaisent au fil des
parterres somptueux, s’engourdissent dans l’onde lisse de
I’Anqueuil. Et je réve au futur...

Dans une ile mirit un César tandis que s’égrenent les
dernieres heures d’'une monarchie. Des siecles d’acier attendent
I’Homme et je reste la, désemparé, sans agir sur I’orage qui
menace.

Tout a commencé en aofit 1785. Muni des lettres patentes
du Roi, je me revois découvrant la rade de Brest, distinguant
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mes frégates, la Boussole et 1’Astrolabe, clefs de I’aventure,
gages du départ. Plus que jamais, ’espoir de rejoindre enfin
les immensités du Pacifique, de toucher les Marquises et la
Louisiade dont parle Bougainville prenait corps.

Byron assure que la Patagonie est habitée par une race de
géants, et Wallis prétend qu’il a trouvé a Tahiti une population
de sirenes qui accueillirent ses matelots aux sons de flites et
de conques marines.

Secondé efficacement par De Langle, je fis accélérer
les préparatifs du départ. Un roi n’est-il pas capricieux par
nature ? Il retire aujourd’hui ce qu’il a accordé hier. Méme
si Sa Majesté m’avait longuement entretenue des buts de
I’expédition, de l'intérét supérieur de la découverte et de la
compétition qui nous opposait a ’Anglais, ce n’est qu’a la mer
que les dés seraient vraiment jetés. Le jour de I'appareillage,
j’ignorais bien siir que ce que je découvrirais irait au-dela de
tout ce que j’aurais pu imaginer.

Et ce ne sont pas les journaux de bord, que je remis par
prudence a Monsieur De Lesseps, a Kamtchatka, qui relatent
ces évenements.

Ce matin de décembre 1788, a l'issue d’une nuit horrible,
je sus que tout était perdu. Déméaté, ingouvernable, le vaisseau
était devenu fou. La brigantine était brisée a l'image de
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tout espoir. Les survivants de I’équipage se cramponnaient
ou se laissaient tomber sur le pont, comme indifférents au
sort funeste qui nous attendait. De monstrueux rouleaux
enserraient la frégate d’'une étreinte mortelle. L’horizon,
bouché, laissait a peine entrevoir la ligne des c6tes de cette ile
sinistre. L’Astrolabe était hors de vue. Avait-elle pu échapper
a la tempéte ? Les nuages filtraient une lumiere crépusculaire,
baignant les flots d’une teinte sombre et lugubre. Des rafales
de pluie, qu’un vent déchainé rabattait sur les superstructures
de La Boussole, nous trempaient jusqu’aux os.

J’étais épuisé. Combien d’entre nous manquaient ? Midi
approchait lorsque les éléments se déchainerent comme jamais.
Le ciel s’emplit d’éclairs et le roulement du tonnerre acheva de
nous terrifier. Seul I'instinct commandait désormais, rejetant
la discipline et l'autorité aux orties. Mélé aux matelots, je
cherchais frénétiquement une protection quand une lueur
éblouissante illumina le navire. Etourdi, je m’effondrai.

Je fis une chute interminable.

J’aurais dii heurter le pont ou un quelconque obstacle, mais
rien de semblable ne se passa.

J’ouvris les yeux.

Tout n’était plus que calme et ténebres. Apres tant de
fracas, le silence était presque assourdissant. Un froid croissant
m’engourdissait peu a peu. Je n’étais pourtant pas tombé a
I’eau : je respirais, avec peine, mais suffisamment pour survivre.
Je passai mes mains sur mon visage. Ce contact me rassura :
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on n’accédait pas au Ciel en chair et en os ! J’étendis bras et
jambes autour de moi, a la recherche d’un repére, cherchant
a me convaincre que je n’étais pas devenu aveugle. Je ne
rencontrais que du vide ! Alors, étais-je finalement mort ? Je
n’arrivais pas y croire, je me sentais trop... vivant.

Sans transition, un son grave s’éleva de ce néant, s’amplifia
lentement avant de s’évanouir. Puis un autre lui succéda, telle
une vague, puis un autre encore et cela déferla comme un
océan symphonique. Car c’était une musique et non un bruit,
puissante, harmonieuse, émouvante.

Parallelement la nuit se fit moins dense, ’espace acquit une
profondeur. Des formes se révéleérent et ’air s’emplit d’une
saveur inédite.

Tout se transforma rapidement.

Une lumiére encore parcimonieuse éclaira des silhouettes
imprécises. Le froid était terrible. Mes pieds sentirent un
sol (mais quel sol ?) et, comme un voile qui se déchire, tout
m’apparut avec clarté.

J’étaisbien a terre, sans’ombre d’un doute. Un ciel nocturne,
piqueté de rares étoiles, me recouvrait. L’air embaumait une
puissante odeur de terroir. Je pensais a ma province natale et
pourtant, tout était différent ! Nulle saveur marine ne venait
évoquer 'océan. Qu’étaient devenus mes équipages et mes
vaisseaux ?

Je lignorais bien siir, mais j’eus la prescience que, s’ils
existaient encore, c’était en d’autres lieux, inaccessibles...
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Plus encore que l’air vif, cette idée me glaca : franchissant
un gouffre ou seules s’aventurent les &mes damnées, je m’étais
égaré tres loin, dans ’espace et le temps.

O
W

Etait-ce ’'avénement du Royaume eschatologique ? Cette
musique annoncait-elle le Jugement Dernier ? Les cohortes de
disparus sortaient-elles a I’instant de leurs sépulcres, rejoignant
le jardin mystérieux qu’Adam quitta par amour pour Eve ?
Pourtant, un mort souffre-t-il du froid ? Et mes habits étaient
encore humides.

Je chassai la peur. Aprés tout n’avais-je point tant révé
de rivages nouveaux ? Je laissai la fievre de la découverte
me gagner a nouveau. Avec ’approche du jour, les contrastes
s’accentuerent. Une lourde silhouette se détacha de 1’obscurité
sans que je parvienne a Iidentifier. Etait-ce une construction,
une montagne ? Lentement la nuit reculait, dévoilant le sol
devant moi.

J’avancais, sans idée particuliere, simplement pour refouler
mon angoisse et remettre de 'ordre dans mes pensées. Je
marchais sur une prairie que la rosée couvrait de perles
nacrées. Et c’était bien un édifice qui se dressait a proximité !
Inconsciemment, mes pas me porterent dans sa direction. Ses
formes m’apparurent d’emblée familieres. Mais que faisait ce
chéteau — somptueux — sur cette terre inconnue et, je le sentis
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instinctivement, étrangere ? Je ne suis pas un poltron, mais
peu s’en fallut que je ne cédasse a la terreur.

Une telle construction, d’'un si grand raffinement, me
rassurai-je, ne pouvait abriter qu'un maitre bienveillant, qui
serait soucieux de mon infortune et s’emploierait a me rétablir
dans une situation plus confortable !

J’étais attendu.

En un éclair, toutes les craintes que la raison refoule se
libérérent. Il n’y avait plus de marin intrépide ou d’aventurier
avide de conquétes ! J’étais redevenu un gamin apeuré, sans
repere, désemparé.

Car un ange me regardait.

Je suis aux Cieux ? me dis-je stupidement. Pourtant je
sentais bien qu’il n’en était rien. Incrédule, j’examinai cette
forme qui s’avancait a ma rencontre, humaine, et comment
dire, divine a la fois. Une harmonie sans pareille habitait cet
étre. Les courbes répondaient aux plus folles conceptions de
I’esprit. Une peau vermeille rehaussait I’or des yeux. Seul un
Lysippe aurait pu étre le pere d’'une semblable création.

— Sois le bienvenu...

Sa voix était apaisante, agréable comme une musique. Et,
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miraculeusement, je me détendis. J’osais méme un sourire.
Pourtant une foule de questions se pressait dans mon esprit et je
n’arrivais pas a émettre un son. Voyons, un rustre s’adresse-t-il
a un saint ? J’avais beau tenter de me pénétrer d’importance,
de me rappeler que j’étais Jean Francois de Galoup, Comte
de la Pérouse, je me sentais inexorablement misérable devant
cette apparition.

Mais ’aube se levait. Le ciel vira a l'indigo, dissipant la
nuit. Un lac, proche, miroita sous cette lumiere. Et c’était
I’heure indécise qui préside aux alternances, entre chien et
loup. Autour de I’eau pactisaient des bétes : gazelles, buffles,
hérons, fauves... Tous mélés.

— L’eau seule leur est nécessaire... Elles ne connaissent
plus la faim.

J’étais incapable de poser la moindre question et pourtant,
malgré ma stupeur, je devinais I’étrangeté de ces bétes. Elles
concouraient puissamment a me convaincre que j’étais échoué
ailleurs... Car elles se cotoyaient, s’affranchissant des dures
lois de la nature qui hiérarchisent ce qui vit. Ici la méfiance
n’avait plus cours : ces animaux repus constituaient une vaste
fraternité au sein de laquelle ils cohabitaient sans crainte.
L’eau réunissait cornes, griffes et crocs comme dans un tableau
de légende ou tous ces attributs perdraient leur force sauvage.
Ces bétes ne résultaient pas d’une libre évolution, elles étaient
impures.

Mais ce n’était pas la seule surprise de ce jour mémorable.
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Le soleil apparut.

Ce n’était plus un astre étincelant, mais un gigantesque
disque rouge qui envahissait peu a peu le ciel.

— Il s’agit toujours de ce vieux soleil, presque au terme
de son déclin. Son cceur s’est dilaté. Si tu admets que tout ce
qui existe est promis a la ruine alors tu conviendras que notre
astre jette ses derniers feux. Bient6t notre Terre elle-méme
sera consumée puis, dans un dernier et éblouissant sursaut,
notre étoile se contractera et la mort thermique la cueillera.

L’eau du lac prenait ’apparence d’un bain de sang. Un
échassier en troubla la surface. Le ciel virait au cuivre et une
brise tiede se leva, prémisses de la fournaise a venir. J’essayai
de ne pas perdre pied, ni méme de comprendre quoi que ce
soit. Puisant au plus profond de mes ressources, je fis appel a
toutes mes capacités pour surmonter mon instinct et étouffer
la peur, si grande, si proche de m’envabhir.

Haut les cceurs ! me dis-je, tandis que je reprenais la
maitrise de mes sens. Apres tout, mon tempérament ne me
poussait-il pas a aller de I’avant ? Et j’étais dans un monde
nouveau qu’aucun navigateur, j’en étais slir, n’avait abordé.
La curiosité refoulait la terreur et je renouais avec I’élan qui
m’avait porté au-dela des océans.

Et puis qu’avais-je a redouter ? La vie n’est qu’un passage !
Nos principes, nos espoirs, nos combats mémes, ne sont-ils pas
des masques jetés sur le vide de nos existences ? Nous courons
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d’un rivage a l'autre en sachant bien que tous ces bruits, ces
souvenirs, ces traces que nous laissons derriére nous ne nous
survivront pas.

Oui, j’étais venu.

Les dernieres étoiles se fondaient dans la terrible lumiere.
Il faisait bon et je déboutonnai ma vareuse. Mes vétements me
rappelaient d’ou je venais, m’affirmant ainsi que je ne révais
pas. Et ¢’était étrange. Le soleil dévalait la pente, j’étais a ’aube
du Jugement Dernier et la joie de la découverte m’emplissait
tout entier.

Abandonnant le lac du regard, je me tournai a nouveau
vers mon hote.

Il n’avait pas bougé, se tenant en silence a quelques pieds de
moi, immobile, un sourire indéfinissable éclairant son visage.
Sans doute m’accordait-il un temps de ressaisissement. Puis il
s’approcha et, doucement, me prit par le bras. Je m’attendais
a un contact étrange, mais il fut on ne peut plus ordinaire.

Comme si nous étions de vieux amis, il m’entraina dans
une promenade parmi les allées du chéateau.

— Tu n’es pas ici par hasard, tu le pressens, non ? Nous
attirons vers nos rivages quelques naufragés. Ils embrassent
notre temps ou regagnent, s’ils le souhaitent, leur port
d’origine. D’aucuns préférent rester. A ceux qui nous quittent
nous confions notre espoir, en vain, jusqu’a présent.

Cétaient la des propos qui m’étaient parfaitement
hermétiques.
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— Sans doute es-tu fatigué. Nous parlerons de cela plus
tard. Oui ?

De fait, la lassitude me gagnait, je n’avais ni dormi ni mangé
depuis si longtemps ! La sagesse, une fois n’est pas coutume,
me poussa a opiner de la téte. Délaissant les allées du parc,
je fus conduit a l'intérieur du palais, a 'ordonnancement
terriblement familier.

Une fois seul, je m’abandonnai au moelleux d’un lit a
baldaquin. Le silence était extraordinaire. Les croisées,
ouvertes, laissaient la chaleur pénétrer la piece ot je reposais.
Je ne pensais a rien, perdu je ne savais ni ou ni quand.
Insensiblement je sombrai dans un sommeil de plomb.

Au réveil, le ciel était un fleuve de sang. Je me levai,
explorant mes appartements. J’aurais pu tout aussi bien étre
dans la quelconque demeure d’'un prince. Meubles et tapis
me renvoyaient 'image de mon temps. Reposé, apaisé, je
sortis. Tout était désert, les grands escaliers débouchaient sur
le parc soigneusement entretenu, mais vide de promeneurs.
Je ne ressentais plus aucune faim, comme si la satiété était
permanente dans ce monde. Quel était ce charme étrange qui
me privait du gofit de la nourriture et du plaisir de la vénerie ?

Une fois parvenu dehors je me retournai pour examiner le
batiment.
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Alors, je reconnus l’illustre demeure, sans ’ombre d’une
hésitation. La grace sobre, délicate de ce paysage d’une France
si lointaine me bouleversa.

Des souvenirs de courses dans les bois, de promenades
dans le crépuscule matinal qui trempe les souliers et partout
réveille la vie, de longues flaneries sous les arbres séculaires
me revinrent.

Vaux s’offrait a moi. Je vis la gerbe d’eau se hérisser et
la grotte s’illuminer. Les jardins ordonnaient leurs palettes
colorées autour des bassins. Les teintes vives des iris
épousaient les tons plus langoureux des roses tandis que des
lys s’épanouissaient par bouquets. Des vasques se plaignaient
aux carrefours des allées.

— Nous préservons ce qui est beau en souvenir de ceux qui
concurent ces ceuvres. Tout ici est ouvert. Tu peux tout voir
et prendre sans rien accepter de ce que nous te demanderons.

Il m’avait rejoint sans bruit. Ses propos me rappelaient que
ma venue avait été provoquée. Je restai muet, n’osant troubler
le silence des lieux.

Mais que pouvais-je apporter a de tels étres ?

— Le jour efface toutes les étoiles. Tu ne peux donc pas
— encore — regretter la splendeur passée des cieux. Pourtant,
la nuit prochaine, compare la vofiite céleste a celle que tu as
connue et regarde comme elle s’est appauvrie. Je pourrais
t’expliquer que I’évolution a pour contrepartie le chaos et
que la complexité a pour prix ’entropie. Mais ’acteur majeur
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de cet irrésistible mouvement est ’Homme. Son apparition
a accéléré la désorganisation de l'univers. Depuis I’aube des
temps, il a pris son essor et se rit des distances. Les nefs de la
nuit fendent en une heure plus d’espaces que n’en parcourt la
lumiére une vie durant. Il est partout, et voici sa marque : les
étoiles meurent en rangs serrés, les mondes se désagregent, la
fin approche. Et nous ne pouvons plus nous y résigner.

D’autres soleils, d’autres terres... C’était difficile a admettre
et pourtant cette idée me briilait ! Comme mes traversées
semblaient soudain dérisoires...

— Considére ton avenir et son terrible dénouement. Mais
il peut étre corrigé et tu peux en étre l'auteur, car ta vie se
déroule a I'aube de I'Histoire. Tout peut étre recommencé,
I’harmonie restaurée et le futur sauvé. Nous t’offrons sa
connaissance. Sans doute y verras-tu ta derniére heure et la
vision de lendemains impitoyables. Mais tu découvriras aussi
la pluralité des mondes et peut-étre recevras-tu la Révélation.
Car il nous est impossible d’intervenir nous-mémes sur les
évenements passés. Nous ne pouvons que jeter notre filet dans
I’abime du temps pour ramener a nous quelques prises. La
trame des sieécles est une construction délicate qu’il convient
d’altérer avec une grande prudence, et seul un contemporain
peut influer délibérément sur son époque. Nous n’avons, hélas,
pas encore mesuré de résultat significatif depuis que nous
nous efforcons indirectement de modifier ’enchainement des
causes et des effets qui aboutit a notre situation... Mais nous

17



Le dernier songe de Vaux

savons qu’il n’y a pas d’autre solution. Nous t’enseignerons
la méthode et te donnerons les outils nécessaires pour que tu
agisses au mieux...Et nous te renverrons a ton époque, cela en
vérité, nous est facile.

Cette étrange perspective me semblait trop démesurée
pour me concerner. Elle n’était pas a mon échelle. Il me fallait
appréhender cette cosmologie avec le peu d’éléments dont je
disposais, et cela, si rapidement !

— Pour 'Homme, la vie se présente comme une suite de
défis. Sans doute sa destinée obéit-elle a un processus évolutif
qui, depuis l'origine, rend l'univers a la fois plus élaboré et
instable. Mais pour nous qui sommes au bout du chemin, cela
signifie maintenant la ruine d’un espoir fou.

» Car nous acceptions ce sort lorsque, subitement, tout
changea. Nous recimes une promesse merveilleuse, émise tres
loin depuis la courbure de I’espace et du temps. Ce qu’était
cet appel, il m’est difficile de t’en donner une idée. C’était
peut-étre celui qu’obscurément nos ancétres espéraient
lorsqu’ils déposaient ’empreinte de leurs mains sur la paroi
humide des cavernes ? Ou bien, la bonne nouvelle que tant de
prophetes proclamaient ? C’était en tout cas la preuve de notre
déterminisme !

» Avant cette rencontre, nous n’attendions plus rien,
désabusés par nos pauvres victoires : une mort reculée, la faim
oubliée, la maladie rejetée... Nous étions las d’une si longue
épopée, acceptant I'issue fatale des forces du chaos a I’'ceuvre.
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» Et cette résignation, soudain, nous fut insupportable. Le
contact avec une intelligence inspirée bouleversa nos vies.
Mais comment gofiter a cette source quand notre univers se
disloque et que sa fin approche ? Nous refusons désormais ce
sort. Ce qui fut sera restauré. Un détail peut bouleverser tout
ce qui a déja été écrit. Nous te dirons quel geste il te suffira
d’accomplir pour créer les conditions d’un répit. Peut-étre
seras-tu enfin celui qui saura nous le donner ?

Je devinais qu’il vivait un drame, mais son intensité
m’échappait. J’étais frappé par le sentiment de langueur que
ce monde communiquait, en opposition avec la révolte que je
sentais sourdre dans ses propos. A travers eux, c’était comme si
I’humanité jetait ses derniers feux, en un ultime sursaut avant
une extinction programmée. Malgré ce qui nous séparait, je
savais que je ne recevrais pas les réponses aux questions qui
tourmentent nos vies. Je découvrais qu’apres tant de siecles,
I’Homme n’acceptait pas son destin. La voie de la sagesse lui
serait a jamais étrangere...

Etje pensais a I’appel qu’il invoquait, et qui semblait éclairer
sa vie, lui donnant un sens nouveau. Il I’entendait tandis que
s’écroulait la matieére, lui arrachant ’espoir d’une victoire
ultime sur la mort. Il voulait entreprendre une nouvelle et
derniere migration, pareille a celle des mouettes ou du pollen
des fleurs.

Ainsi, de cette lumiére qui transportait mes hoétes, selon eux,
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jaillissait la Vérité, confirmant les Ecritures qui proclamaient
Dieu comme dieu des vivants et non des morts... Et cela
signifiait que pour ceux qui nous avaient précédés, a jamais
protégés par les plis de la terre maternelle, il ne viendrait pas
de réveil ! Cette idée me consterna. J’entendais résister au
désenchantement de ce monde, espérer encore au Jugement
Dernier et en une résurrection ! Je parcourus des yeux le
paysage, comme possédé d’une lucidité nouvelle.

— Notre Terre porte I’héritage du passé. Elle ne peut
plus prétendre étre qu’un jardin ou un musée, trop lasse
pour enfanter de nouveaux reliefs, toutes richesses épuisées.
L’Homme I’a martyrisée, transformée puis sauvée a temps.
Mais les étres qui la peuplent sont pétris de sa main, les sols
sont stériles, les vallons recréés. Tout y est factice, jusqu’a
’air que nous respirons. Ce triste bonheur, nous ’avons payé
au prix fort. Mais nous savons désormais que la rédemption
existe. Nous aideras-tu ?

Ainsi ’avenir me serait révélé, mais je savais des a présent
que celui-ci ne serait que ténebres. Un savoir empoisonné
m’ouvrirait les portes d’un pouvoir dont 1’exercice me serait
difficile, car, et c’était une vérité qui s’imposait a moi, devant
un tel défi, mon ambition fléchissait.

Mais sans doute était-il trop to6t pour me prononcer...

Je pris une profonde inspiration, démélant les pensées
confuses qui me désorientaient. Pour I’heure, je savais
seulement qu’il m’était possible de découvrir de nouveaux
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rivages, a ’'ombre d’autres soleils. C’était 1a une perspective
hallucinante : I'univers était répandu autour de moi, il me
suffisait d’ouvrir les bras, de le laisser pénétrer a flots !

J’étais au seuil d’une nouvelle vie, qui me transformerait.
Car, demain, tel un démiurge agissant sur 1’origine des causes,
jlintroduirai dans la trame des événements d’imperceptibles
modifications aux conséquences incalculables.

Il était étrange que cela ne me terrifidt pas. J’acceptais
sans révolte I'idée de devenir un faussaire de I’Histoire, de me
damner !

Le retour en mon époque était a la base méme de ce contrat.
Je ne doutais pas d’y vivre a nouveau. Quelques millions
d’années auparavant j’étais aux prises avec les éléments sur un
océan déchainé, et voici que je considérais avec une certaine
indifférence cette traversée hors du commun que j’allais a
nouveau entreprendre. Car je savais qu’il en irait selon mes
souhaits.

Alors j’accédai a sa demande...

oo
W

Et c’est ainsi que j’ai retrouvé ce ciel d’hiver et ce sol promis
a la ruine. J’ai vu tant de choses dans cet étrange futur, que
cela ne me semble étre qu'un réve.

J’ai vu des villes immaculées dressées au coeur de fleurs
géantes, que des vents chauds balancaient mollement a des
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altitudes impossibles.

J’ai vu des mondes entierement liquides, baignés d’une
vapeur irisée ou, dans des bulles géantes, flottaient des jardins.

J’ai vu, posées comme des cristaux d’acier sur des étendues
arides, des cités de métal vertigineuses, peuplées d’étres ailés.

J’ai vu des astres réunis entre eux par des troncs démesurés
sur lesquels grouillait une vie frénétique.

Oui, j’ai voyagé sur des nefs étranges qui s’enfongaient
dans la nuit comme des aiguilles dans la chair, et j’ai mesuré
I’étendue du chaos !

J’ai approché la Fin des Temps.

Maintenant, seuls me restent les souvenirs de ce qui n’est
pas encore arrivé, car, peu a peu, les images et les visages
entrapercus glisseront dans 1’oubli, comme des larmes dans la
pluie.

Et je dois honorer ma promesse... mais je repousse sans
arrét ’heure de vérité, au risque de laisser les événements se
produire sans que j’agisse sur eux. Pourtant je n’ignore rien
des dangers qui menacent. La Révolution qui grondera demain
conduira Bonaparte a enchainer ’Europe a son char, et les
peuples se dresseront contre lui. Puis les sciences et I'industrie
confereront a ’'Homme des capacités jamais atteintes, qu’il
emploiera au service de son instinct destructeur. Les haines
seront décuplées, des génocides commis, des nations écrasées.
Et le monde connaitra une vertigineuse évolution dont I'issue
m’aura été donnée a contempler.
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Et je sais désormais quel sort sera dévolu aux quelques
survivants de mon naufrage. Les secours n’arriveront pas
sur cette ile maudite. Le vaisseau du Capitaine Peter Dillon
n’abordera Vanikoro que trois ans apreés la disparition du
dernier membre de mon expédition. Quant au Roi Louis, il
demandera une ultime fois si ’on a de mes nouvelles, la téte
sur I’échafaud... Et j’assisterai a son exécution au milieu de la
foule, sur la future Place de la Concorde, spectateur de la fin
d’une ére, alors que selon les instructions regues, j’aurai di
faire de la fuite a Varennes un succes.

D’autres visiteurs avant moi m’ont précédé, instruits par
ceux-la mémes qui m’ont chargé d’un tel fardeau, et ils n’ont
pas agi. Ont-ils été paralysés comme je le suis ? Se sont-ils
sentis sans force, anéantis par l’ignorance des conséquences
que leurs actes pourraient avoir ?

Je pense a mes lointains commanditaires, que je trahis
a mon tour. Et si, des bouleversements par moi provoqués,
surgissait un tyran plus effroyable encore que Hitler ?

Et si, au contraire, mes mains détenaient les clefs de la
fraternité et du bonheur ? Pauvres anges ! Je ne serai pas leur
sauveur. Je crois hélas, que ’'Homme ne se bonifiera pas, car
l’avidité et 'ivresse de posséder ’habitent. L’amour, son seul
espoir, n’est qu'un prétexte, un instant fugitif dans sa vie. Il
n’a d’yeux que pour de nouvelles conquétes. Il ne peut s’élever
que sur les ruines qu’il accumule. Il est vraiment La créature
du chaos : un démon gesticulant.
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La tentation de remodeler I’'Histoire m’abandonne, car, par
maladresse, je peux rendre ce grand fleuve plus tumultueux
encore. Et je ne changerai pas ’'Homme.

Alors je reste passif et je me maudis.

Des fenétres de ma chambre, mon regard parcourt la
broderie des parterres a la francaise.

Les préparatifs d’'une féte sont en cours, la derniere en
ces lieux avant longtemps. J’entends des musiciens accorder
leurs instruments sous la grille d’eau. Je devine des comédiens
répétant sur le théatre de Giacomo Torelli.

A T’horizon s’amoncellent de lourds nuages. Présages de
lendemains sombres...

J’allume le chandelier posé sur mon bureau et je relis les
vers que La Fontaine consacra, en des temps moins troublés,
au premier maitre de Vaux, plaidant son pardon.

Je les murmure, comme s’ils avaient été composés pour
moi :

« Il est assez puni par son sort rigoureux
Et c’est étre innocent que d’étre malheureux ! »
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Questions a Didier Reboussin,
auteur de Le dernier songe de Vaux

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?

C’était en 1972, premier texte et premieres critiques dans
le fanzine Nadir. (Je crois qu’Aéde sucait encore son pouce
quant a toi Elie, que faisais-tu a cette époque ?...)

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration
principales pour écrire ?
Rentrer a ’Académie Francaise pour devenir immortel !

Quelle est ta méthode, ton mode opératoire pour
écrire ?

Je pars d’une image ou d’une émotion que j’essaie de
mettre en forme. J’écris lentement, laborieusement méme, en
revenant sans arrét sur ce qui est déja produit. La plupart du
temps je ne sais méme pas sur quoi je vais déboucher. C’est
I’aventure !

Comment t’est venue I’idée de ce texte ?

Alors c’est un texte ancien. Au départ il y a évidemment le
choc esthétique ressenti lors de ma découverte du chateau de
Vaux le Vicomte, auquel j’ai rajouté un peu de sauce SF via
I’intérét que j’éprouve pour la cosmologie et le mysticisme.
Plus une pincée sur la Pérouse dont I’aventure m’a toujours
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Question d...

fait fantasmer, plus des influences diverses (Kessel...) Le tout
a lentement mijoté via des versions successives.

Quels sont selon toi les bons ingrédients d’une
nouvelle ?

I1 faut qu’elle raconte quelque chose, avec une trame solide
et une fin qui I’éclaire.

Quelle est la rencontre la plus étrange ou la plus
hasardeuse qui t’a été donnée de faire ?

Oh, la vache, c’est dur comme question ! Je pense qu’en
dehors de mon percepteur, la personne la plus étrange que j’ai
rencontré est Jacques Bergier.

Que t’inspire ceci : « On rencontre sa destinée souvent
par les chemins qu’on prend pour I’éviter. » Extrait des
Fables, de Jean de La Fontaine ?

Sacré Jeannot, il avait tout compris ! On peut exprimer cela
aussi sous la forme : chassez le naturel, il revient au galop.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

Rester vivant et en bonne santé pour arriver a la retraite
et inonder, les webzines, fanzines et autres initiateurs d’AT,
de textes tellement nuls que cela deviendra une marque de
fabrique.

Plus sérieusement, il y a surtout ’espoir de sortir les inédits
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de Nathalie Henneberg, dont Hécate, roman inachevé, auquel,
avec un complice que le « secret-défense » m’interdit de
nommer, j’ai apporté une conclusion.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?

La, je viens d’avoir un texte de publié dans I’anthologie
Dimension Jimmy Guieu chez Riviere Blanche. J’ai une nouvelle
de retenue pour I’anthologie Continents perdus a paraitre chez
I’ceil du Sphinx et une autre aupres de la revue Horrifique au
Canada. Outre le Songe dans cet Univers 10, la belle Nathy a
publié un conte de Noél de votre serviteur dans son recueil
récent sur Bélisam’art. Donc c’est bon, pour 2011, je peux
partir en vacances.
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Romuald Herbreteau

loong leine OF Qars

une nouvelle de Romuald Herbreteau
illustrée par Bluesnake

— Mais non, Carine ! La, je te ’ai dit : je suis bloqué dans
les embouteillages, ca n’avance pas. Je ne peux quand méme
pas passer par-dessus les autres voitures pour te faire plaisir.

A T’autre bout, ma femme. Enfin... plutét mon ex-femme.
J’abaisse a fond la fenétre de portiere de ma Clio. Il fait une
chaleur d’enfer dehors, mais dedans c’est pire. Devant et
derriere, deux lignes de voitures immobiles, pare-choc contre
pare-choc, jusqu’au virage apres le pont a environ quatre cents
metres d’oll je me trouve. A partir de 13, le ruban de ’autoroute
disparait derriere une surélévation du terrain. Dans l'autre
sens, la circulation est parfaitement fluide et je me prends a
envier ces autres automobilistes.

On a procédé au partage des biens le mois dernier, sauf en
ce qui concerne la maison. Pour le moment. La grosse Volvo
avec la clim, je I’ai laissée a Carine parce qu’elle a la garde de
la petite et que c’est plus pratique pour elle. Peut-étre aussi
parce que je me sens vaguement coupable de la situation et
que je ne veux pas tout chambouler dans la vie de Romane.

— Je t’avais dit qu’il ne fallait pas que tu sois en retard, j’ai
mon rendez-vous chez le spécialiste et je ne peux pas le reporter.
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— Et Marc, il ne peut pas garder Romane le temps que
jarrive ?

— Non, il travaille aujourd’hui.

D’un certain c6té, c’est tant mieux. Je n’ai pas envie de me
coltiner le nouveau compagnon de Carine.

— Bon... Tu en as pour combien de temps ?

— Je ne sais pas. Il y a beaucoup d’attente en général.

Depuis le dernier quart d’heure, je n’ai pas avancé de plus
de dix metres. Chez le médecin. C’est vrai, elle m’avait parlé
de ses analyses, qu’elle était un peu inquiete. Le conducteur
devant moi vient de sortir de sa voiture. Accroché a la portiere,
il scrute I’horizon la main en visiere sur son front.

— J’aurais préféré ne pas emmener Romane avec moi.

— Je n’ai jamais vu un truc pareil. Un samedi matin, si tot,
normalement ca roule bien sur ’autoroute.

Une courte pause. J’ai conscience que ce n’est pas la
premiere fois que je lui fais un coup pareil, bien que cette fois-
ci ce n’est vraiment pas de ma faute.

— Je te rappelle pour te dire quand je rentre.

Je laisse tomber le téléphone sur le siege passager en
maudissant comme un tout ma maladresse et cet embouteillage.
Trente kilomeétres parcourus en presque deux heures. Et mes
parents qui nous attendent pour manger. Il est déja dix heures
et demie. Si par miracle la route se dégageait, on aurait encore
une chance de ne pas annuler le déjeuner.

J’en ai marre. La patience n’est pas la premiére de mes
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qualités. J’allume la radio, je ne tombe que sur des stations
dont le programme ne me plait pas. A vrai dire, rien ne peut
me plaire a cet instant. Et puis cette chaleur ! Autoroute FM.
Je tends l'oreille. Ils vont bien finir par expliquer pourquoi
mon weekend-sur-deux est déja gaché.

Un accident sur la Al dans le sens Lille-Paris, des travaux
sur la A87 preés de Niort, un bouchon a l’entrée tunnel du
Fréjus. La voix posée, neutre, poursuit le tour de France des
emmerdements routiers, pousse sa révolution et conclut. Je
reconnais les notes claires de I'intro de Sunburn de Muse. Eh
bien ? Pas le moindre mot concernant ma situation ? Je secoue
la téte et éteins ’appareil.

Mon bras repose a l’extérieur de la voiture, le contact
direct de ma peau sur la carrosserie surchauffée est presque
douloureux. Un petit vent s’est levé et m’apporte des bouffées
tiedes qui viennent me caresser la joue. Le tableau de bord
affiche trente-cinq degrés. J’ai soif. La bouteille d’eau est dans
la boite a gant, c6té passager. Il suffirait que je tende le bras,
mais quelque chose d’indéfinissable m’en 6te 1’envie.

De plus en plus de gens descendent de leur véhicule. Derriere
un petit camion frappé au logo d’UPS, un rassemblement s’est
formé. Ca discute ferme. Depuis tout a I’heure, je n’arréte
pas de tapoter le volant. Je me connais : signe de nervosité.
Autant se dégourdir un peu les jambes, a choisir entre cuire
a I'intérieur ou a I’extérieur... Une fois dehors, mon choix me
semble moins pertinent ; le soleil, gros et beige comme une
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boule de métal en fusion, cogne dur.

— ... complément incompréhensible ! Et personne pour
nous aider...

— Est-ce que quelqu’un a vu ne serait-ce qu’un véhicule de
la société d’autoroute, non ?

— La borne d’arrét d’urgence la plus proche est hors service.

— Pas grave. Faut composer le 112.

— Pardon ? Le ... ?

—Le 112!

Je m’approche. Il y a une quinzaine de personnes regroupées
autour d’'un gars qui a le téléphone collé a l'oreille. Je me
place a c6té d’'une grande duduche en robe a fleurs qui, juchée
sur des talons interminables, me dépasse d’une demi-téte.

— Bonjour monsieur, je suis...

Il ravale sa phrase, mais sa bouche reste ouverte. Quelques
secondes passent, on attend la suite en silence.

— kilomeétre 326... oui... oui... tres bien, je comprends,
mais est-ce...

Il se tait une nouvelle fois, baisse la main qui tient le
portable.

— Alors ? fait ma voisine.

— Eh bien... il m’a dit qu’il a pris compte de mon appel,
que je n’étais pas le premier a les contacter et qu’on va bient6t
s’occuper de nous.

— Ca veut dire quoi, s’occuper de nous ?

— Il vous a au moins expliqué pourquoi nous sommes coincés ?
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— Je... il m’a raccroché au nez.

— Fallait insister !

Certains s’énervent pour de bon. La grande fille écarte ses
bras et laisse retomber ses mains sur ses cuisses en soufflant. Elle
ne risque pas de s’envoler pour autant. Le pauvre bonhomme
avec son portable semble bien seul au milieu des mécontents.
De mon point de vue, je trouve ¢ca marrant de voir les autres
sortir de leurs gonds. Ca me rassure, et par extension ¢a me
calme. Pourtant, en mon for intérieur, honnétement, je ne suis
pas des plus sereins.

IlIs n’en savent pas plus que moi, je perds mon temps.
J’opte pour le retour vers ma voiture. A peine rassis derriére
mon volant, je sens comme un picotement sur ma nuque.
Je me retourne. A travers le pare-brise arriére, je découvre,
déformée par les ondes de chaleur montant du bitume, I'image
imprécise d’un vieillard accroupi sur une marche de la cabine
d’un camping-car, le pointu de ses deux genoux coincés sous
son menton. Placé a contre-jour, il n’est presque une ombre,
mais j’y distingue nettement deux iris d’'un bleu si proche du
blanc qu’ils me donnent I'impression de produire leur propre
lumiere.

Je me détourne. Ma bouche est désagréablement séche. La
boite a gant semble attendre que je 'ouvre, le grain irrégulier
du plastique dur qui la compose me renvoie des éclats de soleil
tranchants. Je prends soudain conscience du malaise indistinct
qui a pris racine en moi et j’entends ses échos graves monter
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comme les battements d’un coeur étranger. Je pense a Romane.
Que vit-elle en ce moment ? Je ne suis pas la au moment ou
elle en aurait le plus besoin. Et puis Carine...

Le soleil est monté d’un cran, il ne me lache pas. En me
remuant sur mon siege, je sens la sueur dans mon dos qui
colle la chemise a ma peau. J’ai la sensation de commencer a
étouffer. Il faut que je ressorte.

— 11 fait chaud, hein ? Pas vu une canicule pareille depuis
des années.

D’une cigarette sans filtre qu’il tient entre pouce et index
comme un stylo, le vieux tire une longue bouffée. La fumée
s’échappe de sa face a la Popeye par ou elle peut. Il flotte dans
son jean usé et son tee-shirt, trop larges pour lui.

— Sir, lui dis-je laconiquement en claquant la portiére.

Je n’ai clairement pas envie d’engager la conversation.

— C’est quoi a votre avis, ce qui nous bloque ?

Nouvelle inspiration profonde. Le papier se consume en
craquant doucement. Il est moins 4gé qu’il m’avait paru au
premier abord. Avec son large front ridé et completement
dégarni, sa posture particuliere, il m’évoque un gros oisillon
fripé.

— Je ne sais pas, dis-je en commencant a m’éloigner.

I1 bondit alors, aussi souple qu’un ressort, et se retrouve a
ma hauteur en deux foulées. Il est tout petit. Ses yeux clairs
montent vers moi.

— Il y a quelque chose d’anormal, si vous voyez ce que je

34

Romuald Herbreteau

veux dire. Il se passe des choses... on nous dit pas tout.

Je n’aime pas beaucoup les vieux en général, encore moins
les radoteurs. Et je dois bien avouer que les théories du complot
et leurs évocateurs, persuadés d’en savoir plus que le commun
des mortels, m’exasperent au plus haut point. Je pourrais
simplement étre agacé par ce bonhomme, mais quelque chose
de plus fort me bouleverse. Il jette son mégot puis passe sa
langue sur ses levres grises ; il pue le tabac brun ; ses dents ne
sont que des vestiges entartrés.

Un grondement. Derriére nous, une moto remonte la bande
d’arrét d’urgence, ralentit. Plus aucune plainte ne provient du
groupe de personnes que j’avais quitté. On regarde tous. Un
uniforme.

Le gendarme nous dépasse moi et le vieux, va se ranger
pres de la camionnette d’'UPS. Déja, des gens ’entourent. D’ici,
je ne saisis rien de la conversation qui s’est engagée. Je fais
quelques pas dans leur direction.

— ... on pourrait nous dire ce qu’il se passe, c’est un
comble !

— C’est toujours pareil...

Le gendarme est un grand type entre deux ages. Il vient
d’enlever son casque, mais a gardé ses lunettes de soleil. Avec
le dos de sa main, il s’éponge le front.

— Un accident s’est produit un peu plus loin sur cette
portion d’autoroute...

— Mais enfin, vous venez de nous dire que c’était ici qu’il
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avait eu lieu, votre accident ! Vous voyez bien qu’il n’y a pas
d’accident !

— On en a assez !

Je me glisse a c6té de ma grande copine et je m’aligne
dans son ombre. Toujours ca de gagné. Le vieux me colle
avec un sans-géne consommé. Je remarque qu’il perd un peu
d’assurance a proximité de ma voisine.

La foule se densifie autour du gendarme. Il a décidé de ne
pas répondre aux questions. Les gens ont trouvé quelqu’un a
qui s’en prendre. On commence a entendre des remarques pas
tres flatteuses sur la maréchaussée. Avec un certain panache,
son représentant rattache son casque et enfourche sa moto. Au-
dela du brouhaha désapprobateur, je percois un éclat de voix
qui provient d’un peu plus loin. D’autres, comme moi, 1’ont
entendu. Les tétes assommées par trop de soleil se tournent les
unes apres les autres.

— ... plus rien. Plus rien du tout, je vous dis ! Il est en train
de se produire quelque chose de grave, je vous assure.

Un homme en costume fend la foule, surexcité, perlant la
sueur par tous les pores de la peau, il luit comme s’il avait été
enduit d’huile.

— Voila le début du spectacle, me susurre le vieux.

Je n’ai pas le temps de comprendre ce qu’il a voulu insinuer,
car ’'homme affolé agrippe la manche du gendarme qui lui
demande poliment, mais fermement de retirer sa main. Mais
l’autre parle en méme temps.
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— Il n’y a plus de radio. J’ai fait le tour des stations, il n’y
en a plus une seule qui émet !

Il a presque le phrasé d’un dément.

— 11 se passe quelque chose de grave, répéte-t-il en
s’adressant cette fois a la foule.

Le gendarme parvient a dégager gentiment son bras.

— Essayez de vous calmer, monsieur.

Effectivement, son état, entre panique et hébétude, ne
plaide pas en sa faveur. Pourtant, un sentiment particulier se
diffuse chez les personnes présentes, sentiment que je partage
a mon corps défendant, alliage d’incertitude et d’une sorte de
peur lente, qui entre en résonnance avec ma propre angoisse.
Je pense a Carine, et a ma fille. On est tous comme posés en
équilibre sur le fil d’une aréte acérée. Sauf le vieux.

— Je m’appelle André.

Par réflexe, je serre la main maigrelette et mouchetée de
taches de vieillesse qu’il me tend. Autant serrer la main d’un
mort.

— Cédric.

— Il a raison !

Un murmure prolongé. Un grand quelque chose collectif
est en train de se former. De nouveaux automobilistes ayant
abandonné I’habitacle confiné de leur véhicule s’approchent.
On est tres nombreux, des corps se pressent contre moi, il est
trop tard pour se dégager. Pris en étau entre une épaule et un
dos, André disparait quasiment de ma vue.
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— C’est vrai, je ne recois plus la radio non plus.

— C’est la batterie de votre voiture qui serait...

— Non, non.

Le gendarme redescendu de sa monture tente d’intervenir,
personne ne l’écoute. Je vois par-dessus les tétes quelques
individus qui regagnent leur voiture. Un frémissement, on
piétine, le mouvement se généralise. On me libere.

— C’est mal barré, me dit André.

Je ne réponds pas. Bon Dieu, cette canicule ! A chacune
de mes respirations, une matiére chaude coule dans mes
poumons. Une exclamation, un cri. Malgré ses verres fumés,
je surprends le gendarme qui m’observe. Apparemment aussi
paumé que les autres. Rien qui ne me rassure. Il faut que je
vérifie par moi-méme.

Je passe deux fois, trois fois le spectre des fréquences. Je
n’obtiens que des grésillements. Tout le reste fonctionne, ce
n’est pas un probléme électronique. J’ai baissé toutes mes
vitres ; dehors, dedans c’est I’étuve. Coté passager André
apparait, pas loin de me faire sursauter.

— Vous avez un gilet pour quand on a un accident ?

Et sans attendre ma réponse, ses doigts se dirigent vers la
poignée de la boite a gant.

— Ne touchez pas a ca !

Il ne bouge plus d’un centimetre. J’ai hurlé. Mon index le
désigne de manieére menacante.

— Tres bien, dit-il aprés une seconde tout en se repliant.
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— Qu’est-ce que vous avez besoin d’un gilet dans ces
circonstances...

Avant qu’il ne réplique, je releéve la vitre. Une petite moue
a la bouche, il hausse furtivement les épaules et retourne a
son camping-car. C’est ¢a, va-t-en. Je visite une fois encore la
bande FM, sans plus de succes. Merde.

Je ferme les yeux. Il faut que je me recentre. Pourquoi,
essayé-je de me dire, pourquoi imaginer le pire ? C’est juste un
putain d’embouteillage. J’ai bien envie de donner de grands
coups de poing dans le volant, mais je me retiens. Avec cette
température, je me fatiguerais vite. Je récupere mon téléphone
sur le siege ou je I'avais posé. Je remarque immédiatement
que l'indicateur de réception est au maximum. Pas de radio,
mais le téléphone. On a failli céder a ’hystérie sans raison. Je
consulte mes messages : nada. Carine n’est pas encore sortie
de chez le médecin. Vu I’heure — pas encore midi — elle doit
vraisemblablement encore attendre son tour dans la salle
d’attente. Prendre son mal en patience, prendre son mal en
patience...

— Vous avez soif ?

André est revenu se percher sur la marche de son camping-
car. Adossé a la portiére de ma voiture, les bras croisés sur la
poitrine, je le regarde siroter a petits coups secs un Perrier. Il
me fait signe de venir me servir dans sa glaciaire. Je I’ignore
expres. Confinée la matinée entiere dans la boite a gant, I’eau
de la bouteille doit au mieux étre tiede a présent. D’'un geste,
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le vieux m’invite encore a m’approcher. Il arbore un léger
sourire qui lui donne un air un peu sénile.

— 1II faut beaucoup boire par le temps qu’il fait. Surtout
quand on est vieux comme moi. On se déshydrate vite a mon
age, vous savez. On ne ressent pas la soif, pas comme vous les
jeunes.

IImelance une cannette quej’attrape au volnonchalamment.
Le contact glacé est surprenant. Je m’accoude au capot,
briilant lui, de son camping-car. Un mode¢le ancien, comme
son propriétaire.

— Ouais, c’est ce qu’on nous répete tous les ans a la télé,
répliqué-je d’un ton rogue.

Je tire la languette métallique, le son des bulles qui
pétillent est une douce musique a mes oreilles. André émet
un ricanement satisfait. La premiére gorgée est presque
douloureuse pour mes muqueuses asséchées, mais l'instant
d’apres, comme lorsque l'infirmiere retire ’aiguille de votre
bras, le soulagement est immédiat. Je bois tellement vite que
de I’eau gazeuse me coule autour du menton. André se claque
les cuisses, hilare.

— Merci, dis-je en m’essuyant la bouche du revers de la
main.

André me débarrasse de la cannette vide. Les rayons du
soleil sont impitoyables. Je suis obligé de retirer mon bras du
capot.

— Je vous paye un nouveau coup a l'intérieur ? On sera au
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frais, c’est climatisé.

Je leéve les yeux, de la sueur ruisselle autour de mes sourcils.
De rares nuages rabougris stagnent dans un ciel d’'un bleu
irréel. Presque a son zénith, I’astre incandescent nous fixe sans
répit. André déplace sa silhouette de squelette jusqu’a la porte
de la partie aménagée.

— A vous ’honneur.

Je grimpe d’une enjambée sans m’aider du marchepied.
I me suit. Une pénombre relative et une vraie fraicheur
m’accueillent. Je frissonne, aprés toute cette chaleur. Je tourne
la téte de quelques degrés.

Ce que j’apercois me fige immédiatement.

Sur la banquette-lit, a portée de bras, le corps malingre
d’une vieille femme nue recroquevillée en chien de fusil. Je
ne vois pas le visage qui repose dans le moelleux du dossier,
seulement sa longue chevelure grise et pauvre organisée en
meches grasses aplaties en plaques. La peau de son dos est
striée de lignes noiratres. Apreés une seconde, je comprends
qu’il s’agit de profondes lacérations recouvertes par les crofites
qu’a formées le sang en coagulant. Les poignets ramenés dans
le dos sont ligotés I'un a ’autre, ainsi que les chevilles, par des
fils électriques serrés si fort que la chaire boudinée semble sur
le point de rompre. Malgré la climatisation, je commence a
percevoir ’odeur de la putréfaction.

Je me retourne vivement et je surprends I’expression de
stupéfaction qui traverse le visage fripé d’André. Il est pres

|



Long Line Of Cars

de moi, presque a me toucher. Je percois l'infime instant
d’hésitation ; avant qu’il ne tente de reculer, je ’ai déja saisi
par les avant-bras. Ils sont si osseux, j’ai I'impression que je vais
les briser. Il ne se débat pas, il se contente de lever un regard
vers moi imprégné d’une peur si misérable qu’elle m’inspire
I’exact inverse de la pitié. Je I’attire contre moi, il ne peut plus
bouger. Dréle d’étreinte. Je ne sais pas ce qui se passe ici. Je
veux savoir.

— Ca doit étre I'’ceuvre du diable, chevrote-t-il. Oui, ca ne
peut étre que le diable.

Je serre plus fort encore. Il pousse un faible glapissement.
Il fléchit sur ses jambes, mais je ’oblige a se redresser.

— Le diable... je suis d’accord, c’est le diable, dis-je
doucement sans que mes yeux ne se détournent des siens.

Malgré les tremblements de son corps qu’il transmet a
mes mains, malgré cette faiblesse immanente, il soutient mon
regard. Non, il s’y accroche plutét, comme pour ne pas sombrer
dans un vide dont j’ignore tout.

— Ce n’est pas... elle ne devrait pas étre ici.

— Vous m’avez fait monter pour me montrer ¢a ? Exact ?

— Elle ne devrait pas étre 13, répéte-t-il.

— Qui est-ce ?

— Ma femme... oui, je I’ai tuée. Je ’ai tuée cette salope...

Sa phrase demeure en suspend. Le bout de langue émerge
entre ses deux levres. Il se penche lentement sur le c6té pour
jeter un ceil par-dela mon épaule. De grosses veines sclérosées
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affleurent sur son front ridé. Son attention se reporte sur moi.

— Je la détestais. Des années... elle m’a fait une vie
infernale. Et puis ce soir-la je ne pouvais plus la supporter,
c’était fini. Alors je l’ai attrapée. Elle m’insultait, elle avait
pris ’habitude de me traiter de tous les noms. Elle ne se taisait
pas, pas son genre... Je I’ai frappée, puis j’ai arraché le fil de la
lampe de chevet et je I’ai attachée. Les mots orduriers qu’elle
me crachait au visage... je ’ai trainée jusqu’a la cuisine. J’ai
eu le temps d’y penser, que le carrelage c’est plus facile a
nettoyer, mais je n’ai pas renoncé, j’étais résolu a la faire taire.
J’ai saisi le plus grand couteau. Je crois qu’elle n’a pas compris
au début, méme apres les premiers coups...

Aussi distinctement que si la nuit venait de tomber, je
devine que quelque chose vient de s’éteindre en lui.

— C’était il y a onze ans. J’ai incinéré son corps. Il ne restait
plus rien d’elle, plus rien du tout ! On n’a jamais réussi a me
coller sa disparition sur le dos. J’avais réussi a oublier...

Le gendarme s’extirpe du camping-car et se dirige
directement vers moi. Il a abandonné ses lunettes de soleil.
André est affalé contre la roue de ma voiture, dans le peu
d’ombre restante. Il y a pas mal de gens agglutinés autour du
camping-car et de ma voiture, je lis une consternation détachée
sur ces visages rouges et humides. André n’a plus dit un seul
mot depuis ses aveux. Je veux qu’on m’en débarrasse.

— Je vais vous demander de le surveiller pour moi, le temps
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que je prévienne ma hiérarchie. Ca ira ?

Comme quelqu’un qui vient de découvrir un cadavre.

— Vous ne devriez pas étre au moins deux ?

Il ne bronche pas. Je remarque quand méme les muscles de
sesmachoires qui se contractent et serelachent alternativement.

— Je n’en ai que pour un instant.

Des dizaines de paires d’yeux sont braqués sur moi. Pour
eux, je ne suis qu'une partie de cet événement. Le gendarme
revient déja. Il attrape André par les épaules. Ce dernier se
laisse relever. Il ’emmeéne vers le camping-car et le menotte
au volant.

— 11 faut que je vous parle, me dit-il en me prenant a part.
Je vous demande de ne pas le faire savoir, mais il se trouve
que je n’ai réussi a contacter personne avec ma radio. Est-ce je
peux vous emprunter votre portable ?

Il y a un mouvement devant ma voiture et puis je vois
quelqu’un qui s’accroupit. Je tends le cou. Une femme inanimée
au sol. Je reconnais la grande fille a la robe. Tres vite, un
personnage émerge de la foule et se dirige vers la victime avec
une détermination toute professionnelle.

— Je suis médecin.

Il s’approche, s’accroupit lui aussi et bascule la téte de la
femme en arriere. Mais a ma grande surprise, il se redresse
aussitot, fait quelques pas en arriere. Le gendarme est le plus
prompt a réagir.

— Qu’avez-vous ?
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— Je connais cette femme...

— Vous voulez que je m’en occupe ?

— Vous ne comprenez pas...

Je me trouve a moins de trois metres d’eux. Le médecin est
plus blanc qu’un fantéme.

— Cette femme... j’étais étudiant, il y a vingt ans, je roulais
trop vite. Elle traversait la rue... je n’ai pas eu le temps de
freiner...

Quelqu’un apporte une couverture. La grande gémit, elle
murmure qu’elle a soif, qu’il fait trop chaud. Le gendarme se
retourne vers moi. Je ne peux que secouer la téte.

— Vous me le prétez votre portable ?

Je m’exécute. Je m’attends a ce qu’il fasse une remarque
sur ce qu’il vient de se passer, mais je suis décu.

— Il ne marche pas.

Je reprends mon Nokia. Effectivement : pas de réception.
Je ne sais pas pourquoi, je ne suis pas étonné. Une femme et
deux hommes viennent a notre rencontre. Ils nous saluent. La
femme joue le r6le de porte-parole.

— Vous avez appelé du renfort ?

Le gendarme avoue qu’il n’a pas pu. Des regards entendus ;
eux non plus ne sont pas surpris.

— Nous avons décidé de ne pas rester les bras croisés a
attendre une hypothétique aide. Ces messieurs disposent dans leur
camionnette d’un chalumeau. On est nombreux a étre d’accord
pour découper les glissieres centrales afin de faire demi-tour.
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Le gendarme s’emploie a leur expliquer qu’ils n’en n’ont
pas le droit, qu’ils risquent de mettre leur vie en danger ainsi
que celle des autres usagers. Mais ils sont déterminés ; ils ne
venaient pas pour obtenir une autorisation.

— Avez-vous remarqué ? ajoute la femme dont ’expression
est devenue grave. Depuis au moins une heure, aucun véhicule
n’est passé dans ’autre sens.

Je fais comme tout le monde, je patiente et profite du
spectacle. Le feu du chalumeau feule doucement pendant que
sa langue bleutée trace une ligne de fonte avec une lenteur
exaspérante dans le métal de la glissiere. Derriere son masque
de soudure, le Vulcain moderne besogne dans I’enfer du midi.
Un vrai four. La grande n’a pas été la seule a faire un malaise, on
recense une bonne douzaine d’autres cas. Ceux qui le peuvent
se sont réfugiés dans leurs habitacles climatisés. Autour de moi,
les incrédules tentent et tentent encore d’appeler leurs proches
ou d’accéder a Internet. Moi-méme, je ne peux m’empécher de
vérifier mon téléphone de temps en temps.

Brutalement, un long hurlement déchire la torpeur
générale. Il y a un instant de confusion. Un peu plus loin sur
ma droite quelques personnes s’écartent précipitamment,
comme réveillées en sursaut. Le hurlement reprend, suivi
d’une sorte de rile haletant ponctué de gargouillements. La
scene s’éclaircit. J’apercois deux hommes enlacés roulant a
terre entre deux voitures. Le premier essaye avec la force du
désespoir de repousser son adversaire en poussant des cris de
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terreur déchirants pendant que I'autre le mord a de multiples
reprises avec une sauvagerie si incroyable que le sang jaillit en
tout sens. Des bras les séparent, mais ’assaillant n’en a pas fini
et s’attaque aussitot aux nouveaux venus.

— Je vais tous vous dévorer ! Tous !

Je crois réver : je fixe ’asphalte ou des bouts de chairs
trempent dans une substance visqueuse. Les sauveteurs
deviennent les victimes. N’arrivant pas a maitriser le forcené,
ils s’enfuient I’'un apres I'autre. L’homme blessé est allongé sur
le dos, abandonné, les bras pliés sur sa poitrine poisseuse de
sang ; il est parcouru de violents tremblements.

Un claquement.

L’apprenti cannibale tombe sur lui-méme comme un paquet
de linge sale. Le gendarme abaisse son arme. Un gouffre
invisible s’ouvre sous nos pieds. Il a exactement le méme
regard que le médecin.

J’attends de me retrouver dans ma Clio pour m’enfouir la
téte dans les mains. Je ne me sens pas tres bien. Je pense a
Carine et a Romane en permanence. Je refuse de céder a la
panique, mais... qu’arrive-t-il ? Que m’arrive-t-il ? L’air est
épais, on pourrait s’y noyer. Frappé d’une intuition, je jette
un ceil dans mon rétroviseur. A la limite de I’angle mort, j’y
vois le camping-car d’André. La téte de I’assassin dépasse de
la portiere a la vitre restée ouverte. Il ne peut pas s’étirer
d’'un centimetre de plus sans risquer de se démantibuler les
poignets. Il bouge beaucoup. On dirait qu’il parle tout seul.
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Non, il m’appelle.

La canicule embrouille mes pensées, chaque pas dans cette
fournaise me cofite. André m’observe tandis que je m’approche.
Il trépigne, il veut étre stir que j’entende ce qu’il a a me dire.

— Regarde, regarde...

— Regarder quoi ?

Je suis exténué. J’appelle de tous mes veoeux les nuages et
la pluie.

— Regarde bien la ou tu ne veux pas regarder. Regarde
dans ta boite a gant !

Je recule. Je ne veux pas I’écouter.

— Regarde !

Je claque la portiere pour ne plus ’entendre, mais je ne peux
échapper a son reflet dans le rétroviseur. Je me sens terrorisé.
C’est incompréhensible, c’est quelque chose que je refuse. La
boite a gant est 1a. Je 'ouvre d’'un coup. La bouteille d’eau.
Je la retire. En dessous, il y a quelque chose : une enveloppe
déja ouverte. Ce n’est pas a moi... je regarde I’adressage : mon
nom, ma rue. GCa provient du tribunal d’instance. Quand je
retire la lettre de I’enveloppe, une émotion que je ne connais
pas m’étreint. Je déplie le papier que je parcours rapidement.
C’est signé par le juge des tutelles, ca concerne mon droit de
garde exclusif.

Bouleversé, j’attrape mon téléphone alors que les larmes
me roulent sur les joues. J’ai de la réception ! Je cherche
fébrilement le numéro de Carine dans mon annuaire. Ca sonne
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une fois, deux fois... on décroche.

— Allo ?

— Marc ? C’est Cédric !

— Cédric ? J’essaye de te joindre depuis ce matin. Romane
est préte et...

— OK, OK ! Je suis bloqué dans les embouteillages, une
histoire de fou. Dis a Romane que je ne sais pas quand j’arrive,
mais au pire je serai la ce soir.

— Tres bien...

— Passe-moi Carine, s’il te plait.

Un silence.

— Quoi ? Qu’est-ce que tu racontes ?

— Je te demande de me passer Carine...

— Arréte, Cédric ! Je ne sais pas a quel jeu tu joues, mais
tu arrétes tout de suite !

— Comment ? Ecoute, Marc...

— Carine est morte de son cancer il y a un mois ! Et c’est
moi qui ai géré Romane a ce moment-la. Merde, Cédric ! Tu
n’étais pas la pour elle, tu n’étais pas la pour ta fille !

Le téléphone me glisse lentement des mains et tombe entre
les deux sieges.

Sans savoir comment, je me retrouve errant entre les deux
files de voitures. Un homme m’attrape par la manche, I’écume
a la bouche.

— On paye tous autant que ’on est ! On paye tous !

Je me libére de son étreinte. Prés du pont, les troncons de
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glissieres sont évacués. Dans la foulée, les premieres voitures
franchissent le terre-plein central. De derrieére un pilier du
pont, un poids lourd surgit, roulant a tombeau ouvert. Les
voitures en manceuvre ne peuvent pas se dégager. Le camion
les percute a pleine vitesse, les aplatit en une fraction de
seconde comme des maquettes en carton, avant de se coucher
sur le co6té et de s’immobiliser dans un vacarme épouvantable,
cabine et remorque en travers des voies. Des silhouettes se
précipitent vers les carcasses désintégrées.

— On paye tous !

D’autres silhouettes. Des dizaines, des centaines. Elles
courent entre les véhicules, remontent vers nous comme une
marée accélérée. Une femme passe si preés de moi qu’elle me
percute et se renverse. Je veux l’aider a se relever, elle repousse
ma main. Sa peau est cloquée a divers endroits.

— Ca nous briile, ca nous briile ! s’étrangle-t-elle en se
redressant.

Les nouveaux arrivants pullulent, ne se préoccupent de rien
d’autre que de filer. Ils sont si nombreux qu’ils m’emportent
dans leur mouvement. Je me bats comme un dément pour
résister a cette force et revenir a ma voiture. J’y parviens, je
ne sais comment, et je m’y engouffre avant d’en verrouiller les
acces. De ’autre c6té des vitres, le tourbillon ininterrompu et
dense des fuyards, cette grande masse sombre et mouvante,
martele le bitume, secoue I’habitacle de maniere inquiétante.
Je me recroqueville sous le volant, les paumes plaquées sur les
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oreilles. Des mains, des corps frappent la carrosserie dans de
grands bruits mats. Malgré ma stupéfaction, malgré le choc, je
percois avec une acuité irréelle ’anormalité du peu de ciel qu’il
m’est encore permis de distinguer. Il est devenu blanc : plus
de nuages, plus de soleil, mais je baigne dans un brasier, j’ai
I'impression que mes vétements sont en train de s’enflammer.

J’ai peut-étre fermé les yeux. Maintenant qu’ils sont de
nouveau ouverts, je découvre ma passagere. Elle est installée
a c6té de moi, apparition immobile. Comment pourrait-elle
se mouvoir de toute facon ? Elle est si maigre que la robe
qui recouvre son corps colle a sa peau ; le tissu léger épouse
la saillie des os avec obscénité. Sa téte aux joues creusées,
a la peau mince et tendue par la maladie, pivote vers moi.
L’absence de cheveux a dévoilé un crane parcouru de veines
bouffies. De cette bouche entr’ouverte dont les lévres ont
presque disparues s’échappe un souffle long et pénible. Des
yeux noisette portent sur moi un regard emprunt d’une infinie
lassitude.

— Carine... je... je suis tellement désolé. Je ne pouvais pas
le supporter...

Elle n’a pas la force de me répondre, tout juste arrive-t-elle a
lever un doigt et m’indique quelque chose a I'extérieur que je ne
peux voir. Je me redresse, passe la téte par-dessus le tableau de
bord. Romane, je veux te revoir. Est-ce 1a mon chatiment, est-ce
ainsi que cela finit ? La foule est passée. Elle est suivie d'une vague
de feu roulante qui avale la route et s’appréte a m’engloutir.
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Question d...

Questions a Romuald Herbreteau,
auteur de Long Line Of Cars

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?

A sept ou huit ans, j’ai commis un roman (quatre pages)
ou des scientifiques-aventuriers combattaient une invasion
de dinosaures. Je me souviens précisément d’une formidable
satisfaction : celle d’avoir écrit mon histoire. Je suis persuadé
que les succes — petits ou grands — participent a I’envie d’aller
plus loin.

Comment t’est venue I’idée de ce texte ?

Lors d’'un embouteillage, bien stir. En rongeant mon frein
(hum...), soudainement, j’ai pris conscience d’une sorte de tor-
peur qui s’emparait de moi. De la méme facon que 1’on passe
du monde éveillé a celui des songes, j’ai trouvé que cette situa-
tion (un mélange d’anormalité, de frustration, avec les per-
ceptions modifiées de I’environnement depuis l'intérieur du
véhicule : distances, danger, temps...) était un terreau idéal
pour symboliser le moment d’un passage, comme glisser pro-
gressivement vers un ailleurs. Restait a découvrir le ou et le
pourquoi.

Quels sont selon toi les bons ingrédients d’une
nouvelle ?
Ah ! Si je le savais, je les utiliserais a chaque fois ! Je pense
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tout de méme que l'idée fondatrice d’'une nouvelle n’en est
que... la fondation. En tant que lecteur, je veux admirer la
maison entiere.

Quelle est 1a rencontre la plus étrange ou la plus hasar-
deuse qui t’a été donnée de faire ?

Un collegue, Geoffroy, fan de polar et un des membres ac-
tifs du fanzine de luxe L’indic de I’association Fondu au Noir.
En septembre 2009, il me dit « puisque tu écris, pourquoi ne
présentes-tu pas tes textes ? ». J’ai suivi son conseil et pro-
duit quatre nouvelles en autant de mois. Dans la foulée, j’ai
découvert le formidable collectif d’écrivains Cocyclics. Mes
textes ont tous été sélectionnées pour publication, dont « Il ne
pleut plus a Jamalpur » qui a remporté le ler prix du concours
« 2084, le meilleur ou le pire des mondes ». Un grand souve-
nir, puisque a cette occasion j’ai rencontré Pierre Bordage et
gagné une croisiere (entre autres) ! Merci Geoffroy !

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Dégager un peu plus de temps pour écrire et m’attaquer au
format long qu’est le roman.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?

Deux textes en 2011 : I'un pour le fanzine Station Fiction et
I’autre pour le fanzine Eclats de réves.
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Questions d...

Questions a Bluesnake,
illustrateur de Long Line Of Cars

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration
principales pour dessiner ?

Le plaisir est une grande motivation, ’apprentissage et
I’ambition aussi. L’inspiration jaillit de tous les azimuts. Je
consomme beaucoup de musique, cinéma, littérature, BD, en
essayant de ne pas me laisser influencer par les productions
de masse, le plus souvent insipides. Je digere tout ca et ca
ressurgit forcément dans mon travail.

Quel genre ou courant littéraire (exemple d’illustrateur)
a ta préférence ?

Mon genre de prédilection est la Science-Fiction, bien que
j’ai fait tres peu de dessins en rapport. J’aime aussi I’ésotérisme
et la Fantasy, ainsi que le Fantastique. En revanche, il n’y a
pas d’artiste que j’admire. Je suis par exemple scotché par la
technique a I’encre de Sigeru Mizuki, Mark Schultz et Burne
Hogarth, ainsi que Benjamin pour la peinture numérique, et
je m’y référe pour travailler, mais je ne me m’inspire d’aucun
artiste. Pas directement en tout cas. A mon sens, une des
ceuvres majeurs de la BD dans sa globalité est Universal War
One de Denis Bajram.

Comment t’est venue I’idée de cette illustration ?
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La composition s’est imposée d’elle-méme lorsque j’ai lu
I’histoire. J’ai rassemblé les indications fournies par le récit
puis réfléchi aux détails et effets qui pouvaient accentuer le
sentiment d’étouffement et d’oppression, et rajouté un élément
fantastique intriguant.

Que t’apporte la création graphique ?

C’est un mode d’expression bien plus intime que la parole.
En dessinant j’évoque mes sentiments et ma nature profonde,
et les exprime a des interlocuteurs qui me comprennent ou pas.
De plus, I'imagination est un fleuve impétueux contenu par le
barrage de la routine quotidienne, et c’est un soulagement que
d’ouvrir les vannes de temps en temps afin de la libérer.

Que t’'inspire ceci : « On rencontre sa destinée souvent
par les chemins qu’on prend pour I’éviter. » Extrait des
Fables, de Jean de La Fontaine.

Si je veux devenir dessinateur, il faut que je travaille dur la
musique. Logique !

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

Améliorer mes techniques, et pour cela poursuivre
assidument la formation que j’ai commencée. Je me suis
fixé comme défi d’intégrer une communauté d’artistes
internationale quand je m’estimerai bon, en prenant les
commentaires comme indicateur de mon évolution.
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Questions d...

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?

Je me consacre a ma formation et a OutreMonde. J’espere
donc pouvoir poursuivre ’aventure avec vous, et ceci dans
plusieurs genres différents, car c’est un excellent exercice pour
moi et c’est, de plus, tres intéressant.
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Les éditions Nostradamus
présentent...

Celui qui hante ces murs, un roman
de Frédéric Czilinder.

Il existe des lieux dont ’atmosphere
est si pesante, si néfaste, qu’elle en devient
palpable pour le visiteur imprudent qui en
franchit le seuil. Des édifices dont chaque
brique, chaque moellon, chaque matériau
rend Uécho des atrocités perpétrées en
leurs murs...

Au fil des lignes, un recueil de sept

nouvelles
Czilinder.

fantastiques de Frédéric

Que manque-t-il a un écrivain en mal
d’inspiration pour connditre le succes,
sinon un beau stylo offert par un bien
étrange libraire ? Ne risque-t-on pas
d’attirer le mauvais sort en tuant un chat

noir ? ...

a commander aux éditions Nostradamus
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Michaél Moslonka

Donnez-noas mille colombes

une nouvelle de Michaél Moslonka
illustrée par Alda

« Dans ces mondes ou triomphe le culte des idéaux, des
universaux générateurs de mythologies — totalitaires ou
démocratiques —, I'individu passe pour quantité négligeable.
On le tolére ou le célebre seulement lorsqu’il met son
existence au service de la cause qui le dépasse et a laquelle
tous vouent un culte. (...) Ou sont les individualités solaires
et solitaires, magiques et magnifiques ? Que sont devenues
les exceptions radieuses dans lesquelles s’incarne, jusqu’a
I'incandescence, cette conscience qui ne se dissout pas sous
l’oppression ? »

Michel Onfray, Politique du rebelle, traité de résistance et
d’insoumission.

Le Village

Il était une fois un village a la prospérité souveraine.

Ses foréts donnaient le plus exceptionnel des bois, dont
I’aubier mariait douceur, solidité et rutilance. Ses rivieres
étincelantes devaient leur éclat aveuglant aux écailles argentées
de ses poissons qui y ondulaient paresseusement. Ses vergers
offraient a qui levait le bras des fruits juteux et savoureux.
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Donnez-nous mille colombes

Blé, mais et tournesol dressaient haut leur tige, cherchant a
unir leur téte d’un jaune flamboyant au soleil solitaire. Tandis
que dans les potagers, un arc-en-ciel de 1égumes poussait en
de riches et appétissantes proportions. Dans les prés a I’herbe
haute, a la panacée de trefles odorants, paissaient placidement
bovins et ovins, bien en chair, en cuir et en laine, dans la
quiétude d’une existence familiale.

Cette myriade de richesses s’enlacait autour de chacun des
versants de la colline jusqu’a son sommet, arrondi en un sein
généreux offert aux maisonnées du Village. Des habitations
de briques beiges et aux toits de tuiles rouges. Fraiches et
accueillantes ouvrant leurs volets colorés sur des intérieurs
douillets emplis de promesses d’amour et de bonheur.

IIs ne manquaient de rien et vivaient de tout. Bien a I’abri
derriere de hautes murailles de pierres. Ces fortifications,
recouvertes de spirales de barbelés aux reflets assassins,
encerclaientméthodiquementle fruitdeleur opulencenaturelle.
Du haut de ces murs imprenables, des miradors percaient les
ténebres environnantes d’un ceil unique et aveuglant. Pas un
mouvement ne pouvait échapper a ce regard inquisiteur.

Ainsi, les villageois vivaient repliés sur eux-mémes. De
leur avis, c’était tant mieux. Car dehors, derriere ce qu’ils
appelaient la Cloture, sur des miles et des miles, n’existaient
que misere et déchéance. Terres grises a la roche brisée,
ouvertes en des cavités béantes et cendreuses. Aux pousses
rares et rachitiques, infAimes a manger. Traversées par des eaux
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boueuses, malodorantes, a la vie maladive et bien souvent
mortelle. Pire, ces terres noires recelaient en leurs sombres
et acérées caillasses les Autres. Ces Autres qui cherchaient a
pénétrer dans le Village.

Ces Autres

Par dela la Cloture, les Autres se mourraient. Agonisants ils
erraient au coeur des terres inhospitaliéres qui les avaient fait
naitre. Des terres qu’ils affectionnaient pourtant malgré la vie
dure qu’elles leur menaient.

Désespérés, ils les laissaient tristement derriere eux lors
de leur folle migration vers le Village. Vers cet espoir d’'une
meilleure existence.

Vers la réalité d'une mort horrible... Leur chair
inextricablement enchevétrée dans les barbelés aux pointes
rouillées. Briilée par I’électricité parcourant chaque partie
métallique de I’enceinte. L’épiderme perforé d’innombrables
éclats de verre. Le squelette brisé et le corps désarticulé par
I'impact d’une chute mortelle. Leur individualité fauchée par
les balles meurtrieres des Gardiens, leur personnalité sacrifiée
aux charognards.

Par centaine ils s’en allaient mourir ainsi. Au pied de la
Cloture pour les moins chanceux. Dans ses hauteurs ou en
contre-bas pour les plus heureux qui pouvaient agoniser le
regard rivé sur cet éden tant révé. Alors, tous s’éteignaient,
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bercés par l’espoir d’'une douceur de vivre jusque dans les
dernieres secondes de leur respiration en charpie.

Les villageois les redoutaient. Il s’agissait certes d’étres
humains, mais qui habitaient de UAutre C6té. Une répartition
géographique suffisante pour justifier peur et mesure
protectionniste.

Une seule présence en leur sol et ces autres mettraient en péril
I’équilibre du Village. Privés de tout, ces gens-la ne sauraient
réfréner leurs instincts de consommation et de convoitise. Qui
plus est, les cendres de leur bled, charriées dans le sillage de
leurs haillons, transformeraient champs et cultures en terres
mortes ne faisant pousser que de la pierraille stérile et de
I’herbe cendreuse. Finalement, comment s’intégreraient-ils a
I’harmonie de la Vie Collective ? Leur langage recelait une
mélodie insupportable et incompréhensible envahie de fausses
notes.

Non, ces autres se révélaient bien trop différents. Une
différence dangereuse qui chamboulerait la normalité de leur
communauté. Leur médiocrité d’en contaminer ’abondance.
Et leur détresse d’en sonner le glas.

Chapeau !
Monsieur le Maire contemplait la masse de ses administrés

appelés sur la place du Village par la sonorité angélique de
la cloche de ’église. Il se dressait en haut du balcon de sa
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mairie, bombant strictement le torse, bien en chair dans ’habit
communal et entouré de ses habituels ministres, Messieurs Ses
Adjoints. Ceux-ci s’habillaient toujours en costume queue de
pie noir, d’'une chemise blanche impeccable, de souliers au
cuir vernis et d’'un chapeau haut-de-forme. Leur distinction
physique importait peu. Seul comptait I’habit. L’habit et la
fonction. C’est a dire : Servir ’Administration.

Un unique Monsieur I’Adjoint tenait son galurin entre ses
mains, la ot ’ensemble de I’équipe ministérielle le portait sur
la téte.

Disposant de I’attention de sa population, Monsieur le Maire
se tourna vers ce ministre a I’attitude différenciée. Il s’empara
du haut chapeau d’un geste sans appel puis déclama :

— Aunom du Respect de I'Individu ! Aunom de la Féminité
qui coule dans les veines de toutes les femmes ! Au nom de
I’Administration qui ne pouvait supporter pareil comportement
en son havre de rigueur et de déférence !

Une fois cette série de toasts clamés hauts et forts, le couvre-
chef officiel s’envola magistralement dans les airs.

La foule ovationna ce geste empli d’autorité. Elle était
heureuse de son appartenance au Village, fiere d’étre
administrée par un homme tel que Monsieur le Maire.

Eneffet,I’adjoint, dorénavantlatétenue, avaithonteusement
insulté la fonctionnaire ceuvrant a ’accueil de I’Hotel de Ville.
Lors d’un aparté avec l'une de ses connaissances, il s’était
exprimé a son insu la gratifiant d’une insulte allant a I’encontre
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de la bienséance et de la gent féminine. Mais les murs n’avaient
pas que des oreilles, I'institution disposait également de zélés
rapporteurs.

Qu’importe le caractére privé des propos tenus ! Dans la
bouche d’'un Adjoint, ils faisaient honte a ’Administration
et aux valeurs qu’Elle pronait en la personne de Monsieur le
Maire.

Celui-cin’avait pas tardé aréagir et a corriger I'irrespectueux
d’une mesure exemplaire.

Transportée, la foule salua de plus belle la courageuse et
integre initiative du politique.

Rage de Vivre

Au méme instant, sur les hauteurs d’un mirador, un
rapace au petit bec sombre et recourbé, scintillant d’un reflet
carnassier, observait les Gardiens. Sa pupille d’ombre cerclée
d’or roulait d’'une attention plus que volatile.

Les humains portaient le corps d’une femme vétue de
haillons pour finalement la jeter du haut des remparts. Ils la
regarderent longuement dégringoler.

Graceausoutien desvillageois, I'intruse avait été rapidement
appréhendée. L’intelligence des fonctionnaires, elle, avait
permis de comprendre cette impensable intrusion. Le Systéme
ne comportait aucune faille ! Cette femme, rongée par une
maladie incurable, insoignable en son territoire désceuvré,
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était condamnée. Ce qui I’avait poussée a dépasser toutes les
limites de son corps pourrissant et, au-dela, celles, matérielles
et humaines, de la Cloture. Déjouant pieges mortels et gardes
zélés pour finalement tomber entre les mains des milices de
quartier. Voila pourquoi le Systeme ne souffrait d’aucune
faille. Car son incommensurable prouesse s’était heurtée a une
frontiere infranchissable : il n’y avait aucune aide a attendre
des autorités du Village. Encore moins de ses habitants. Et
aucunement de I’Administration.

Oui, le Village n’avait pas vocation a soigner toute la misére
du royaume. Scrupuleuse sur ses principes, I’Administration
ne pouvait accepter une telle jurisprudence qui serait allée
a 'encontre de sa rigueur. Quant aux villageois, la peur de
I’étranger guidait leur conscience.

Donc au nom des Lois du Village, I'indésirable avait été
reconduite chez elle. La sentence se devant d’étre appliquée
exemplairement. Une nouvelle preuve de linfaillibilité du
Systeme.

Ecoeuré, ne pouvant en supporter davantage, l'oiseau
déploya ses larges ailes et prit son envol rejoignant les cieux
tandis que le corps de la femme malade s’écrasait de I’autre coté.
Cet autre cOté a la Nature viciée et démantelée. A ’Humanité
sacrifiée.

Dans les pupilles du busard, des flammes rougeoyantes
s’agiterent avec ferveur. Le feu de la colere. De la rage.
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Le paradis

Sur la place la féte battait son plein.

Pour parachever sa terrible sentence, Monsieur le Maire
avait arrangé une joyeuse manifestation. Un bal dansant.
Officiellement, ces festivités saluaient I’efficacité de
I’Administration. Officieusement, elles permettaient a ses
administrés de se changer les idées et donc d’oublier ’erreur.
L’intrusion d’un Autre...

La peur de ’étranger ne dérangeait nullement I’élu, bien au
contraire : sans ce sentiment, la femme malade se trouverait
encore dans le Village, protégée par la mansuétude de ses
concitoyens. Par bonheur tel n’était pas le cas ! Mais en
aucune facon, ses habitants ne devaient douter du Systéme.
Un seul doute persistant remettrait en cause directement la
mission protectionniste de son administration et par dela, les
promesses et les actes de sa personne.

Fort aisément, la parole malheureuse de son ministre
avait fait écran. Le ressenti des villageois s’était focalisé
sur lui. Monsieur le Maire s’en félicitait doublement, car sa
sévere intervention lui avait valu les louanges de la part de
ses concitoyens. D’apres son Monsieur I’Adjoint chargé de
Son Image, sa coOte avait déja doublé ! Leur fidélité lui était
toujours acquise.

Monsieur le Maire se gargarisa fierement de cette éclatante
popularité, tout en profitant de ’amusement du bon peuple
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orchestré par ses plus talentueux troubadours.

Alors, se posa sur la rambarde du balcon, un rapace a la
pupille sombre cerclée d’or.

— Quel magnifique plumage ! s’extasia-t-il en s’approchant
pour joindre le geste a la parole. Le volatile le laissa caresser
ses grandes ailes brunes.

Ecartant la main, ’administrateur montra la foule dansante
a 'oiseau peu farouche :

— Vois comme ils ont foi en notre sainte mere
I’Administration... Vois combien ils m’aiment !

En totale communion avec les propos narcissiques de 1’élu,
I’animateur du bal dansant exigea le silence. Pour parler.

— Remercions, encore une fois, Monsieur le Maire de nous
avoir ouvert les portes du Paradis de notre vivant !

Et portée par une ovation de dévouement sans conteste,
la musique s’envola a nouveau, guillerette et entralnante vers
I’azur caressé par les rayons d’un soleil radieux.

Mille colombes...

Elu et rapace restérent cote a cote a observer les villageois
rire et danser. A la fin des festivités, une troubadour trés élégante
s’avanca sur le devant de la scéne et tourna son beau visage
vers le ciel. A capella, d’'une voix de diva limpide et fraiche
comme l’eau des ruisseaux, elle demanda a la vofite céleste de
lui donner mille colombes et des millions d’hirondelles.
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Lesvillageois ’accompagnérent en une onde mélodieuse afin
qu’un jour, toutes les femmes et tous les hommes redeviennent
des enfants et qu’ils puissent vivre dans un joli monde. Sans
peur et en paix.

Il n’y eut pas d’applaudissements a la fin de ’hymne du
Village. Seul un cri retentit.

Du haut de son balcon, Monsieur le Maire se tenait la main,
le visage déformé par la douleur : le busard lui avait arraché
chairs et tendons d’un unique et ravageur coup de bec.

Messieurs ses Adjoints se ruérent sur le volatile, mais les
flammes qui s’agitaient dans ses pupilles cerclées d’or, les
tétaniserent sur place. Que signifiait une telle aberration de
la nature ? L’oiseau a face de chouette ne leur donna pas de
réponse. Il déploya ses larges ailes et s’envola pour tourner
sinistrement au-dessus de la Mairie.

Un vent de panique déferla sur la foule qui pour autant ne
bougea pas. Le rapace fondit vers les villageois tétanisés qui se
contenterent de baisser la téte et de fermer les yeux.

Rien ne vint. Seuls se firent entendre les accents de la
colere :

— Si votre ramage est a la hauteur de votre plumage, alors
vous, gens d’ici, ne serez pas les hotes de ces contrées !

Une voix de femme. Née de la métamorphose du busard
en une créature aux longs cheveux chéatains. Aux pommettes
saillantes et aux lévres pleines. A la poitrine arrogante. Sa
silhouette étant dessinée d’un vétement de plumes brunes.
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De ce corps émanaient des promesses sensuelles. Mais dans
son regard briilaient les flammes d’une rage vindicative aux
serments implacables pour quiconque alimenterait les braises
de son courroux intérieur.

Un phénomeéne invraisemblable ! Incroyable ! Pourtant
Monsieur le Maire et Messieurs Ses Adjoints furent obligés
d’y croire. Ils avaient vu de leurs yeux ébahis le busard se
transformer.

Tout comme ils virent, derriere cette diablesse, s’envoler
des centaines de blanches colombes accompagnées...

.... d’autant d’hirondelles

Elle s’appelait Rage. Sans connaissance de son pere, elle se
disait enfant de ses méres : Terre et Nature.

La Terre la couva en ses dures entrailles avant de la confier
a la douceur de la Nature qui la berca dans sa luxuriante toison
jusqu’a étre en age de voler de ses propres ailes. Elargissant
son amplitude [’oiseau-enfant survola 'immensité du monde.
Ses découvertes I’avaient remplie d’un profond ressentiment.
L’espéce humaine était fourbe, cruelle. Destructrice.

Et ses génitrices qui avaient accueilli les bipedes dotés de
raison en leur sein payaient encore le douloureux prix de cette
confiance trop aveugle.

Devenue femme-oiseau, Rage contempla les environs
du Village. Aucun doute, ’état de décrépitude des contrées
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alentour, sous ses yeux briilants, tenait de la responsabilité des
villageois ! La construction de la Cloture en était a 1’origine.
L’extraction des pierres, nécessaires a I’édification de 'immense
enceinte, avait ravagé leur terre. Les foréts abattues pour
monter les miradors, et le minerai de leur sous-sol ayant servi
a forger 'acier barbelé. Inexorablement, ces terres autrefois
aussi prosperes que le Village avaient été pillées, appauvries,
et souillées par les scories de cette besogne dévastatrice.

Monsieur le Maire posait une attention effarée sur ses
concitoyens. Une majorité d’entre eux avaient cessé d’exister
en tant qu’espece humaine pour devenir espece a plumes et
a bec. Des oiseaux ! Voila ce que cette chose avait fait de la
moitié de la population : de stupides volatiles !

Le Village, Son village, était condamné ! Le nombre restreint
de ses administrés ne pourrait empécher la nature sauvage
d’envahir leur civilisation ordonnée de sa faune et de sa flore
anarchiques !

Un sourire de satisfaction maligne sur le visage, Rage brava
farouchement de ses yeux enflammés 1’élu en perdition et se
gaussa a gorge déployée. Puis elle redevint la créature libre de
chevaucher les vents. Sous le regard effrayé de la communauté
humaine, le busard s’envola entrainant dans son sillage mille
colombes et autant hirondelles.
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Migration choisie

Terre demanda a sa fille d’emmener colombes et hirondelles
dans un pays ou les enfants ne connaissaient ces oiseaux que
dans les livres.

Rage s’acquitta de sa tiche, mais ne s’attarda pas sur le
bonheur retrouvé des bouts d’hommes, car sa colére ne
s’adoucissait pas. Elle grondait en son ventre comme ’orage a
I’horizon d’un ciel ensoleillé.

A tire d’ailes, elle retourna au Village. Vil chiendent que
rien ne pouvait étouffer, il avait survécu ! Se dressant toujours
sur ses fondations et son élu, fier comme un pape.

Monsieur le Maire et ses Messieurs les Adjoints étaient en
train d’accueillir ces autres tant redoutés. Ils les sélectionnaient !
Selon leurs compétences, leur langage, leur bonne tenue et
leur docilité.

Plus aucun d’entre eux ne tentait de passer en force
I’enceinte protectrice : ils attendaient bien sagement leur tour
devant une ouverture a méme la muraille. Un tour qui durait
jusqu’a s’éterniser. Les moins résistants finissant par s’écrouler,
mourant a méme le sol, laissant leur place a d’autres. Celles
et ceux qui étaient refusés retournaient derriere les milliers
d’Espérants, croyant en une seconde chance.

Le vent se leva dans l’esprit a fleur de peau de la femme-
oiseau et souffla sur les braises de sa rage intérieure pour
I’enflammer en un virulent bicher sur lequel elle voulait voir
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briiler le Village et tous ses habitants.

Rage se contint et posa son regard sur les Bienheureux,
individus choisis comme sont sélectionnés les meilleurs
reproducteurs dans un cheptel animalier. Ceux-ci, esclaves
volontaires, s’échinaient avec amour a travailler la terre, a
entretenir la nature comme aucun Villageois n’en avait déja été
capable. Comme nul autre étre humain au monde. La chérissant
de leur main, la remerciant de leur coeur, I’embrassant de leur
bouche et la couvrant de larmes de bonheur.

Quant aux Refoulés qui, irrémédiablement, ne convenaient
plus, I'immensité de leur désespérance ne faisait aucun doute
de leur fin.

Devant le sort de ces malheureux, I’ame de Rage pleura. Elle
déversa sur le feu de sa colére du sel en fusion, et les flammes,
ainsi attisées, se propagerent a I’ensemble de ses veines. La
fille de ses meres décida que ce peuple méritait mieux.

Humanité

Les Autres devenus des esclaves bienheureux, s’échinant
du bon cété, n’étaient plus. Les dmes en peine du mauvais c6té,
non plus. La révolte intérieure d’un unique individu — Rage ! -
venait de les transformer en d’autres volatiles.

Leur enveloppe devenue plumage, Bienheureux, Espérants et
Refoulés s’envolerent vers I'immensité du ciel. Le corps léger,
I’esprit empli de force, ils profiterent des courants aériens pour
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dépasser sans inquiétude les hauteurs de la Cléture. Méme
les balles a la vélocité mordante des Gardiens ne purent les
atteindre.

Rapaces, passereaux, gallinacés, oiseaux marins, ces milliers
de volatiles s’éprirent de I’abondance savoureuse du Village
sans pour autant le piller. Une fois contentés, ils s’égaillerent
aux quatre points cardinaux.

Pour mieux revenir en de multiples allers-retours, attirés
par la nostalgie natale de leur pays inhospitalier.

Un jour, au retour de ces voyages incessants, une nature
sauvage les attendait.

Leurs terres rocailleuses s’étaient couvertes d’arbres
majestueux, d’herbes fraiches et de fleurs colorées. Leur air
cendreux avait été soufflé et un vent empli de mille saveurs
odorantes chantait sereinement. Leurs eaux ne charriaient
plus de boues et leurs rivieres s’écoulaient limpides dans un lit
d’écailles argentées.

Sans le savoir, ils avaient rapporté, des contrées éloignées,
des graines. Au chaud dans leur plumage, elles étaient tombées
vers le berceau de leurs origines. Les fientes de milliers de
ventres rassasiés donnant un engrais nutritif prét a accueillir
en sa chaleur féconde ces opportunes semences.

Alors, certains oiseaux, désireux de revivre une nouvelle
humanité, se firent pousser des jambes et des bras. D’autres
préférerent continuer a chevaucher les vents. Tous décideérent
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de s’établir dans cet endroit. De respecter leur terre natale et
sa nature.

Derriere la Cloture, quelques Villageois survivaient toujours.

Souvent, ils gravissaient ’enceinte protectrice en désuétude.
Non pas pour guetter une éventuelle menace. De la-haut, ils
enviaient le bonheur des habitants de I'autre c6té.

IIs auraient pu les rejoindre, mais ils s’en abstenaient. Par
peur.

Peur de détruire cette symbiose généreuse entre Nature et
Etres Humains.

Pour protéger leurs richesses, ils avaient appauvri les
contrées voisines pourtant si prosperes. Ils avaient fini par
rendre tangible le fantdme de leur crainte et par se ’approprier.

Quant a la créature au regard de flamme, au corps de
femme et au plumage de rapace, elle s’envolait vers d’autres
territoires. Dans son ventre grondait toujours la colere. Elle,
éternelle enfant insatisfaite.

IIs pouvaient changer ! Qu’'importe qui ils avaient été...
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présente...

A minuit, les chiens cessent
d’aboyer, son roman policier aux
éditions du Riffle.

Le regard que pose le capitaine Blacke
sur ses contemporains autant que sur
lui-méme est noir comme le charbon,
tranchant comme une lame de couteaul.
Le genre de lame qui a tué Dylan Druelles
aux alentours de minuit...

Une nouvelle vie en Artois, un
roman sentimental aux éditions Ravet
Anceau

Mélanie a décidé de changer de vie.
Elle abandonne son métier d’éducatrice

pour retourner a ses premiers amours : la

littérature. Elle espére aussi resserrer ses
liens avec Paul, son amoureux...

Retrouvez les derniéres parutions de

Michaél Moslonka dans son Univers Littéraire.
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La béte du Gévaudan

Jea bete da Gevaadan
looap garoq, bete da diable, machination ?

un article de Claude Le Men

Au commencement de juin de I’année 1764, une femme de
Langogne, en Gévaudan, gardant son troupeau de beceufs, aux
environs du bourg, fut attaquée par une béte féroce. Ce sera la
premiere femme attaquée recensée. Cependant elle ne mourra
pas de ses blessures, la béte sera chassée par les bovins.

La premiére victime sera une jeune fille de quatorze ans,
s’ensuivra une longue série de plus de cent... cent dix peut-
étre cent vingt ou cent trente victimes assassinées, mutilées,
défigurées...

L MErs o Nevireis pleralnly faw simep 42 1EF1

Toute la région du Gévaudan tremblait.
Le Gévaudan, équivalent de notre Lozere actuelle, pourtant,
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fit ce qu’il fallait pour détruire cet étre démoniaque. La ruse,
les armes, la religion, les chiens dressés, rien n’y fit.

Le capitaine Duhamel, des dragons de Langogne, s’était
volontairement mis a la téte d’une troupe de hardis paysans
afin de donner la chasse a ’animal mystérieux. Il avait méme
cerné et tué un grand loup qui lui avait valu dix-huit livres de
prime, mais les gens de la campagne ne se rassuraient point ;
ce vulgaire loup n’était pas la Béte, ainsi qu’on s’efforcait a le
leur faire croire.

On apprit presque aussitot que celle-ci se moquait des
chasseursetpoursuivaitsesravagesailleurs. Lesgensnesortaient
plus de chez eux qu’en troupes bien armées. Le capitaine
Duhamel et ses soldats opéraient des battues journalieres ;
mille deux cents paysans, porteurs de fusils, de faux, d’épieux,
de batons, lui servaient d’escorte ; dés qu’un méfait de la Béte
était signalé, on se ruait a sa poursuite. Monsieur de Lafont,
syndic a Mende, Monsieur de Moncan, commandant général
des troupes du Languedoc, un gentilhomme de la région,
Monsieur de Morangies, et Mercier, le plus hardi chasseur du
Gévaudan, s’étaient mis en campagne ; ils battaient le pays de
Langogne a Saint-Chély, et de Malzieu a Marjevols. Des crieurs
allaient de village en village pour ameuter les paysans ; les
braves se mobilisaient et, par les chemins neigeux, partaient
résolument a la recherche du monstre.

On savait bien maintenant que la Béte n’était pas un loup.
Trop de gens I’avaient vue et donnaient d’elle des descriptions
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concordantes : c’était un animal fantastique, de la taille d’'un
veau ou d’un ane ; il avait le poil rougeéatre, la téte grosse,
assez semblable a celle d’un cochon, la gueule toujours béante,
les oreilles courtes et droites, le poitrail blanc et fort large, la
queue longue et fournie avec le bout blanc. Certains disaient
que ses pieds de derriére étaient garnis de sabots comme ceux
d’un cheval.

La Béte semblait douée d’une sorte d’ubiquité dénotant
une agilité surprenante ; dans le méme jour, on avait constaté
sa présence en des endroits distants I'un de 'autre de sept a
huit lieues. On disait tellement de choses : qu’elle se dressait
comme un homme sur ses pattes de derriere, que souvent elle
semblait méme s’amuser a railler les paysans, qu’elle semblait
marcher sur ’eau, que c’était le démon lui-méme. Les ragots
allaient bon train.

Le roi Louis XV, lui-méme, alors qu’il avait d’autres soucis,
voulut bien compatir aux malheurs de ses féaux sujets du
Haut-Languedoc, et son ministre donna I’ordre de faire donner
la troupe.

La béte ne sembla point s’en émouvoir et continua ses
carnages d’une violence extréme.

Conformément a ses instructions, le capitaine Duhamel
vint, a la téte de ses dragons, installer son quartier général a
Saint-Chély ; il y tint conseil avec les tireurs les plus réputés
de la région : Messieurs de Saint-Laurent et Lavigne ; puis il fit
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un plan de campagne qui consistait en huit battues.

Les huit battues s’effectuerent, dans ’ordre prescrit, du 20
au 27 novembre : elles ne donnerent aucun résultat. La terreur
redoubla : I’évéque de Mende consacra un mandement a cette
désolation publique et des oraisons furent ordonnées dans
toute I’étendue du diocese pour qu’il pliit a Dieu de susciter
un nouveau saint Georges, assuré d’avance de la vénération de
tout le pays.

Vers le 2 janvier 1765, elle déchira un enfant de quatorze
ans, Jean Chéateauneuf, de la paroisse de Crezes. Alors, une
énorme chasse fut organisée : Duhamel donna l'ordre a
soixante-treize paroisses de venir débusquer et d’achever cet
étre maléfique. Vingt mille hommes répondirent a son appel.
Le pays étant couvert de neige ; il fut facile de relever la piste
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de la Béte et de suivre sa trace. Cinq paysans du Malzieu la
tirerent : elle tomba en poussant un grand cri, mais se releva
aussitot et disparut...

I y avait alors en Normandie un vieux gentilhomme,
nommé Denneval, dont la réputation de louvetier était grande.
Il avait, en son existence, tué, assurait-il, douze-cents loups ;
les exploits de la Béte du Gévaudan troublaient son sommeil : il
entreprit le voyage pour Versailles, parvint a se faire présenter
au roi Louis XV, offrit ses services, qui furent acceptés. Il jura
a Sa Majesté qu’il tuerait la Béte, la rapporterait empaillée
a Versailles, afin que tous les seigneurs de la cour fussent
témoins de son triomphe. Le roi lui souhaita bonne chance et
Denneval se mit en route.

Denneval procéda avec une sage lenteur a ses préparatifs :
il voulait étudier savamment I’insolite gibier qu’il se préparait
a chasser. Il explorait prudemment le pays, relevait ca et la les
passées du fauve, et constatait que chacun de ses bonds avait,
en terrain plat, une longueur de vingt-huit pieds.

C’était maintenant certain ce n’était pas un loup, trop
de descriptions identiques le certifiaient. Ce profil semblait
absurde, mais des paysans, quelquefois distants de vingt lieues,
ne se connaissant pas, partageaient cette méme vision de la
béte du diable :

Une sorte de hyeéne venue de nulle part ? Lucifer lui-méme ?
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A cette époque — février 1765 — se place un incident qui
mit en émoi tout le pays. Ce jour-la, un berger du village de
Chanaleilles, agé de douze ans, et nommé Jacques Portefaix,
gardait des bestiaux dans la montagne. Il était accompagné de
quatre camarades et de deux fillettes plus jeunes que lui. La
Béte les attaqua. La bataille fut trés éprouvante, mais grace au
courage du jeune Portefaix et a force de lutter a grands coups
de baton le monstre s’enfuit.

Le proces-verbal authentique de cet exploit fut envoyé a
Monseigneur I’évéque de Mende qui I’adressa au roi. Celui-
ci décida que chacun des sept petits paysans de Chanaleilles
toucherait trois cents livres sur sa cassette et que le jeune
Portefaix serait élevé aux frais de I’Etat. Il fut placé, quelques
mois plus tard, chez les Freéres de Montpellier qui firent de lui
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un homme cultivé. Jamais il ne remit les pieds dans la région.

Mais la Béte continuait ses ravages, et son audace semblait
croitre. Louis XV, exaspéré, donna finalement I’ordre a son
premier porte-arquebuse, Monsieur Antoine de Bauterne, de
se rendre immédiatement en Gévaudan et de lui rapporter a
Versailles la dépouille du monstre. Cette fois, on fut rassuré :
la Béte allait périr puisque tel était I’'ordre de Sa Majesté.

Antoine, son fils, ses domestiques, ses gardes, ses valets et
ses limiers arrivérent a Saugues le 22 juin. Monsieur le porte-
arquebuse commenca par congédier Denneval. Mais la Béte
lui porta un défi : le 4 juillet, en plein midi, elle enleva une
vieille femme, Marguerite Oustalier, qui filait a la quenouille
dans un champ voisin de Broussoles, et la laissa morte apres
lui avoir arraché la peau du visage.

Ce fut bien une surprise quand, aprés trois mois de
tatonnements, de ripailles, et comme par hasard, on vit partir
Monsieur Antoine, avec tout son équipage, pour une partie de
I’Auvergne ot la présence de la Béte n’avait jamais été signalée.
Il alla jusqu’au bois de I’abbaye de Chazes, ot les loups étaient
nombreux. Le 21 septembre, il se trouvait 1a, a I’afftit, quand il
vit venir a lui un animal de forte taille, la gueule ouverte et les
yeux en sang. Nul doute : c’était la Béte ! Antoine tira : la Béte
tomba ; elle avait recu la balle dans I’ceil droit. Elle se releva
pourtant, mais une seconde balle I’atteignit en plein corps ;
elle roula « raide morte ».

La Béte était donc bien officiellement morte puisque le
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premier arquebusier du roi le disait et ’'on n’y pensa plus.

Grosse erreur, car elle revint, reprit ses courses vagabondes
et, a compter du le janvier 1766, elle se montra tous les jours.

Il y eut des faits tragiques extraordinaires. Deux petites filles
de Lebre jouaient devant la maison de leurs parents, quand
la Béte, survenant, se jeta sur I'une d’elles et la saisit dans
ses crocs. L’autre fillette, espérant défendre sa sceur, sauta sur
le dos du monstre, s’y cramponna et se laissa emporter. Un
paysan, Pierre Blanc, lutta un jour avec la Béte durant trois
heures consécutives. Quand ils étaient trop essoufflés, lui et
elle se reposaient un peu, puis ils reprenaient le combat. Pierre
Blanc la vit de pres ; il affirma qu’elle se plantait sur ses pattes
de derriere pour mieux allonger des coups de griffes, et qu’elle
paraissait « toute boutonnée sous le ventre ».
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Le Gévaudan suppliait qu’on lui vint encore en aide ; mais
ses lamentations restaient sans échos a la cour. Qu’importait
apres tout, quelques paysans de moins... Monsieur Antoine
l’avait tuée, voila qui était définitif : il n’y avait plus a y revenir.

Et toujours, toujours, la Béte attaquait, tuait, mangeait le
monde. Le 19 juin 1767, apres un grand pelerinage a Notre-
Dame-des-Tours, ou toutes les paroisses du pays se rendirent,
le marquis d’Apcher, I'un des seigneurs du Gévaudan, organisa
une nouvelle battue. Du nombre des chasseurs se trouvait un
rude homme, du nom de Jean Chastel. Il avait soixante ans,
étant né vers le commencement du siecle, a Darmes, pres de
la Besseyres-Sainte-Mary. C’était un gars robuste et pieux, que
toute la région estimait pour son honnéteté scrupuleuse et sa
bonne conduite.

Jean Chastel se trouvait donc ce jour-la posté sur la Sogne-
d’Auvert, pres de Saugues, quand il vit venir a lui la Béte, « la
vraie ».

La Béte s’arréte devant lui et ne bouge plus ; elle attend !
Chastel épaule, vise, tire, la Béte reste immobile : Les chiens
accourent au bruit du coup de feu, la renversent, la déchirent...
Elle est morte. Son corps, chargé sur un cheval, est aussitot
porté au chateau de Besques ; 1a, on ’examine et c’est bien « la
Béte », ce n’est pas un loup.

On raconta plus tard que Chastel avait tiré sur « I’étre » une
balle d’argent ; et puis aprées on raconta tellement de choses...
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On promena la dépouille de la Béte dans tout le pays, puis
on la mit dans une caisse et Jean Chastel partit pour Versailles.
Par malheur, le voyage s’effectua par les chaleurs d’aofit ; a
I’arrivée, la Béte était dans un tel état de putréfaction qu’on
se hiata de I’enterrer sans que quiconque efit le courage de
I’examiner.

De sorte qu’on ne saura jamais ce qu’était la Béte de
Gévaudan.

Chastel, cependant, fut présenté au roi, qui se moqua de lui.
Celui-ci revint au pays, ou le receveur des tailles lui compta,
pour toute gratification, soixante-douze livres.

Mais le Gévaudan fut moins ingrat que Versailles ; Jean
Chastel en devint le héros. Son nom, apres un siecle et demi,
y est connu de tous.

Cette béte, cette fois on n’entendit plus jamais parler d’elle
vivante...

Mais sa légende se répandit de génération en génération,
de livre en livre, bande dessinée, méme de films encore tres
regardés aujourd’hui, d’ou encore aujourd’hui la question plus
de deux siécles apres :

D’ou sortait cette béte, pourquoi était-elle venue semer la
terreur dans cette partie tres pauvre du royaume de France ?
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Ame stram gram

une nouvelle de Frédéric Czilinder
illustrée par Nathy

Il est tout juste seize heures. Le jardin public est a la merci
des gamins qui s’ébattent en braillant ; tantét se courant les
uns derriére les autres ; tant6t donnant le plus d’élan possible
a leur balancoire avec la folle impression que la pointe de
leurs pieds va effleurer le ciel. De toutes parts résonnent cris
et rires puérils, expression de la plus parfaite insouciance qui
berce ces cheres tétes blondes.

A quelques pas de 13, profitant de ’ombre bienfaitrice qui
s’étend sous la ramure des arbres en ces jours de grosse chaleur
estivale, meéres et nounous papotent sur leurs bancs habituels,
surveillant du coin de I’ceil leur progéniture qui s’en donne a
coeur joie. Les commeres ont beaucoup de ragots a partager
sur la vie et les meoeurs des habitants du quartier.

Marie Lou est assise a 1’écart des autres enfants qui
maintenant hurlent a pleins poumons tandis que leurs petits
camarades font prendre de la vitesse au tourniquet. Les pieds
dans le bac a sable, elle trace du bout de sa chaussure des
sillons dont I’arabesque n’a de sens que pour son seul regard
d’enfant. Vagues ondulantes, soleils hérissés et oiseaux-
virgules maraudant dans un ciel imaginaire. Ses longs cheveux
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chatains descendent en cascade sur ses épaules. Serrée contre
son coeur, sa petite poupée de chiffons maintes fois rapiécée.
Eloise. « C’est comme ca qu’elle s’appelle », lui a dit maman
en la dénichant par hasard dans de vieux cartons rangés au
grenier. Ainsi a-t-elle appris que sa maman ’avait chérie quand
elle avait son age, et mamie avant elle.

Elle sentait le renfermé — « le moisi » avait plutét dit
maman —, mais la fillette ’avait aussité6t adoptée. Alors maman
avait insisté pour la passer au lave-linge et avait patiemment
repris chacune de ses coutures, recousu les boutons qui lui
servent d’yeux, tressé de nouvelles nattes en laine, repassé ses
jupons.

Depuis, Eloise ne la quitte plus.

Dans sa chambre, elles boivent toutes les deux le thé dans
le service de dinette qu’elle a recu a Noél dernier, en palabrant
des heures durant. Oh ! bien stir, méme du haut de ses quatre
ans, Marie Lou sait que ce n’est pas pour de vrai, mais elle aime
faire comme si la petite poupée était sa meilleure amie.

Oui, I'insouciance reégne en ce lieu dédié a ’enfance qu’une
luxuriante végétation semble isoler du reste de la cité, des
agressions extérieures.

Semble seulement.

Tapi dans un buisson, il épie le manege de la gamine
depuis un petit moment déja. La chaleur le fait souffrir sous
I’épaisse couche de vétements qu’il a enfilés pour se protéger
de la morsure du soleil. Des perles de sueur roulent de ses

33

Frédéric Czilinder

tempes jusqu’a son menton, ses aisselles sont ruisselantes, le
tissu lui colle a la peau. Derriere I’écran de ses lunettes noires,
il cligne sans cesse des paupieres pour lutter contre I’acidité de
la transpiration qui coule jusque dans ses yeux depuis la lisiére
de ses cheveux.

Sa respiration est courte, saccadée, les battements de son
coeur sont arythmiques tant il lutte avec la pulsion qui lui
dévore les entrailles, tandis qu’il observe sans bouger la petite
fille.

Il voudrait déglutir pour faire passer I'impression d’avoir
un neeud coulant autour de la gorge, cependant sa bouche est
desséchée et sa langue est comme du carton.

Ce n’est pourtant pas la premiere fois qu’il traque ainsi une
proie. Pas plus tard que le mois dernier, il s’est retrouvé dans la
méme posture, embusqué dans le recoin d’un parc d’attractions.
Et personne ne I’a pris. Et quand bien méme se ferait-il prendre,
que pourrait-on lui faire ? Il y a bien longtemps qu’on ne pend
plus pour ca. Non, il faut juste qu’il se ressaisisse, qu’il trouve
le courage de se lancer. Apres, I’adrénaline fera le reste.

Allez, a trois...

Il prend une profonde inspiration.

Un...

Un coup d’ceil a droite, vers I'aire de jeux ou les gosses se
bousculent a présent pour glisser en premier sur la pente du
toboggan.

Deux...
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Un coup d’ceil a gauche, vers le banc ot le groupe des jeunes
femmes s’est maintenant lancé dans une discussion houleuse a
propos d’une nouvelle voisine, une petite aguicheuse qui coule
des ceillades sans équivoque aux hommes mariés qu’elle croise
au quotidien.

Trois !

Il jaillit de sa cachette comme un diable hors de sa boite.
En quelques enjambées, le voila sur Marie Lou. Son ombre
engloutit la fillette qui léve sur lui un regard ou se mélent la
surprise et une brusque crainte.

Le cri creve la bulle. 11 s’étire, enfle, se répand dans
I’atmosphere comme une onde de choc, un courant électrique
qui arrache brusquement les meres a leurs cancaneries, ou a
leurs divers ouvrages. En une fraction de seconde, la terreur
et I'incompréhension glacent le sang dans leurs veines, les
clouent sur place. Elles ont tout juste eu le temps d’apercevoir
une ombre froler la périphérie de leur regard, puis disparaitre
dans les buissons.

— Marie Looouuuu ! hurle sa meére dont le coeur bat soudain
si fort qu'une vive douleur lui vrille la poitrine. Elle est la
premiere a s’étre levée et accourt déja vers le bac a sable,
I’esprit saturé de visions d’horreur inspirées par des faits-divers
qui défraient la chronique au quotidien.

Mais Marie Lou va bien. Elle est juste tombée quand
I’homme I’a bousculée. Elle a du sable plein les cheveux.

90

Frédéric Czilinder

— Ma-Ma-Marie Lou, bégaie péniblement sa mere en la
soulevant du sol, en la serrant dans ses bras jusqu’a 1’étouffer.
Est-ce que ca va, ma chérie ?

La jeune femme tremble de tout son étre. Ses jambes
flageolent, une amie doit la soutenir.

Tandis qu'un groupe s’est formé tout autour d’eux,
rassemblant parents et enfants qu’on a soudain rappelés pres
de soi, la petite fixe sa mere, d’abord avec hébétude, avant que
ses pupilles ne se mettent a trembler et qu'un flot de larmes ne
jaillissent du coin de ses yeux.

— Ma... Maaaaman ! finit-elle par lacher entre deux
sanglots. Le vilain monsieur... Il a pris Eloise...

Toujours sonnée, la jeune mere jette autour d’elle un regard
circulaire, avant d’user de toute sa concentration pour fixer
dans son esprit ’évanescente vision de I'individu s’enfuyant...
la poupée dans les mains.

Voler une poupée ; a un enfant, en plus.

Quelle dréle d’idée !

Le monde était décidément peuplé d’étranges personnages.

W

L’inspecteur entra dans la salle d’interrogatoire sans dire un
mot et posa sur la table le verre d’eau réclamé par le suspect,
avant de s’asseoir en face de lui.

L’homme avait voulu fumer aussi, mais la loi ne le permettait
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plus depuis des lustres. Lui-méme n’aurait pas été contre une
petite cigarette.

A l’aide d’un vieux kleenex qu’il tira de sa poche, il épongea
la sueur de son front. Depuis que la climatisation était tombée
en rade au début de I’été, il régnait dans les locaux une chaleur
étouffante.

Il toisa l'individu tandis que ce dernier descendait le
contenu du verre a grandes gorgées bruyantes. Un sexagénaire
a la peau diaphane sous laquelle on pouvait détailler
I’arborescence d’un réseau de veinules bleutées. Son épiderme
semblait si fin qu’en certains endroits ou il était tendu sur des
os saillants, on l'aurait cru prét a se rompre. Ses yeux clairs
étaient profondément enfoncés au creux de chaque orbite et
restaient étrangement fixes. Sa chevelure était d’une indicible
blancheur. Il ressemblait a un albinos, bien qu’il n’en fiit pas
un.

— N’étes-vous pas un peu trop agé pour jouer a la poupée ?
lacha enfin I’inspecteur quand ’homme eut reposé le verre.

Les levres du suspect s’étirerent en ce qui devait étre un
sourire, ou une espece de rictus nerveux.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, inspecteur,
répondit-il.

— Ah bon, et ca, alors ?

Le flic vida sur la table le contenu d’'un carton. Péle-méle en
dégringolérent un vieux Teddy-bear, une Bécassine en laine, un
arlequin aux couleurs passées et une marionnette en vieux bois laqué.
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— Et encore, on n’a pas tout ramené de la perquisition !

— Ce ne sont que de vieux jouets.

— Que vous avez volés !

— Non, que j’ai honnétement acquis dans des ventes aux
encheres, ou chez des brocanteurs.

— Je ne crois pas, non.

L’inspecteur brandit une série de photographies qu’il posa
une a une sous le nez de son interlocuteur.

— Au parc d’attractions Wonderland, le 16 juin ; au salon
des antiquaires, le 7 mai ; au magasin Le Grand Troc, le 17
février. Et encore ! Et encore ! Ce n’est pas vous, peut-étre ?

Les clichés étaient pour la plupart médiocres, tirés de
bandes de vidéosurveillance. L’agrandissement rendait le
grain grossier, ce qui en altérait d’ailleurs la qualité et ne
permettait pas une identification formelle du suspect. Tout
juste distinguait-on un personnage commun a toutes ces scenes
prises sur le vif. Un homme grand, longiligne, en vétements
sombres.

L’homme aurait pu les contester, mais il y avait les preuves
matérielles, tous ces jouets découverts a son domicile, un
manoir ancien dans les vieux quartiers. L’enquéteur revit toutes
ces poupées, abandonnées a la poussiére et aux araignées sur
des étageres, dans des placards, quand ce n’était pas carrément
en vrac, par terre, ou dans le jardin en friche. Un curieux
malaise I’avait envahi a la vue de ce qu’il avait, malgré lui,
comparé a un sinistre charnier. Toutes ces menues silhouettes
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enchevétrées... brrrr ! Cela lui avait donné froid dans le dos.

A présent, il lui semblait faire face 4 un inquiétant
croquemitaine, une espece de dingue de la pire espéce.

— Expliquez-moi un peu ce que vous faites avec tout ¢a ?
Pourquoi volez-vous toutes ces poupées si ce n’est pas pour les
revendre a de riches collectionneurs, ou pour les collectionner
vous-méme ? D’apres nos experts, certaines d’entre elles sont
extrémement rares et cofitent une véritable fortune, et vous
les laissez pourrir sur place. Sans parler de celles que vous
avez volées a ’arraché dans les mains de pauvres enfants !

— Plus aucune d’entre elles n’a de valeur, vous n’y
comprenez rien.

— Alors vous allez m’expliquer.

— C’est une longue histoire, inspecteur, et vous ne me
croiriez pas, de toute facon.

— Mais si, mais si...

Le flic retourna sa chaise pour s’y asseoir a califourchon en
appuyant ses bras sur le dossier.

— J’ai tout mon temps.
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Si elle était une créature de chair et de sang, Eloise pourrait
exprimer sa peur. Mais son épiderme de tissu ne peut étre
parcouru d’aucun frisson ; les boutons de ses yeux sont
incapables de s’écarquiller ; ses levres brodées de fil rouge
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sont a jamais scellées ; et ses membres de chiffons ne peuvent
ruer pour se débattre.

Enfouie dans une poche aux relents fétides, privée de
lumiére et bringuebalée au rythme du pas rapide et cadencé de
son kidnappeur, la petite poupée de chiffons est impuissante.
Et quand la main aux longs doigts noueux la saisit enfin et
I’en extirpe, c’est pour la précipiter dans un décor qui n’a rien
a envier aux pires films d’épouvante que ses petites mamans
successives étaient bien trop petites pour avoir le droit de
regarder.

Pourtant, du haut de ses trente centimetres, n’a-t-elle pas
déja été le témoin muet et immobile de sceénes parfois horribles
et terrifiantes ? Fessées, tantot méritées, tantdt non, assénées
par des peres en colére sur des petites fesses roses et charnues
; disputes conjugales dont les cris et les heurts s’échangeaient
jusque dans la chambre des chérubins comme autant de
projectiles ; ou en des heures plus sombres, le martélement
d’un cceur d’enfant qui la serrait contre sa poitrine tandis qu’a
I’extérieur, le sinistre bruit des bottes battant le pavé faisait
presque trembler les murs. Sans parler des années passées au
fond des placards ou dans de vieux greniers humides, dans
I’attente qu’une autre fillette devienne pour quelque temps
encore sa maman d’adoption.

L’homme la libére alors qu’il franchit la grille noire
d’oxydation d’une vieille demeure. Un manoir ayant sans
doute jadis connu de riches heures, mais qui n’est plus
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aujourd’hui qu’une sinistre bétisse, sans vie, sans dme, dans
I’ombre des immeubles qui ont poussé autour d’elle comme
des champignons. Sa facade est grise, 1ézardée ; méme le lierre
qui, un temps, a tenté d’en mener ’assaut est sec et mort. Les
volets qui ne sont pas clos dévoilent des fenétres aux carreaux
troubles, crasseux, derriere lesquels pendent des tentures
décolorées.

Dans un inquiétant grincement, I’homme fait alors jouer
sa clé dans une serrure en rez-de-chaussée. Il doit peser de
tout son poids sur la porte au bois gonflé pour que le battant
pivote enfin sur ses gongs, raclant le sol avec un crissement
douloureusement audible.

— Foutue porte ! grogne-t-il dans sa barbe.

A Tintérieur régne une pénombre accrue par les vasistas
délibérément obturés. Du plafond pend la sombre silhouette
d’une lampe engoncée dans son abat-jour. Quand ’homme en
tire le cordon, une lumiere crue en jaillit aussitét. Son faisceau
oscille un moment, éclairant la piece de facon anarchique.

Cela ressemble a un atelier. L’étrange personnage a
d’ailleurs posé Eloise sur une sorte d’établi sur lequel s’entasse
un bric-a-brac de chimiste ou d’apprenti sorcier. Eprouvettes,
becs Bunsen, serpentins de cuivre. Autant de matériel aux
formes alambiquées qui projettent sur les murs des ombres
inquiétantes.

Sur un chevalet repose un livre ouvert en grand et sur
les pages parcheminées duquel sont griffonnés des croquis
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sibyllins annotés de non moins mystérieux caracteres.

Enfin, a I'orée du halo lumineux, des dizaines de poupées,
pantins et autres marionnettes observent le visiteur avec I’air
courroucé que leur confere le jeu d’ombre et de lumiere. Ils sont
jetés sur des étageres plus que proprement rangés ; certains
sont roussis, d’autres moisis ; la plupart sont juste poussiéreux.

Sansleur accorderla moindre attention, ’homme commence
par se débarrasser de la couche de vétements qu’il a passés
pour se protéger du soleil, avant de se précipiter en haletant
devant un grand miroir de style Empire et de scruter son reflet.

Sa peau est a présent si pale qu’elle en parait translucide,
en dehors des endroits ou éclosent des taches brunes de
vieillesse. Sa vieille carcasse est décharnée. Ses yeux se sont
repliés au fond des cratéres sombres de ses orbites, ses joues se
sont creusées et de profondes rides sillonnent sa figure. Il n’est
pas loin de ressembler a un rescapé de I’holocauste. Ou a une
momie desséchée.

Il peste, puis son regard accroche un vieux daguerréotype
sur lequel un fringuant jeune homme, un rien crispé, sourit a
’objectif.

Un terrifiant soupir s’échappe de ses lévres, entre les
sifflements d’une respiration qui se fait soudain catarrheuse.

L’air vient a lui manquer. Un étau lui compresse la cage
thoracique et une nuée de mouches noires tente d’obscurcir
son champ visuel. Il doit lutter avec le malaise pour ne pas
s’évanouir et prend une profonde inspiration pour oxygéner
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son cerveau malgré les ramifications de ses bronches qui se
racornissent inexorablement.

Voler la poupée I’a poussé dans ses derniéres forces. Il a
trop attendu pour passer a l’action, titillé, comme a chaque
fois, par l'idée de commettre un acte répréhensible, sinon
un péché ; mais les effets s’estompent a présent si vite entre
chaque prise qu’il ne peut plus se payer le luxe d’avoir des
scrupules, ou des remords.

Sans attendre davantage, il fait volte-face et s’empare de
la poupée de chiffons, essaie de détourner son regard de ses
petits yeux de bouton.

Un bien maigre gibier. Combien va-t-il pouvoir gagner avec
elle ? Vingt ans ? Trente ans tout au plus ? Et apres ?

Apreés, il faudra remettre ca. Débusquer, traquer, voler...

Il a un geste vain pour chasser ces pensées qui entravent
son raisonnement, puis se met enfin a I’'ouvrage.

En quelques minutes a peine, la complexe machinerie est
en marche. Les becs Bunsen chuintent en léchant de leurs
flammes bleues le fond des bouilloires et des alambics. La
vapeur s’échappe parfois en sifflant a la faveur d’un orifice.
Des liquides colorés frémissent, bouillonnent dans de vastes
chaudrons, soulevant leur couvercle avec régularité comme
la cymbale d’'un percussionniste battant le rythme, pour
laisser filer des fumeroles dont I’effluve méphitique empuantit
rapidement ’atmospheére de cet espace confiné.

Eloise mijote dans une de ses cucurbites infernales, parmi
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mille ingrédients connus de l’alchimiste seul. Sa chair de
chiffons est boursoufflée. Elle flotte entre deux eaux, ballotée
par les remous, et déja sa conscience s’éteint, se dissout dans
I’obscure mixture avant de s’élever et de s’échapper, volatile,
a la faveur des bulles qui crevent la surface. Elle voyage,
traverse des serpentins de cuivre, se condense et, au terme
d’'un improbable processus, se matérialise a 'extrémité de
I’alambic. Quelques gouttes dans un tube a essai.

Fébrile, ’homme dresse 1’éprouvette dans la lumiére et
observe le résultat. Quelques millilitres d’un liquide laiteux.
Puis il en renifle I’arbme qui se situe, selon lui, a mi-chemin
entre ’eau de javel et I’ceuf pourri, et sourit.

Enfin.

Sans plus attendre, il plonge I’aiguille d’une antique seringue
en verre au fond du tube et, d’'un geste r6dé par I’habitude, tire
le piston pour aspirer le précieux élixir. D’'une pichenette, il
chasse ensuite une bulle d’air récalcitrante avant de serrer le
poing de sa main libre pour gonfler les veines de son bras.

Une seconde plus tard, I'aiguille pénétre sa chair et libere
le contenu de la seringue. La diffusion est immédiate. Une
onde briilante se répand dans tous ses membres jusqu’a leurs
extrémités, étreint son coeur, apaise ses sens. En proie a un
ardent bien-étre proche de I’orgasme, le sexe rigide comme un
gourdin, il se laisse alors glisser sur le sol, un filet de bave au
coin de sa bouche entrouverte.

Tic ! Tac ! Le temps n’a plus d’emprise. Tac ! Tic ! L’horloge
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tourne a ’envers.

Il fait nuit quand il reprend conscience.

Il se sent bien, en pleine forme. Ses articulations ne
protestent plus quand il entreprend de se lever.

La téte lui tourne quelques instants, puis il titube jusqu’au
miroir pour admirer le résultat.

La glace lui rend alors I'image d’un quadragénaire dans la
force de ’age. Bien que toujours assez pale, son teint a repris
des couleurs. Les marques de vieillesse se sont envolées et
seules quelques rides lui barrent encore le front. Ses lévres
s’étirent. La ot naguere un trou obscur plombait son sourire,
des dents ont repoussé. Ses joues sont pleines. Le masque
moribond n’est plus.

Sa chevelure est demeurée blanche. C’est la seule chose qui
ne change pas.

Qu’importe. Il a encore retardé I’échéance. Il a encore
vaincu la Faucheuse.

Les détails sont sans importance.
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L’inspecteur secoua la téte.

Encore un dingue ! Et il fallait que ¢a tombe sur lui !

A la grimace qu’il dut faire, son interlocuteur se raidit sur
sa chaise.

— Vous ne me croyez pas, hein ? Il vous faut des preuves ?
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Regardez !

Le suspect retroussa ses manches, dévoilant dans le pli de
ses coudes une constellation de traces d’injections.

— Vous vous droguez ? se hasarda le policier, un peu
désarconné.

— Non, non, non ! Vous ne comprenez rien ! Quel age me
donnez-vous, inspecteur ?

— Je ne sais pas trop. Disons soixante, soixante-cinqg ans.

— La semaine derniére, j’en paraissais dix de moins. Mais
sachez qu’en réalité, je suis né en 1772.

L’enquéteur manqua de s’étrangler. Manquait plus que ca.
Cette fois-ci, il était a peu pres stir d’avoir tiré le gros lot. Il
jeta un regard vers le miroir sans tain et se demanda si les
collegues étaient en train de se fendre la gueule, derriere.

— 1972, vous voulez dire ?

— Vous m’avez parfaitement compris.

Inutile d’insister. Mieux valait sans doute jouer le jeu en
attendant qu’arrive le psy.

— Et bien... On peut dire que vous ne faites pas votre age.

— Merci.

— C’est donc pour ca que vous volez toutes ces poupées ?
Mais je n’ai pas trés bien compris ce que vous faites avec...

— Laissez-moi vous expliquer.

L’homme posa les deux mains a plat sur la table et pencha
le buste en avant.

— J’en extrais le suc, I’essence de la vie.
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— Mais encore ?

— On dit couramment que 'on perd son dme d’enfant en
grandissant, mais voyez-vous inspecteur, cette ame n’est pas
tout a fait perdue. Lorsque certaines circonstances sont réunies,
elle demeure contenue dans I’objet que I’enfant avait de plus
cher. Son doudou, par exemple. C’est a partir de cette matiere
premiere que je congois 1’élixir que je m’injecte ensuite et qui
me permet de rester éternellement jeune.

— Vous voulez dire que vous avez mis au point un élixir de
jouvence ?

— Rien moins que ca !

L’inspecteur dut faire preuve d’une réelle volonté pour ne
pas éclater de rire au nez du suspect.

— Mais pourquoi diable n’achetez-vous pas ces objets ?

— Tout simplement parce que I’argent corrompt
irréversiblement la pureté des ames. Rappelez-vous votre
catéchisme : Jésus n’a-t-il pas chassé les marchands du temple ?
Le sacré ne doit faire ’objet d’aucune transaction. C’est la raison
pour laquelle cela ne fonctionne qu’avec les jouets anciens,
faconnés a la main par d’honorables artisans, ou des parents
bienveillants. Toutes les productions modernes ne répondent
qu’a des fins mercantiles et ne sont que des instruments destinés
a l'asservissement consumériste de nos pauvres enfants des
leur plus jeune age. Ces jouets sont pourris bien avant de leur
appartenir. Et puis, plus une poupée est ancienne, plus elle a
connu de petites mains pour la pétrir, pour la chérir, et plus
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elle contient de cette précieuse ressource. C’est la seule valeur
qu’elles ont pour moi.

— Mais l’effet n’est pas permanent...

— C’est exact, mais c’est parce que je n’ai pas encore trouvé
I’objet qui serait suffisamment riche de cette matiére pour
stabiliser le résultat. Mais quand ce jour arrivera...

L’individu n’eut pas le temps de terminer sa phrase que la
porte s’ouvrit a la volée et qu’'un homme en blouse blanche fit
irruption dans la salle. Le flic sursauta.

— Je suis le docteur Schwarz, se présenta le nouveau venu,
des urgences psychiatriques. Je vais prendre le relais, si vous
le voulez bien, inspecteur.

Le toubib commenca par ausculter son patient, qui resta
tranquille.

— Bon, fit le médecin. Vous allez venir avec moi, Monsieur,
on va s’occuper de vous.

— Bien.

Le suspect se leva et rejoignit les deux infirmiers charpentés
qui attendaient dans le couloir. Au moment de franchir le seuil,
il se retourna vers I’enquéteur.

— Je vous remercie pour le temps que vous m’avez accordé,
inspecteur. Au plaisir de vous revoir. Mais qui sait quel age
j’aurai et si vous me reconnaitrez ?

Le vieil homme partit d’un petit rire auquel le policier se
contenta de répondre par un sourire géné.

Pauvre gars, songea-t-il. Mais déja, le fou n’était plus la.
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Il est immobile. Assis sur le bord de son lit, il fixe la fenétre
derriere laquelle s’étend le camaieu des toitures du quartier,
hachuré par le grillage destiné a empécher les pensionnaires
de I’établissement de se jeter dans le vide.

Les gens d’ici le croient fou, mais il s’y attendait. Lequel
de ces infirmiers, de ces éminents psychiatres, pourrait
accorder le moindre crédit a ce qu’ils prennent pour des
élucubrations ? Pour eux, il n’est qu’un vieillard siphonné,
un dingue. Ces abrutis n’ont méme pas remarqué qu’il a déja
pris dix ans en une semaine. Pas plus tard que ce matin, une
de ses molaires s’est déchaussée. Il ’a avalée en buvant cette
infAme mixture brune qu’ils qualifient de café, et depuis, il
passe machinalement sa langue dans I’espace qu’elle occupait.
Cela ’agace. A ce rythme, il sera mort dans moins d’un mois
et eux n’y comprendront rien. Les cons.

Un profond soupir lui échappe.

Il se perd dans ses pensées, explore ses souvenirs. Ah ! Il a
tellement vécu qu’il n’est pas facile pour lui de s’y retrouver.
Beaucoup ne sont que de fugaces images qui effleurent son
esprit avant de retourner au néant, tels de puissants cétacés
dont on ne distingue jamais que la créte et qui disparaissent
a nouveau vers les profondeurs de 'océan. Des visages de
gens qu’il lui semble avoir connus, peut-étre fréquentés un
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temps. Des enfants devenus vieillards. De grands hommes
devenus légendes. Des événements traversés qui appartiennent
désormais & I’Histoire. Etait-ce hier ? Le mois dernier ? Ou
bien il y a cinquante ans ? Le fil du temps s’emméle aussi
parfois dans sa téte.

Mais il n’a pas oublié I’essentiel.

Le cceur mélancolique, il se rappelle comment Charles de
Hautecloque ’a recueilli, lui, I'orphelin des rues qui vivait
de rapines ; comment il ’a éduqué, en a fait son disciple, lui
enseignant les secrets de I’alchimie. Combien d’heures passées
en sa compagnie dans le laboratoire du chateau, avant de mettre
au point telle potion, ou tel procédé ? Jusqu’a la découverte
accidentelle de I’élixir de jouvence. Ah ! Combien de pauvres
cabots sont morts en se tordant de douleur avant que la
formule soit au point et que le maitre en fasse personnellement
I’expérimentation ? Et le bonheur, la joie de la réussite !

Mais le monde a brusquement changé et sans que 1’on s’y
attende, le peuple s’est révolté jusque dans les campagnes.

Aujourd’hui encore, il sent les flammes lui 1écher le visage
apres que les gueux aient incendié le chateau, tous ces ingrats
envers qui Charles avait toujours fait preuve de mansuétude,
d’humanité. Les cris du maitre, torche vivante en train de
chuter dans le vide depuis la plus haute fenétre du donjon,
sont a jamais gravés dans sa mémoire. La folie s’était emparée
du cceur des hommes. Oui, il revoit avec rage, comment les
paysans ont ensuite trainé le corps disloqué, a moitié calciné
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dans tout le village, tandis que les plus exaltés se livraient
aux pires exactions. Et malheur a ceux qui tentaient de
s’interposer, tel le vieil abbé qu’on a empalé sur une fourche
et décapité, avant de promener sa pauvre téte sur une pique
sous les éructations bestiales de la foule enragée.

Il a tout juste eu le temps de fuir avec quelques piéeces
d’argenterie et le grimoire fourrés dans un baluchon jeté sur
son épaule.

IIs appelaient ¢a la Révolution. Ils se sont débarrassé des
monarques et de leurs icones, ils se sont affranchis, mais que
sont-ils aujourd’hui, sinon les esclaves d’un systéme qui n’a
parfois rien a envier a celui de ’ancien régime, a ceci pres qu’il
est plus pervers encore, car il donne I’illusion a ces individus
qu’ils sont libres ?

Et ce sont eux qui le croient fou !

De Hautecloque était un idéaliste. Il voulait faire partager
sa découverte au monde, mais lui, son disciple a nouveau
orphelin, a décidé au cours de cette nuit de terreur que les
hommes ne la méritaient pas.

Un nouveau soupir lui échappe.

Dans un moment, ils vont venir et le forcer a prendre ses
médicaments.

Il faut qu’il soit fort. Ce soir, il va se faire la belle et
disparaitre pour de bon.

Sur son chevet repose un journal plié en deux.

« La poupée ancienne s’invite a Malmenon », annonce
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le gros titre de la page locale. L’article est illustré par la
photographie d’'une dame agée vétue d’un tailleur chic et qui
pose avec une trés ancienne poupée de porcelaine dans les
bras. En médaillon, le vieux cliché d’une petite fille qui tient
cette méme poupée, plus d’un siecle auparavant.

« La comtesse Marie Waleszka et le joyau de sa collection »,
indique la 1égende, « une poupée de porcelaine datant du XVI¢
siecle ». Et I'article de préciser que cette famille de ’ancienne
monarchie Russe, a toujours possédé cette poupée, transmise
de meére en fille depuis prés d'un demi-millénaire.

Un frisson le secoue.

Oui, ce soir... et pour de bon.

L’inspecteur arriva au manoir avant le lever du jour.

Quand le coup de fil du commissariat I’avait tiré du lit
pour lui apprendre le cambriolage du musée et le vol d’une
poupée inestimable, il avait tout naturellement pensé au vieux
bonhomme un peu cinglé de la semaine passée. Quelle n’avait
pas été sa colere en apprenant que le fou s’était enfui la veille
au soir et que ces abrutis de I’h6pital psychiatrique n’avaient
pas prévenu la police !

Le maire et le préfet étaient hors d’eux, sans parler de cette
vieille peau d’aristocrate qui menacait déja tout le monde de
représailles judiciaires.
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Enfin, si c’était bien lui qui avait fait le coup, il n’y avait
pas cinquante endroits ou chercher, et on la retrouverait cette
poupée, merde !

Les délires du vieil homme lui revinrent tandis qu’il
descendait de la voiture et en refermait la portiére, prenant
garde a ne pas la claquer pour ne pas éveiller I’attention. Pas
étonnant que cette poupée ait attisé sa convoitise. Un objet
qui avait connu vingt ou trente générations de fillettes, une
aubaine pour ce pauvre dingue.

Les scellés brisés renforcérent son intime conviction. Le
type était stirement revenu chez lui. Logique, puisque tout son
matériel de parfait petit chimiste s’y trouvait. Il faillit pouffer
en imaginant le vieil énergumene en train de faire bouillir la
poupée pour s’injecter le jus dans les veines, mais le grincement
du portail le rappela a la réalité.

Ce type était peut-étre prét a tout pour atteindre son but,
aussi délirant fat-il.

L’enquéteur posa la main sur la crosse de son arme et la
tira de son holster. Mieux valait étre prudent.

La pleine lune éclairait le jardin presque comme en plein
jour, le parant de fantastiques atours dans les tons bleu argenté.
Il traversa la végétation en friche, manqua de se casser la figure
en mettant le pied sur un vieux poupon qui trainait entre deux
buissons, et jura dans sa barbe en se rattrapant.

Il remarqua alors la lumiere qui filtrait par une porte
entrouverte, en rez-de-chaussée. L’atelier. La aussi, les scellés
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avaient été brisés, vit-il en s’approchant, sur la pointe des
pieds.

La main crispée sur la crosse, le flic poussa la porte pour
louvrir en grand, mais celle-ci produisit un son affreux en
raclant le sol.

Pour la discrétion, c’est rapé, songea-t-il en se mordant la
levre. Tant pis, alors.

— Il y a quelqu’un ? se hasarda-t-il. C’est la police.

Sans attendre qu’on lui réponde, I'inspecteur franchit le
seuil du laboratoire.

L’odeur le prit aussitot a la gorge. Ca sentait le soufre. Il
toussa puis dissimula son visage dans le pli de son coude pour
atténuer les effluves pestilentiels. Du c6té du plan de travail,
le feu briilait toujours sous des récipients dont le contenu avait
fini par accrocher ou par s’évaporer. Par sécurité, il tourna la
molette de I’arrivée de gaz pour éteindre les becs Bunsen.

Un bruit de verre brisé retentit dans la piece quand il posa
le pied sur une seringue que la pénombre lui avait dissimulée.
L’image fugace du vieux fou exhibant ses marques de piqfire
en intraveineuse lui traversa l’esprit. Il se pencha et renifla
le piston, froncant le nez avec dégoft. C’était la méme odeur
sulfurée. Ou sulfureuse.

Donc, le type avait fait bouillir la marmite, puis s’était
injecté son fameux « élixir ». Mais ou était-il a présent ? En
train de clamser quelque part dans le jardin ou dans une piéece
de la maison ?

109



Ame stram gram

Une seule facon d’en avoir le cceur net.

Il rebroussa chemin.

C’est au moment ou il sortait de 'atelier qu’il apercut les
vétements, sur la petite allée pavée qui menait aux escaliers.
Une chaussure. Quelques pas plus loin, une autre.

Il grimpa une volée de marches pour découvrir un pantalon
dont la ceinture était encore bouclée.

Enfin, devant la porte elle aussi entrouverte de la demeure,
se trouvait une chemise dont la plupart des boutons étaient
encore fermés.

A 'idée qui germa soudain dans son esprit, qu’il réfuta d’un
bloc, son coeur se mit a battre sourdement dans sa poitrine.

Il rangea ’arme dans son étui et entra a son tour dans la
maison.

A tatons, il explora les murs jusqu’a mettre la main sur un
interrupteur qu’il actionna.

La lumiére jaillit d’antiques lustres suspendus au plafond.

— Il y a quelqu’un ? demanda-t-il encore.

Cette fois-ci résonna le bruit d’'une galopade suivie d’un
rire cristallin. Cela provenait d’une piece, sur la droite. Un
grand salon.

Et il était 1a, le gamin, sautant d’'un pied sur I'autre dans
les cases d’'une marelle tracée a la craie sur les tomettes
alvéolaires. Haut comme trois pommes. Trois ou quatre ans, a
tout casser. Son teint était rose et luisant et ses yeux pétillaient
d’une excitation espiegle. Il était compleétement nu.
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— Am stram gram,

Pic et pic et colégram,

Bour et bour et ratatam,

Am stram gram !

Il s’simmobilisa en apercevant le policier.

— Dis, Monsieur, tu veux bien jouer avec moi ?

Ses cheveux étaient blancs comme ceux d’un albinos.
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Questions d...

Questions a Frédéric Czilinder,
auteur de Ame stram gram

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?

C’est une rédaction, en classe de 5¢ je crois. La prof nous
avait donné le début d’une histoire qu’il nous fallait continuer.
Ca parlait d’'une coupure d’électricité. Je me suis éclaté a
échafauder une histoire de SF dans laquelle cette coupure
générale était le présage d’une catastrophe, genre fin du monde,
ce qui m’a valu une bonne note. Quand elle nous a rendu les
copies, la prof m’a demandé si je connaissais I’histoire, et j’ai
répondu non. Quelques années plus tard, au hasard d’une
lecture, je suis tombé sur le texte en question. C’était le début
de Ravage, de Barjavel.

Comment t’est venue I’idée de ce texte ?

Ma compagne a un horrible clown, un poupon qu’elle
conserve depuis sa tendre enfance. Un jour que j’étais allongé
sur le lit, j’ai eu l'impression que l’affreuse créature me
regardait, et ca m’a fait flipper. De 1a, je me suis demandé si
les poupées et nounours de notre enfance avaient une ame,
puis j’ai rebondi sur I'idée qu’a défaut d’avoir une &me propre,
ils pourraient étre le réceptacle des ames d’enfants, une fois
I'innocence et la puérilité envolées.

Pour écrire, faut-il lire ? fantasmer ? réver debout ?
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Tout cela a la fois. Ecrire, c’est d’abord imaginer, et
imaginer, c’est la faculté que 'on peut avoir de laisser notre
esprit vagabonder sur des sentiers parfois extravagants.

Quelle est la rencontre la plus étrange ou la plus
hasardeuse qui t’a été donnée de faire ?

Une vieille sorciére, dans un réve, qui m’a dit de ne pas
m’en faire, qu’elle était mon nouvel ange gardien, et que tout
allait bien se passer. Elle était vraiment moche avec son nez
crochu, son menton proéminent et sa verrue poilue, mais
curieusement, elle m’a apporté beaucoup de chaleur...

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

Je travaille actuellement sur I’histoire d’'un vieux grippe-
sou multimillionnaire qui meurt aprés avoir planqué son
magot et le legue a celui qui mettra la main dessus. On y croise
plusieurs personnages hauts en couleurs, tels qu'une petite
fugueuse de quinze ans, son méchant paratre, un détective
mexicain métissé navajo et un chien errant. J’ai aussi dans les
tuyaux un roman tournant autour d’une succube, ainsi qu’une
histoire narrant le quotidien d’'un homme qui se retrouve seul
au monde (au sens littéral).

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
D’ici le printemps reparaitra aux Editions Terriciae L’héritage
des ténébres, un roman que j’avais déja publié chez Edilivre.
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Avant-propos : Robert Ervin Howard est mort en 1936 sans

héritiers, le droit international stipule que soixante-dix ans plus
un apres la mort de I’auteur, son ceuvre tombe dans le domaine
public. Seul le nom de « Conan », réadapté par les studios comics
américains depuis des décennies, fait ’objet d’une exception. De ce
fait, 'univers de REH se trouve libre depuis 2007.

Jea monstraosite d'Hollister

une nouvelle de Jean-Paul Raymond
illustrée par Stéphane Reynaud

« Son ame jamais en repos le poussait toujours plus
loin... un besoin irrépressible de réparer les injustices, de
protéger les faibles. Obstiné et sans cesse en mouvement
comme le vent, il était fidele a ses idéaux de justice et de
droit. Tel était Kane. »

Robert E. Howard, La Lune des Crdnes.

Le village d’Hollister se trouvait étre bati le long de la
Tamise, mais sur un site si désolé, si éloigné des routes passantes
qu’'une fois le soir venu bien peu de lumignons percaient la
nuit des marécages pour venir se refléter a la surface des eaux,

116



La monstruosité d’Hollister

accrochant les vestiges de pitoyables images dont la plupart
restaient mouvantes, fugitives, éphémeres.

Le voyageur retenait son cheval. L’animal boitillait. L’'un de
ses sabots s’était usé, avec son fer perdu. Bien sfir, le cavalier
aurait pu se lasser, enfin abandonner sa monture épuisée,
compter avec les loups qui s’en feraient une joie, qui s’en
pourlécheraient. Bien sfir, il aurait pu...

Oui mais, Solomon Kane se voulait obstiné. Ce soir, sans
qu’il lache prise, ce serait bien le diable si dans ce village
assoupi il ne savait trouver un maréchal ferrant, un bougre
avec la main déliée, connaisseur des tisanes « a la fois pour les
bétes, a la fois pour les gens ».

Personne ne l’attendait. Il parcourait le monde. Il ne
s’attachait pas. Il errait solitaire vers tous les horizons ot sa
fantaisie I’entrainait.

« Solomon Kane était un homme grand et maigre. Son
visage péle et ténébreux, ses yeux profonds et réveurs étaient
rendus encore plus sombres par le costume foncé et austere de
Puritain qu’il aimait porter. »

Dans 'ombre des premieres masures, le voyageur retint sa
marche. Ses traits durs saillaient d’ombres. Sous le laiteux de
la lune sa peau se devinait d’une blancheur crayeuse.

Deux pistolets étaient glissés a I'intérieur de sa ceinture. Sa
main droite effleurait le pommeau d’une rapiere. Ceux qui le

1 d’apres R. E. Howard, Des crdnes dans les étoiles.
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connaissaient, ou méme ceux qui ne ’avaient approché qu’une
seule fois, affirmaient :

« Solomon Kane est certainement un homme plus dangereux
qu’un fauve. »?

Le gibet était dressé sur la place du village, sur une petite
butte, 1a ou se mélangeaient des herbes folles, des ronciers,
des rochers. Un seul pendu s’y balancait. Il tournait sur lui-
méme. La nuit se révélait sans exces de nuages, mais riche de
clairs-obscurs.

Ce qui pouvait paraitre étrange, c’était que le supplicié
resplendissait de béatitude, et ce malgré ses mains, et ce malgré
ses pieds entravés par des chanvres. Des freux au plumage
noir se reposaient sur ses épaules. Ils piquetaient ca-et-1a, et a
grands coups de bec, un visage efflanqué.

Les yeux avaient été cavés et les joues déchirées. Ce pouvait
avoir été une nourriture de choix pour les grands volatiles.
Toute la lévre supérieure se révélait absente, comme pour
mieux souligner un sourire d’outre-tombe. De quoi incommoder
la quiétude des vivants.

Le Puritain arréta sa monture. Tout en se penchant, il
observa. Il était seul. Mais non, pas tout a fait, car des lueurs
jaunatres se glissaient hors des fenétres. Solomon Kane se
retourna. Ce devait étre un bruit, un tres léger frolement. Ou
plutot : un murmure.

2 d’aprés R. E. Howard, Ombres rouges.

ng



La monstruosité d’Hollister

— Un chien, quelque cochon fuyant, I'un de ces animaux qui
pullulent a loisir, de ceux embarrassant les ruelles endormies.

Non. Non, ce n’était pas ca. Logée plus qu’a moitié dans le
halo livide d’une coulée lunaire, une petite fille rampait. Elle
était couverte de sang, gorge déchirée et os saillants, tandis
que son regard révélait plus que tout une candeur innocente.

Le Puritain s’agenouilla. Il toucha la fillette, lui caressant
les joues. Il essuya nombre des glaires qui encombraient une
bouche, des levres torturées. D’autres humeurs barbouillaient
une peau altérée. Un long murmure se répandit :

—LaBéte,laMonstruosité... elleasurgi. Ellem’aenveloppée
en allongeant ses griffes. J’ai trop tenté le sort en allant me
glisser par ces rues désertées, une fois la nuit tombée.

Enfin la blessée ajouta, tandis que des bulles grasses
accompagnaient ses mots :

— Oui, mais... depuis hier et depuis que Julius avait été
croché tout au bout de sa corde, il n’y avait plus de danger.
Du moins, on le disait... Que I’horreur, la menace, avaient été
pendues.

Solomon Kane retint son souffle. L’enfant agonisait et le
Puritaingrimaca.Ilrestaitaccablé,surtoutenprenantconscience
que ses mains ne savaient pas, qu’elles ne possédaient en rien
les arts propres a guérir. Oui, la mort s’approchait et la fillette
se redressa. Ses derniers mots furent un déni :

— Mais non ! Non, ce n’était pas lui ! Pas Julius ! Notre
affaire de la nuit ne fut qu'un égarement ! Notre ignorance
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nous a conduits a pendre un miséreux. Il était innocent !

Puis, tres vite, un regard lumineux sublima le précieux d’un
visage éprouvé. Il ne pouvait s’agir que d’un éclat de candeur.
Mais ensuite ce fut tout. L’enfant était occise.

Solomon Kane se releva. Il tenait dans ses bras la mollesse
d’un cadavre. Entre ses dents serrées il murmura froidement,
et d’abord pour lui-méme, aussi face a la nuit, s’opposant aux
ruelles désertées d’Hollister :

— « Des hommes mourront pour ceci. »*

Il s’avérait certain que cette promesse serait tenue.

II

Il repoussa la porte qui s’ouvrit en grincant. A l'intérieur,
la salle & boire était plongée dans une obscurité graisseuse. A
peine pouvait-on y loger des visages ahuris, ceux-la se profilant
aux abords des chandelles.

Solomon Kane leur présenta le corps de ’enfant morte. Du
sang s’en échappait, s’écoulant en gouttes molles, souillant les
mains du voyageur dont le regard crucifiait.

— Jel’ai trouvée agonisante au pied de votre gibet, annonca
le Puritain. Une béte réde par ici, et elle reste a I’afffit.

Et puis il ajouta, ceci dans le méme souffle, en abusant de
sa froideur :

3 d’aprés R. E. Howard, Ombres rouges.
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— Une béte... assurément humaine !

— Seigneur Dieu ! s’exclama une jeune femme.

C’était I’hotesse qui émergeait en haut de marches
glissantes. Elle vint pour se camper sur les devants du Puritain.
Elle paraissait avoir la force, tout comme la volonté de défier
I’étranger.

— Maggie, fit-elle encore. Maggie, la pauvre enfant.

L’hotesse tendit les mains, offrant au Puritain ’attrait de
ses boucles cuivrées, de ses taches de rousseur. De sa peau de
lait, aussi. Solomon Kane se libéra.

— Aujourd’hui, vous avez pendu un pauvre homme,
poursuivit-il face a la multitude. Julius, il était innocent.

Par 1a, Kane accusait. Les visages se fermerent et nombre
de buveurs détournerent le regard. Chacun des villageois
sirotait sa biere fade. Enfin, il y eut le Puritain pour se mettre
a questionner :

— Y aurait-il quelqu’un pour s’occuper de mon cheval ?
L’un de ses sabots s’est fendu.

Cette fois il se glissa, au milieu des soupirs, comme une
libération. Oh oui ! Le nouveau venu devait venir de loin,
apparemment d’une grande cité, et il ne mendiait pas.

— Moi, je suis maréchal et je vais faire ’ouvrage, lanca un
gaillard lourd a la barbe clairsemée.

L’hotesse venait de s’éclipser. Elle s’en était allée afin de
reléguer la dépouille de Maggie sur les derrieres d’un appentis.
Solomon Kane s’assit. Il se retrouvait exténué. Mais quelqu’un
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s’approcha, glissant sur le méme banc, ce pour lacher d’une
voix tralnante :

— 11 faut nous pardonner. Dix morts saignés depuis
l’automne, et puis rien qu’au village ! Dix malheureuses
victimes lacérées a la gorge !

— Peut-étre. Mais pour autant il y a eu Julius... accusé,
condamné.

La voix du Puritain dérangea l'importun, lequel se
recula. Solomon Kane tourna la téte. Mais il distinguait mal
les silhouettes des buveurs dont la plupart se dérobaient.
L’hotesse était revenue. Elle débordait de larmes. Elle hoqueta
doucement quand un nouveau visage se porta vers ’avant :

— Quand méme, c’était un étranger ! Lui s’était établi en
bordure des marais. Il y récoltait ses herbes folles. Pour dire la
vérité, il aimait concocter d’épaisses potions sorciéres. Oui, il
était mauvais. Et la meilleure des preuves, lorsqu’on I’a accusé,
c’est qu’il n’a pas nié. Il ne s’est pas défendu.

Cette conviction lachée I'inconnu hésita, cerné par unsilence
qui s’en vint le presser. Le bougre était troublé. Cette fois, il
décida de récurer sa pipe. Quant a I’hétesse, elle ramenait une
chope. Puis elle crut bon de préciser :

— La vérité, oh oui ! Julius, il portait I’ceil mauvais ! Et puis
les meurtres cesserent apres la pendaison, le méme jour, d’'un
seul coup. Hélas, jusqu’a ce soir ! Malencontreuse Maggie !

— Une fillette qui est morte... lanca le Puritain avec les
yeux brillants. Elle m’a parlé, en agonie.
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— Enfin, son agresseur, ’aurait-elle reconnu ?

— Peut-étre, ou pour le moins : ce n’était pas Julius !

— Qui le dit ?

— Cette enfant.

— Ou alors se pourrait-il que ce soit son fantéme, qui telle
une ame désincarnée abandonnerait les limbes pour venir
prolonger une ancienne ceuvre de mort ?

Les sourcils minces de Kane se froncérent dans l'instant,
au moins pour accentuer I’éclat de ses prunelles. Il crucifia le
facheux qui venait de condamner, celui qui rameutait la haine
de I’Etranger.

L’autre subit l’assaut. Il se recroquevilla. L’homme
paraissait entre deux ages, avec la peau luisante et les joues
couperosées. Il portait au menton une barbe foisonnante. Ses
mains de tacheron, logées autour d’un pot, se presserent d’une
telle force qu’elles se mirent a blanchir tandis qu’'une mousse
jaunatre s’accrochait a ses levres.

Solomon Kane lui répondit :

— Qui parle de revenant ? Surtout qu’a contrario on ne
saurait y voir que votre aveuglement, aussi votre bétise et
votre obstination. Mais a présent, écoutez-moi : la Béte est de
retour. Elle est de ce village. Elle s’y complait, en cruauté.

Un silence lourd tomba. Les buveurs de ’auberge n’osaient
plus s’opposer. Surtout que le Puritain paraissait résolu. Oh
oui, oh certainement !

IIs se regarderent avec le visage blanc jusqu’a ce qu’un chant
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s’éleve. Ils parurent étonnés, mais plus encore : génés. Dans la
salle se glisserent plusieurs modulations. Enfin la mélodie finit
par se charpenter avec des sons et une cadence pour le moins
incongrus a l'intérieur de cette auberge ou les relents d’une
mauvaise biére poissaient un air stagnant.

III

Solomon Kane tourna la téte. Venait-il d’étre surpris ?
Il esquissa un geste vers la poignée de sa rapiere. Puis il se
détendit. La litanie s’était hissée, s’enrichissant de mots aux
accents étrangers. Tous laissaient transparaitre une infinie
tristesse. Les trilles se succédaient, alors que dans le méme
temps elles cahotaient, se fracturant. Elles se transformaient
en sanglots.

— Qui est-ce ? interrogea le Puritain.

L’hotesse était tout pres. Elle répondit, pour cette fois
fugitive :

— Ma sceur. Ma sceur Ragna. Elle n’a pas ses quinze ans
que déja son cceur saigne. Julius était celui... Elle I’aimait de
grande force.

Les longues mains de 1’hotesse s’enfouirent au fond de ses
poches. Un homme lanca des mots qui se voulurent acerbes,
surtout exempts de fards :

— Ragna... A présent elle est folle, et elle se met a divaguer.
Cette fille se nourrit de miettes, d’'un peu d’eau et de lait. Mais
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son ceoeur est miné par les exces de nos péchés. Sa conscience
s’en fragmente.

Celui-la qui parlait était un petit homme pourvu de jambes
torses et d’un regard fuyant. Il servait a ’auberge pour cuire
et houblonner, pour faire bouillir la biére. Il aidait tout autant
dans les jours de marché. Des grognements monterent pour se
glisser, insistants :

— Ce Sigurd, pauvre ladre, il aime a s’échauffer.

Cette fois Solomon Kane décida d’étre brutal. Il se saisit de
I’hotesse. 11 1a crocha au bras. Ce fut pour exiger :

— Ragna, ou se cache-t-elle ?

— Mais non... Non, ce n’est pas possible !

— Tiens donc ? contredit le Puritain. Ta sceur m’a appelé.
Il me faut la trouver.

Le ton de Kane cassait. L’h6tesse palit, puis elle rougit. Ses
deux mains se serrérent. Elle entraina son visiteur. Oui mais,
en hésitant, apparemment brisée, telle une pouliche rétive
ployée sous le licol.

La chambre ou ils s’en furent se révéla confortable. Des
rideaux s’étiraient devant I'unique fenétre et le parquet était
brossé. Des boiseries ouvragées fleuraient la cire d’abeille.

Ragna restait pelotonnée sous une fourrure sauvage. Cette
peau la recouvrait jusqu’en dessous du menton. Son visage
étriqué, plutét maigre et froissé, se trouvait frissonnant,
comme sous |’effet d’une fieévre. La clarté de ses yeux plongeait
vers des abysses.
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— J’avais dans mon idée que vous alliez venir, annonca
la jeune sceur dans les premiers instants ou ses deux visiteurs
vinrent s’adosser contre la porte. (Puis a ’hotesse :) Laisse-
nous.

L’ainée se renfrogna. Mais lasse, sans protester, elle ramassa
un plateau vide avant de calfeutrer une tenture pendouillante.
Elle sortit.

Le piege se refermait autour du Puritain, se révélant dans
les attraits d’un minois éthéré, dans le douteux d’une figure ou
venait se répandre une lassitude extréme. Enfin, doté de cette
attirance que seule une femme blessée est susceptible d’offrir, le
visage de Ragna se métamorphosa. Il devint plus aigu, et surtout
moins absent. Il laissa transparaitre une singulieére aisance. Les
dents de Ragna perlérent sous une grimace qui s’amorcait :

— Ils avaient décidé de se venger de moi. Alors ils 'ont
battu. Ils me I’ont assommé dans la boue et les pierres, et puis
ils 'ont pendu.

Mais ce qui apparut comme des plus inopportuns, du moins
chez une pucelle a I’'ossature si fréle, ce fut la fourrure relachée,
glissante pour dévoiler une poitrine d’enfant, si douce et
délicate, si naivement offerte.

IV

Les heures eurent bient6t fait de s’étendre sur le village. La
nuit devint épaisse. Des nuages se presserent pour recouvrir la
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lune. Et ’obscurité domina. Elle s’en vint générer des ombres
provocantes. Il y eut nombre de chiens pour hurler a pleine
voix, pour s’enivrer de jappements. Le silence ne retombait
qu’en de brefs intervalles. Les pauses restaient fugaces.

Solomon Kane se secoua. Il s’était assoupi, allongé sur un
banc avec ses bottes dénouées et ses pieds allongés aupres de
la cheminée. Par sursauts, par étapes, il reprenait conscience.
Il s’évadait hors de ses réves.

L’auberge était déserte. L’aube n’allait plus tarder. Une
forte odeur de biére montait depuis le sol. Des quantités de
gobelets avaient été vidés, renversés a loisir sur le plateau des
tables ou par-dessous les bancs. Pour tout dire : n’importe ou.

Le Puritain s’étonna d’avoir autant dormi. Il se souvenait
a peine. Un brouillard comateux lui encombrait la téte. Ses
songes propres a la nuit pouvaient s’assimiler a une diablerie
— un maléfice sournois ? — ou encore coOtoyer ces travers
affligeants qui se développent certaines fois aux bords des
marécages. Dans ’'autre aile, et sans cesse, battaient les chants
d’une porte. Solomon Kane murmura :

— La chambre de Ragna.

Le soir, la nuit derniére, en se retrouvant seul...

Il avait remonté les pans de la fourrure. Il avait recouvert
I’enfant jusqu’aux épaules tandis que la gamine n’en finissait
plus de susurrer, cela sans sacrifier a trop d’exces de pudeur,
des murmures en chapelets et des concepts déraisonnables.
Quand bien méme, Solomon Kane n’avait pas réagi. Lui se
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trouvait distant de tout précepte d’amour.

Il ignorait les profondeurs ot le coeur saigne et se délite.

Le Puritain se mit debout. Il renoua ses bottes et il assujettit
le fourreau de sa rapiéere. Ses pistolets restaient armés avec
leur amorce seche, leur silex aff{ité et leur canon bourré. Ses
balles étaient mélées a des copeaux d’argent. Sur la droite il
s’ouvrait une grande piece vofitée, une réserve de futailles.
Personne pour s’y glisser. L’auberge semblait vidée.

Dehors, la lune venait de réapparaitre pour distiller sa
laitance froide, tandis que par endroits il se créait d’autres
ombres. Toutes se multipliaient, densifiées et profondes.

Le Puritain s’avanca en longeant le couloir, puis il pénétra
dans la chambre. Ce fut pour se rendre compte que le lit avait
été dévasté... et que Ragna... que cette jeunesse au plus haut
point troublante... Qu’elle avait disparu !

Usant d’un mouvement ample le Puritain ramena vers lui
la couverture des loups. Il déplia la peau. Oui, mais, par en
dessous, ce fut pour découvrir ’'abomination d’un carnage. Le
matelas lacéré débordait de fanes seches. Plus inquiétantes
encore se révélerent les taches, ou encore les trainées qui se
prolongeaient au sol et méme qui franchissaient I’appui de la
fenétre.

— Du sang, murmura Kane.

Il se pressa les doigts. Eux se trouverent gluants. Les
coulées écarlates n’avaient pas pris le temps de se coaguler.
Elles restaient grasses, épaisses. D’'un coup d’ceil circulaire,
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Kane vérifia que la piece ne comportait aucun placard, et pas
davantage de recoins. Le Puritain bascula la fenétre. Cette
derniere grinca.

Solomon Kane se pencha pour affronter la nuit.

Par-derriére s’étendait une modeste ruelle qui, apres s’étre
élargie et apres avoir franchi le gué d’un ruisseau famélique,
débouchait sur la place, vers cette saillie rocheuse ot le gibet
dominait. Personne. De nouvelles traces marquaient la boue.
Elles conduisaient vers la potence.

Le Puritain enjamba la banquette. Il se recut avec souplesse.
D’une main il caressa I'un de ses pistolets. L’affrontement
supréme, entre Solomon Kane et la Béte d’Hollister, allait cette
fois-ci s’engager. Quand méme, pour chacun d’eux — ensemble,
séparément ? — la mort serait au rendez-vous.

Ce fut une résonance quasi imperceptible, du moins a son
début. Un nouveau chant se déployait. Il mit un long moment
avant de s’imposer, d’entreprendre une course le long des
murailles tristes. Puis les échos douceatres finirent par se
moduler, tout en accaparant la vigilance du Puritain. Solomon
Kane ne fut pas surpris. C’étaient des mots semblables, les
mémes formes de langage, toutes clandestines et étrangeres,
dont la troublante Ragna s’était parée la veille lorsqu’elle avait
tenté d’attirer le Puritain, ce en lui proposant le contact de sa
chair, de ses seins sans voilage.

Ce pouvait étre aussi un appel misérable, tandis que dans
le ciel d’autres nuages s’amoncelaient. Ils atrophiaient la lune.
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De plus, un vent violent aux bourrasques inégales projetait
contre les murs nombre de détritus.

Kane plissa les yeux. Il lui avait semblé que juste sous le
gibet, par dessous le cadavre du pietre supplicié dont la téte
faisait angle avec le reste de son corps, une ombre s’agitait. Le
chant magique gagnait. Il intensifiait sa puissance. Il pétrifiait
les villageois. Il les empétrait sous leur honte.

Solomon Kane se faufila. Il déboucha en bordure de la
place. Son pas restait alerte, ferme et déterminé. Il avait tiré
sa rapiére. Il étreignait I'un de ses pistolets. Pour lui la nuit
restait profonde tandis que plusieurs silhouettes semblaient
s’entreméler, indistinctes et confuses, tout juste devinées.
C’étaient des taches blafardes. Le Puritain s’exclama. Mais les
mots qu’il lacha n’étaient que pour lui-méme :

— Ragna ! Ragna sous le gibet en train de se défendre !

La chemise de la fille la couvrait toute entiére, jusqu’a lui
effleurer le contour des chevilles. Oui, son chant se poursuivait.
La jeune sceur de I’hOtesse était encore vivante. Kane s’en
réjouit, mais sans que le Puritain reldchat sa prudence. Il
demeurait tendu. La lutte semblait féroce, entre Ragna et...

. et un Sigurd échevelé, avec les yeux déments et des
mains en crochets.

Le bonhomme se démenait. Il portait ses attaques pour
garder a distance la prime adolescente. Il bataillait, rendu
a toute extrémité. Il faisait preuve d’'une grande violence,
cherchant a renverser Ragna. Mais le gaillard croulait. Sigurd
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n’était pas de taille. L’évidence s’imposait : il allait succomber.

Or 13, Solomon Kane entreprit de s’avancer. Que pouvait-
on comprendre ? Que ses certitudes anciennes semblaient étre
faussées, biaisées par I’évidence d’une déplorable réalité ?

Que le facheux Sigurd n’était peut-étre pas, et en aucune
facon, cette Béte de la Nuit. Qu’il ne faisait, ici, que de
s’empoigner et de se défendre.

... Et qu’en ce moment méme il affrontait la « Monstruosité
d’Hollister » !

\Y%

La Béte pressait Sigurd, usant d’'une force renouvelée. Le
chant s’était éteint. Des grognements sournois étaient venus
le remplacer. A présent ne se glissaient qu’halétements, que
souffles coupés.

Ragna releva son visage en direction du Puritain. Elle
subissait les affres d'une nouvelle transformation. Bien
davantage, ses traits se dispersaient. Son menton s’allongeait
tout en se dérobant sous le foisonnement d’une bave fibreuse.
Ses cheveux se dardaient en pointes dures, dissociées. Ses
mains lancaient des ongles ressemblant a des griffes.

Quant a Sigurd, lui se recroquevillait, accroupi, a genoux. Sa
gorge était zébrée, creusée par des estafilades qui lui remontaient
jusqu’aux joues. La vérité, c’était que le misérable paniquait
sans arrét, décochant au hasard des gestes maladroits, lassés,
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sans consistance ; que sa défense ployait, qu’il allait succomber.

A moins que Solomon Kane...

Le Puritain s’engagea. Du plat de sa rapiere il tenta de
repousser les avancées de Ragna, tandis que face a lui la gueuse
se déchainait, poursuivant ses assauts, déchirant le jabot de sa
chemise précieuse, s’en moquant comme d’une guigne, libérée
de ses pudeurs. Elle se découvrit jusqu’au ventre.

Oui, mais, et dans cette chair, il n’y avait pas grand-chose
qui puisse aliéner Kane. Aucun émoi pour ’échauffer. A peine
un tremblement lui gagnait-il les doigts. Sa rapiere s’infiltra
avec une grande aisance. Ragna dut reculer.

Plus loin, Sigurd se recroquevillait. Il libérait une masse
de grognements indistincts. Enfin Solomon Kane commenca a
relever la mire de son pistolet.

Et puis le coup partit ! Et la téte de Ragna fut projetée
en arriére ! La créature trembla tout en lancant au ciel une
clameur forcenée. Elle se tamponna les chairs, le dessus de
son crane. La balle I’avait atteinte en creusant un sillon. Il s’y
logeait aussi les morsures de ’argent.

— Tu n’es plus qu'un cadavre, jeta I’ancienne Ragna en
direction du Puritain. (Elle cracha.) Cette nuit est la derniére
que tu passes sur la Terre. Je vais broyer tes os et m’abreuver
avec ton sang !

Solomon Kane ne répondit pas. A peine s’amincit-il les lévres.
Il ressemblait a un sarment, a une tige séchée, et presque dégagé
de toute forme d’émotion. Il remisa son pistolet a présent inutile.
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Mais aie ! Ensuite ce fut I’Enfer ! Car suite a un écart qui se
révéla désastreux, le Puritain chancela. Son pied venait de se
bloquer, de se loger dans un trou. Il se pouvait que ce soit le
débouché d’une taupiniére ou bien le creux d’un ravinement.
Toujours fut-il que sa cheville tourna, et que le Puritain se
retrouva sur le dos. Son adversaire — oh oui, Ragna ! - multipliait
ses glapissements. Kane s’était relaché, sa rapiere a deux pas.

En totale confusion, Solomon Kane eut la vision d’un ciel
qui se boursouflait, d’'un firmament couvert par des nuages
obscurs, ou encore 'impression d’une répugnance hideuse. La
main du Puritain fut cette fois lacérée, tandis qu’une ossature
débordante de furie se pressait contre lui.

La hargne de la Béte gagnait d’intensité, alors que tout au
contraire les gestes de Solomon Kane allaient en se ralentissant,
qu’ils semblaient se freiner, pauvres de nouveaux assauts. Le
Puritain ployait, ses épaules retenues, ses forces s’annihilant.

Ca aurait pu étre la fin.

Mais il y eut un autre choc, comme une masse écrasante
qui vint a leur rencontre. Ragna fut renversée, assommée a
moitié, tandis que le corps de Kane se libérait d’un coup a
Iinstant ou la lune émergeait des nuages. Dans un réflexe
expéditif et méme avant de réaliser, le Puritain empoigna son
autre pistolet, celui avec ’amorce intacte.

Oui, il allait se rendre compte. Mais non, il ne semblait pas
comprendre. Ce qu’il venait de découvrir, ce qui se trainait a
ses pieds...
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C’était le corps décharné de Julius, du malheureux pendu
cette fois-ci décroché !

Un autre maléfice, ou une corde déliée ? Cela avait été
une chute des plus brutales, une avalanche assez puissante
pour que la créature, pour que la carcasse de Ragna, se ploie
et qu’elle bascule. Par la suite, il y eut les mains exsangues du
mort qui s’en vinrent disloquer la gorge de la fille.

Mais quand méme, Ragna continuait a se tortiller. Elle
avait le souffle court. Ses yeux papillotaient, alors qu’a la suite
elle finit par se dégager. Lorsqu’elle se retrouva a genoux, en
position pour combattre a nouveau, la seconde balle de Kane
la cueillit en plein front. Sa téte en éclata.

L’aube était arrivée, n’ayant fait que tarder tandis que
Solomon Kane demeurait immobile avec son arme fumante
au bout d’'un bras tendu. Les premiers villageois glissérent
une téte curieuse. Puis beaucoup se rassemblerent aupres du
Puritain. Enfin Kane murmura, les yeux plut6t étranges :

— Sigurd n’aura été qu’'un amoureux transi, subjugué par
une goule, jaloux de tous et de chacun, malveillant des bontés
de Julius, envieux de son savoir secret.

» Ragna, la sceur cadette, resta longtemps cachée, d’autant
qu’elle se savait l'incarnation magique de ces sylphides des
marécages : un idéal gracieux pour le commun des hommes.
Oui, mais, et sur un autre plan, et a la suite d’'une haine ayant
franchi les siecles, elle s’affirmait aussi comme leur ennemie

133



La monstruosité d’Hollister

mortelle. De plus, il y avait ’ainée. Celle-la était d’'une autre
race. Solitaire en son cceur, secréetement mortifiée du fait de la
déchéance supportée par sa sceur, elle n’osa se livrer. Avare,
aupres de tous, de mauvaises confidences.

— Et Julius le pendu, qu’avait-il fait ? Dites-nous.

— Julius... C’était un sage. Il savait les valeurs. Son art le
conduisit a débusquer Ragna, a découvrir le monstre sous ses
dehors aimables, a isoler cette entité évadée des eaux mortes,
celle qui, a son contact, usa d’actes d’amour. Une amoureuse
transie ?

— Ainsi, notre herboriste connaissait toute 1’histoire ? Et
nous ’avons pendu !

— Il est mort innocent. Mais tout en s’accordant un ultime
acte sur terre, faire en sorte que Ragna regagne son monde
ancien — celui dévolu aux limbes — qu’elle cesse a tout jamais
ses abominations. C’était un homme précieux qu’un courage
d’outre-tombe est venu enrichir.

Cette fois Kane conclut, et ce avec une voix a présent
éclaircie, autrement plus audible :

— Qu’il en soit, ici, remercié.

VI

L’aube finissait de se renforcer mais ’auberge ne rouvrit
pas. Ses portes claquerent dans le vide. Il apparut que I’ainée,
que I’hétesse aux cheveux rouges, s’était complu a rassembler

134

Jean-Paul Raymond

I’essentiel de ses hardes et qu’elle s’était enfuie. Personne ne
sut vers quoi. Personne ne la revit.

Longuement, les villageois se mirent a digérer toute leur
mauvaise conscience, ce qu’ils firent avec peine. Puis leur hargne
se retourna en direction de Sigurd qu'’ils reléguerent aux confins
du village, perdu de mendicité, se nourrissant d’ordures.

La pitoyable Maggie fut enterrée dans une terre consacrée,
celle réservée aux innocents. Au cours de la cérémonie,
I’ensemble du village lui témoigna son attachement. Le méme
cérémonial se renouvela pour le corps de Julius. Mais 1a, I’élan
fut moins marqué.

Le Puritain retrouva son cheval. La béte avait été
correctement soignée. Les multiples enflures, les plaies sans
nombre qui avaient entravé I’animal, n’étaient plus cette fois-
ci qu’un mauvais souvenir.

« Lorsque Solomon Kane repartit a nouveau, personne ne
connaissait sa route. Ils ’apercurent sur le faite de la colline,
en un endroit ou les nuages se dissipaient. Il se découpait sur
la lune. Plus tard, ils entendirent un appel étrange dont les
échos sifflaient et se mélaient au vent. »*

4 d’apreés un poeme de R. E. Howard : Solomon Yress : La Fin du
voyage ?
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Questions d...

Questions a Jean-Paul Raymond,
auteur de La monstruosité d’Hollister

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?

Comme beaucoup, quelques lignes dans des fanzines
obscurs. Mon premier texte « important » aura été un petit
roman historique pour juniors Thierry le Chevalier sans Nom
chez Milan qui a miraculeusement bien marché... mais ce n’est
pas de ma faute ! (2 éditions et 9 700 exemplaires vendus).

Quel genre ou courant littéraire a ta préférence ?

Deux vagues me portent : d’abord un courant historique avec
une prédilection pour le Moyen-Age ; ensuite tout ce qui recouvre
le fantastique (de préférence classique et populaire) avec Howard,
Jean Ray, Lovecraft, Hodgson, et autres de la méme veine.

L’univers, le théeme de ce texte t’est-il familier ?

Pour le pastiche de « Solomon Kane », oui, certainement ; surtout
quand on a lu « tout Howard », du moins tout ce qui a été publié
jadis par les Editions NéO ; j'espere en avoir retiré quelques bribes !

Quels sont selon toi les bons ingrédients d’une nouvelle ?
Pour avoir taté des deux, je pense que la nouvelle est un
exercice bien plus difficile que le roman ; chaque mot, chaque
phrase compte ; tout doit concourir a la chute finale qui ne
doit pas étre « téléphonée » ; voir a ce sujet deux « maitres du
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genre » : Frederic Brown et William Irish.

Quelle est la rencontre la plus étrange ou la plus
hasardeuse qui t’a été donnée de faire ?

Au risque de me faire moquer et de manquer d’originalité, je
dirai la découverte « tout a fait par hasard » des premiers Harry
Dickson chez Marabout, chez un bouquiniste, des exemplaires
défraichis, aux schémas d’histoires tarabiscotés, mais d’un
charme Old England a la fois mystérieux, suranné et intemporel.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

De deux sortes : d’abord un « monstre » de roman historique
(580 000 signes) ayant trait a la Peste Noire de 1348 (pour le
contexte historique), doublée d’un ressort un peu aventureux relatif
a I'un des trésors des Templiers, le tout actuellement en lecture ;
ensuite quelques textes que je présenterai cette année a Sombres
Rets ; et a plus longue échéance, un « énorme » texte de fantasy
en trois opus dont j’ai déja écrit les 2 premiers (1 300 000 signes).

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?

Une novella « a la maniere de Lovecraft » (160 000 signes)
chez les successeurs de NouvelleS, ainsi qu'une autre novella
(120 000 signes), encore un pastiche de Solomon Kane ! chez
un site a venir (Malesveil), une nouvelle de SF chez Bordeline
et une nouvelle (30 000 signes) acceptée par Richard Nolane
pour son antho « Continents perdus ».
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Questions d...

Questions a Stéphane Reynaud,
illustrateur de La monstruosité d’Hollister

Quel est ton premier souvenir, premier pas
d’illustrateur ?

J’ai dessiné une planche promotionnelle pour le troisiéme
tome d’un roman de Fantasy intitulé Spiris et le souffle infini,
de Pierre-Louis Besombe. Ce fut mon premier travail publié.

Quel genre ou courant littéraire (exemple d’illustrateur)
a ta préférence ?

Essentiellement 1’ Heroic-Fantasy, I’horreur, la SF et les
comics. J’ai surtout été influencé par des illustrateurs comme
Frank Frazetta, Ken Kelly, Bernie Wrightson et Mark Schultz,
pour ne citer qu’eux. Mais des dessinateurs comme John
Buscema, David Finch, Jim Lee, Neal Adams et Steve Epting,
m’apportent beaucoup également.

Quelle a été ta méthode, ton mode opératoire, quel
est ton médium préféré en général, et pour ce dessin en
particulier ?

En général, je lis la nouvelle deux fois. La premiére fois pour
m’imprégner de I’histoire et la deuxiéme fois, je lis jusqu’a ce
qu’une scene m’inspire.

Que t’apporte la création graphique ?
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La possibilité de s’évader dans un univers ou tous nos réves
les plus fous peuvent prendre forme. Et le développement
infini de I'imagination.

Quelle est la rencontre la plus étrange ou la plus
hasardeuse qui t’a été donnée de faire ?

Sans hésiter, ma rencontre avec Ken Kelly. Son nom n’est
pas tres connu en France mais pour les fans, c’est I'illustrateur
attitré du groupe de Heavy Metal, Manowar. Il a aussi fait
celles de Kiss et certaine de Rainbow. C’est un membre de
la famille de Frank Frazetta qui fut d’ailleurs son professeur.
Nous nous sommes rencontrés en Allemagne lors de la premiere
convention Manowar. J’avais apporté avec moi son premier
livre d’illustrations afin qu’il me le dédicace mais quand il I’a
ouvert, il m’a demandé « un instant » et il est parti dans une
piece privée. Il est revenu cinq minutes aprés pour me dire
que ce livre était un faux !! Au final, il m’a proposé de me
I’échanger contre son nouveau qu’il présentait alors. J’ai eu
ma dédicace et il m’a gentiment proposé de venir visiter son
atelier si un jour j’étais de passage a New York.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
J’en ai des centaines !!!
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Rencontre et Face-d-face

Elie Darco et Cyril Carau

présentent...

Masques de Femmes, leur recueil
de treize nouvelles fantastiques, co-
écrit et illustré, chez Sombres Rets.

Treize histoires de femme, mere,
amante, épouse, femme du monde,
femme fatale ou femme-objet. Treize
destins étranges, troublants, tragiques ou
émouvants a effeuiller comme un antique
journal exhumé d’un grenier...

Le Chant du Cygne, un polar de
Cyril Carau, illustré par Elie Darco,
aux éditions La Frémillerie.

1920, durant la prohibition, New-
York est le thédtre d’une guerre des gangs,
Rielo, un tueur a gages sarde, arrive
sur le nouveau monde pour honorer un

contrat...

a commander aux éditions Sombres Rets et La Frémillerie.
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Joe mot de la fin

Nous espérons que cet Univers vous aura permis de faire
de belles et riches rencontres sur les chemins de I'imaginaire.
Notre prochain numéro aura pour thématique : Mystérieuse
Forét. Les consignes sont consultables sur le site. Vos textes
peuvent nous parvenir jusqu’au 15 juin 2011 via le formulaire.
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