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Éditorial

Que ce soit dans le folklore, la fiction ou la réalité, la figure 
du hors-la-loi occupe une place ambiguë. Car il peut être, tel 
Robin des Bois, voleur au grand cœur qui combat l’injustice, 
un rebelle qui s’oppose à un pouvoir légal, mais inique, par 
exemple William Wallace, ou être lui-même un criminel 
endurci guidé par l’appât du gain ou l’anarchie, tels Al Capone 
ou Jules Bonnot. 

Les six nouvelles qui constituent cet Univers 12 présentent 
le hors-la-loi dans ces différents contextes en empruntant les 
chemins de l’imaginaire. Enfin, l’article de Didier Reboussin 
s’arrête sur une organisation, l’Interco dans les romans des 
époux Le May, qui traque et met hors d’état de nuire les hors-
la-loi.

Chers amis, je vous souhaite une agréable lecture...

Cyril Carau

Navigation

‣ Feuilleter ce webzine en tirant sur le coin des pages.
‣ À tout moment vous pouvez revenir au sommaire en cliquant 
sur le lanceur (la sphère en haut de chaque page).
‣ Vous pouvez télécharger ce webzine aux formats PDF | EPUB, 
ainsi que l’archive contenant les trois formats. 
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Outlaw

une nouvelle de Frédéric Czilinder
illustrée par Tony Patrick Szabo

J’ai vécu cette scène des dizaines de fois.
La ville semble déserte, abandonnée. Les chiens eux-mêmes 

préfèrent se cacher. Un vent brûlant s’engouffre dans la rue et 
fait claquer un volet avec une inquiétante régularité tandis 
que des nuages de poussière tourbillonnent, entrainant des 
buissons d’amarante dans le giron d’une danse erratique. De 
part et d’autre de Main Street, des visages blafards apparaissent 
derrière les carreaux crasseux des habitations, puis s’effacent 
aussitôt, spectres évanescents et anonymes. Oui, il ne fait pas 
bon être dehors. Pas aujourd’hui.

Dans ce silence sépulcral, le tintement de nos éperons et 
le martèlement de nos bottes paraissent assourdissants. L’air 
surchauffé rend la tension presque palpable.

Mes quatre compagnons et moi sommes à mi-distance, 
lorsque la porte du bureau du shérif s’ouvre à la volée et qu’en 
surgit Dick Dickson. 

Il s’avance en plein soleil, les bras le long du corps, les 
mains tendues, dans une posture défensive.

— J’vous attendais, les gars ! nous lance-t-il avec un accent 
texan à couper au hachoir. J’ai cru que vous ne viendriez jamais. 
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odeur de poudre brûlée.
Dickson éclate d’un rire sardonique et ouvre le feu une 

dernière fois, sans sommation. 
La balle me frappe en pleine poitrine. Mes côtes émettent 

un craquement de bois sec en cédant sous l’impact, mais je ne 
ressens rien. Aucune douleur. Juste la puissance du projectile 
qui me rejette en arrière. Mon corps, comme désarticulé, 
exécute une pirouette grotesque, puis s’étale face contre terre.

Du coin de mon œil vitreux, dans un décor curieusement 
bancal, je le vois qui rengaine ses flingues. 

Une expression suffisante irradie son visage tandis 
qu’explose un tonnerre d’applaudissements. Dans les gradins, 
en retrait, protégés derrière une baie vitrée blindée, des 
centaines de spectateurs se redressent et frappent dans leurs 
mains en cadence. Ils sifflent, ils scandent le nom de leur héros 
victorieux.

— Et on acclame bien fort Dick Dickson ! balance la voix 
nasillarde des enceintes dissimulées au milieu de ce décor de 
pacotille plus vrai que nature. Dick Dickson, le pistolero le 
plus rapide de l’Ouest !

Le cowboy ôte son chapeau et salue la foule en liesse. Il 
envoie des baisers aux demoiselles en pâmoison et adresse le 
« V » de la victoire aux jeunes garçons qui, à cet instant même, 
ne rêvent que de chevauchées dans les plaines et de duels avec 
des desperados. Il incarne un mythe, des valeurs auxquels les 
gens ont besoin de se raccrocher. 

Son regard reste dans l’ombre de son stetson, ce qui confère 
à son sourire un air étrangement carnassier.

Le légendaire Dick Dickson, avec ses deux ceinturons 
croisés sur la taille, dont les holsters sont garnis des non moins 
fameux Colt « Pacificateur ». Épinglée sur sa poitrine, son étoile 
de représentant de la loi renvoie agressivement les rayons du 
soleil. 

Il crache avec mépris un jet de chique brunâtre sur le sol.
— Rendez-vous et je vous jure que vous aurez droit à un 

procès équitable, avant d’être pendus haut et court !
Je racle le fond de ma gorge desséchée pour répliquer, mais 

aucun son n’en sort, sinon un râle presque inaudible.
— Tant pis pour vous, les gars.
En un clin d’œil, ses deux Colt jaillissent de leur étui 

et crachent leur feu meurtrier. À ma droite, la tête de Joe 
explose. La partie supérieure de son crâne s’envole avec son 
chapeau. Merde ! Ça n’était pas au menu des réjouissances ! 
Ma main rampe alors sur ma hanche et se referme sur la crosse 
de mon Remington pendant que retentissent les détonations 
suivantes et que sifflent les balles autour de moi. Mon index 
presse la détente, mon bras tout entier tressaute avec le recul, 
et le canon vomit sa gerbe de flammes. Je réarme le chien, et 
je tire à nouveau. Et encore, et encore. Je vide le barillet de 
mon six-coups, en vain. L’autre se dresse toujours devant moi 
alors que mes camarades gisent à mes pieds et qu’un nuage 
de fumée s’étiole dans l’atmosphère, répandant sa sulfureuse 

sommaire
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— Arrête, putain, c’est dangereux !
— Mais non ! Il n’y a que ceux du shérif qui sont chargés. 

Ceux-là ne contiennent que des balles à blanc.
Et comme pour bizuter le nouveau, il presse la détente. La 

détonation retentit en écho au-dessus du décor tandis que Mike, 
les joues tout empourprées, lui adresse un doigt d’honneur.

— Je t’emmerde, ducon !
— Ça suffit, les gosses ! intervient enfin un contremaître. 

On a du pain sur la planche.
Et le sinistre équipage de se mettre en branle.
Perché sur une gouttière, un corbeau nous scrute, avide. 

Cette vision m’arracherait presque un sourire. Non, petit, ce 
n’est pas aujourd’hui que tu feras ripaille ! 

Nous contournons la façade factice du general store et 
stoppons devant une porte métallique. « Accès réservé au 
personnel autorisé », annonce un panneau. Le chef d’équipe 
compose un code sur un clavier numérique, puis les deux 
battants coulissent dans un chuintement pneumatique pour 
nous laisser pénétrer dans un tunnel de verre. 

Derrière les longues vitres incurvées, les activités du parc 
battent leur plein. Ça crie depuis les wagons du train de la mine 
lancés à pleine vitesse, ça hurle sur les rondins de la descente 
des rapides, ça rit aux éclats autour du bison mécanique qui 
éjecte sans ménagement les apprentis cow-boys.  

Là-bas, certains sont abimés dans la contemplation d’une 
momie indienne coiffée d’un lourd plumage qui s’agite, 

Foutaises ! 
— Je vous rappelle que le Restaurant Western Country vous 

accueille sans interruption de midi à 22h00, continue la voix 
dans les haut-parleurs. Profitez du menu papoose pour les 
enfants à moins de trois dollars ! Toute l’équipe de Desolation 
City vous remercie. Prochain spectacle à 14h00 : l’attaque des 
pionniers par les Apaches ! Venez nombreux !

La foule reflue et les techniciens entrent en piste pour 
commencer à nettoyer.

L’un d’eux s’approche de Joe et secoue la tête d’un air 
dépité.

— Dis donc, Dick ! peste-t-il. Tu l’as salement amoché celui-
là. Il est foutu ! On t’a déjà dit cent fois de ne pas viser la tête ! 
Sinon, ils sont irrécupérables !

La fine gâchette fait une moue dédaigneuse, puis crache un 
nouveau jet de chique sur le corps de Joe. 

— J’aimais pas la façon qu’il avait de me regarder.
Puis il tourne les talons en ricanant tandis que les hommes 

en bleu de travail s’affairent. 
Deux d’entre eux me saisissent par les chevilles et les 

poignets avant de me jeter sans ménagement sur la charrette 
où mes camarades ont déjà été chargés.

D’autres balaient. Un dernier ramasse les revolvers perdus 
pendant la bataille.

— Hé ! Mike ! appelle-t-il un de ses collègues en le visant 
avec un Colt, la face hilare. La bourse où la vie ?

sommaire
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Ces centaines de morts-vivants qui envahissent les rues 
à la faveur du crépuscule en ce soir d’Halloween ; ces deux 
gamins – au maquillage drôlement réussi, ai-je même pensé 
en leur ouvrant – qui cognent à ma porte avant de me sauter 
à la gorge ; puis le chaos. Les sirènes qui n’en finissent plus 
de hurler, le vrombissement des hélicoptères qui survolent la 
zone, les tirs d’armes automatiques et de mitrailleuses lourdes, 
les explosions, les cris, les pleurs. Et moi, recroquevillé dans 
un placard, terrorisé, vivant… mort… Les deux en fait.

L’arrivée à « l’infirmerie » me tire de mon cauchemar éveillé.
― Salut Doc’ ! lance le contremaître au type en blouse 

blanche qui s’affaire au-dessus d’un fût marqué du sceau des 
produits toxiques.

Avec ses tables en acier inoxydable pourvues d’une 
évacuation pour les fluides corporels, ses lampes aux néons fluo 
et sa batterie d’instruments chirurgicaux luisants, l’infirmerie 
ressemble à s’y méprendre à une salle d’autopsie. Elle me 
rappelle en tout cas celle-là même où des toubibs de l’armée 
m’ont ouvert le bide, il y a trois ans, dans ce gymnase de la 
banlieue de San Diego transformé en centre de détention pour 
zombies lucides.

Avec son air d’antichambre des enfers, cet endroit me fait 
toujours autant froid dans le dos.

Le type en blouse blanche, qui n’est pas plus médecin que 
moi desperado, se contente d’un signe de tête amical et indique 
aux autres de déposer les premiers corps sur les tables.

prisonnière d’un étroit sarcophage translucide. « Admirez 
l’authentique Sitting-Bull ! » racole l’affichage. S’il ne s’agit en 
réalité pas du mythique chef sioux, je ne peux empêcher mon 
cœur – ou le morceau de carne desséchée qu’il en subsiste – de 
se serrer à chaque fois que j’aperçois ce brave anonyme que le 
Réveil a propulsé en plein cauchemar. 

Enfin, dans le « Duel à mort », certains peuvent assouvir 
leurs pulsions sanguinaires et la haine qu’ils nourrissent à 
l’égard des zombies en nous affrontant en combat singulier ― à 
condition d’avoir les moyens de débourser le chèque à cinq 
chiffres que coûte le ticket de cette attraction !

Rares sont les visiteurs à prêter attention à notre procession. 
Une jeune femme cependant s’est approchée de la paroi de 
verre et nous regarde passer avec un air navré. Elle se tourne 
vers un employé du parc occupé à lustrer la glace.

— Le traitement réservé aux zombies n’est-il pas un brin 
inhumain ?

L’homme ricane.
— Inhumain ? Vous voulez rire, j’espère ? Ce ne sont pas 

des hommes, Madame. Ce sont des monstres. Rappelez-vous 
de San Diego.

La jeune femme ne sait que répondre et l’homme retourne 
à son chiffon tandis que notre funeste convoi s’éloigne.

San Diego. Je connais bien cette histoire, puisque c’est là-
bas que j’ai trouvé la mort.

Un flot de souvenirs me submerge.

sommaire
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passés de l’autre côté depuis que j’ai été livré à ce foutu parc 
d’attractions, il y a plus de deux ans.

En un sens, je l’envierais presque. Plus question pour lui 
de jouer les pantins ni les cibles mouvantes pour un public 
assoiffé de sensations fortes.

Le Doc’ et son assistant font glisser le sac à macchabée sur 
un chariot à roulettes.

― C’est bon, Bob, tu peux l’emmener au crematorium, 
déclare-t-il après avoir apposé sa signature au bas d’un 
formulaire.

― Ok.
Et le chariot s’éloigne dans le couinement de ses petites 

roues mal huilées.
― À nous maintenant.
Le Doc’ se penche au-dessus de moi. Son pouce ganté de 

latex écarte mes paupières l’une après l’autre, tandis que de 
son autre main, il éclaire mes pupilles dilatées du faisceau de 
sa lampe de toubib. Puis il vérifie la rigidité de mes membres 
avant d’ausculter la surface de mon épiderme à la recherche 
des impacts de balles. À l’aide d’une pince médicale, il explore 
le cratère boursoufflé qu’il vient de découvrir et, à force de 
fouailler dans l’orifice, en extrait le projectile qu’il dépose 
avec un tintement métallique dans un récipient voisin.

Ce n’est pas une munition ordinaire. Elle est spécialement 
enduite d’une solution chimique qui tétanise nos fonctions 
musculaires, sans quoi les balles n’auraient pas plus d’effet sur 

De nouveau, des mains m’attrapent par les membres et me 
jettent rudement sur la froide surface métallique.

― Doucement les gars ! proteste le Doc’
― Ben quoi ? rétorque un des types. Ils sont morts, ils 

craignent plus rien !
Et la bande d’abrutis de s’esclaffer comme de stupides 

hyènes avant de quitter les lieux.
À la périphérie de mon regard, toute l’attention du 

thanatopracteur s’est reportée sur la dépouille de Joe. Un 
long soupir agacé lui échappe tandis qu’il mesure l’ampleur 
des dégâts. Du peu que ma position m’en laisse apercevoir, 
la partie supérieure du crâne de mon compagnon d’infortune 
s’est volatilisée. Exposée au grand jour, la cavité cérébrale est 
vide. Avec la meilleure volonté du monde, le Doc’ ne pourra 
rien faire pour lui. Joe a fini d’être réanimé.

Dépité, l’homme secoue la tête puis appelle un de ses 
assistants pour l’aider à fourrer le cadavre dans un sac 
mortuaire dont il referme ensuite la fermeture éclair. Le long 
ziiiiiiip ! résonne sinistrement entre ces murs.

Pauvre vieux. Dans son ancienne vie, Joe était agent 
d’assurances. Sa femme et sa gosse n’étaient pas à San Diego ce 
jour-là. Elles sont vivantes, quelque part, mais il n’en a jamais 
eu de nouvelles, ainsi que l’impose la loi « Zombie sous X » 
votée dans l’année qui a suivi l’épidémie. Pour les vivants, les 
zombies sont des personnes officiellement décédées. Comme 
lui, ils sont une dizaine de morts-vivants à être vraiment 
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pourrissante, non ?
Alors on nous a parqués dans l’attente de statuer sur notre 

sort, et pour pratiquer quelques expériences aussi, mais ça, 
les médias n’en ont pas parlé, à ma connaissance. L’opinion 
publique s’est divisée, s’est entredéchirée dans des débats. Au 
final, un puissant lobby de fondamentalistes religieux a réussi 
à faire voter des lois pour nous protéger. Ça s’est joué à un 
cheveu au Congrès, et ça a coûté son mandat au président qui 
n’a pas été réélu.

Bien entendu, la notion de protection reste toute relative. 
Les fonctionnaires dont c’est la mission ne sont pas trop 
regardants lors de leurs inspections régulières. L’objectif 
inavoué est d’arriver à notre extinction progressive.

Nous sommes donc quelques centaines d’individus 
disséminés à travers le pays. Certains sont toujours retenus 
dans des centres sécurisés, d’autres occupent des fonctions 
à risques  – l’armée a ainsi constitué une unité de zombies 
démineurs qui a déjà subi de lourdes pertes en Afghanistan – et 
une poignée a été recrutée comme « cascadeurs », ou comme 
crash testeurs. 

Quoi qu’il en soit, nous n’avons pas plus de droits et de 
considération que du bétail ou que les noirs réduits jadis en 
esclavage. 

― Allez ! poursuit le Doc’ après m’avoir posé une perfusion 
dans le pli de chaque coude. On va te requinquer.

La pompe centrifuge émet un doux ronronnement tandis 

nous autres, cadavres animés, qu’une piqûre d’insecte. Ainsi, à 
moins de littéralement perdre la tête ou d’être pulvérisés dans 
une déflagration, nous sommes simplement neutralisés.

Les effets du produit se dissipent en une vingtaine de minutes, 
mais il faut bien compter quatre à cinq heures pour une pleine 
récupération de notre mobilité. Un roulement a donc été mis 
en place pour tenir le rythme soutenu des représentations. 

― Voilà. Ça va ?
Derrière ses lunettes de protection, le Doc’ m’adresse un 

clin d’œil. Il me semble même deviner l’ébauche d’un sourire 
sous son masque de chirurgien.

Sa familiarité ne me surprend plus. Depuis quelques jours 
qu’il remplace l’ancien thanatopracteur, qu’un accident du 
travail a propulsé dans nos rangs – la morsure d’un congénère 
qu’il n’a pas vu venir, en fait –, ce type m’a habitué à cet 
étrange comportement. La plupart des gens ne ressentent 
qu’épouvante et dégoût à notre égard, mais il existe un noyau 
dur de sympathisants, ceux-là même qui ont contribué à enrayer 
l’éradication systématique des zombies lorsqu’un officier du 
corps des marines s’est rendu compte qu’un certain nombre 
d’entre nous avaient conservé leur lucidité et ne s’étaient pas 
transformés en créatures sanguinaires. Un infime pourcentage.

Moi, qui suis complètement athée, c’est pourtant la foi 
chrétienne de ces individus qui m’a sauvé la peau. Puisqu’on 
pensait, puisqu’on parvenait à communiquer, c’était bien 
que notre âme était encore là, dans notre pauvre carcasse 
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langage, c’est à peu près tout ce qui nous reste pour nous sentir 
humain. Alors, en être privé…

J’en ai marre de cette mort. Il y a des jours où je rêve moi 
aussi de chevauchées dans les plaines, de liberté. Je voudrais 
parfois être pour de vrai un de ces pistoleros que je campe plus 
ou moins maladroitement, un cavalier sans dieu ni maître, 
galopant vers le soleil couchant.

Mais il est vain d’espérer recouvrer un jour la liberté. Je 
pourrirai ici. J’en suis sûr à présent. Jamais les autorités ne 
nous permettront de redevenir des citoyens à part entière. 
Au mieux nous nous décomposerons jusqu’au dernier. Et les 
quelques groupes d’illuminés qui prétendent vouloir nous 
libérer n’y changeront rien. 

Le Doc’ achève de masser mes pauvres muscles ankylosés 
par la toxine paralysante, puis m’aide enfin à me lever et à 
enfiler de nouveaux vêtements. Sur les autres tables, mes 
congénères attendent leur tour et me rendent mon regard 
empreint de désarroi.

Mes gestes sont gourds, ma démarche mal assurée, et le 
thanatopracteur doit me soutenir pour effectuer les quelques 
pas qui me séparent de la « cage ».

Il passe sa carte magnétique dans le lecteur, tapote le code 
à six chiffres qui commande l’accès et les lourds panneaux 
coulissent pour s’ouvrir sur un nouveau décor. Notre habitat, 
sous les traits d’un saloon de l’Ouest américain. Rien ne 
manque. Le comptoir au zinc luisant derrière lequel trône un 

qu’elle transfère le formol depuis le fût vers l’arborescence de 
mon système vasculaire. Le liquide se répand dans mon corps 
avec une onde glacée insupportable pour mes terminaisons 
nerveuses pourtant presque insensibles. Ce n’est cependant 
pas cher payé pour préserver l’intégrité des chairs contre 
les effets dévastateurs de la putréfaction. Ça, et une hygiène 
irréprochable. Pas question de se laver avec un de ces savons 
doux pour métrosexuel. Non. Tout le temps que va durer la 
perfusion, le Doc’ va me frotter à l’aide d’une éponge et d’une 
lotion bactéricide qui me tuerait si je n’étais pas déjà mort.

Ce n’est pas un traitement de faveur. Il répond aux normes 
en vigueur pour la préservation des zombies lucides. Et 
puis, ne nous voilons pas la face, la direction du parc ne fait 
qu’entretenir le matériel pour le faire durer, comme n’importe 
quel wagonnet du train de la mine, par exemple. 

En outre, cela constitue aussi un excellent moyen de 
pression. Deux, trois jours sans traitement, et la prolifération 
des asticots et autres saloperies nécrophages aura tôt fait de 
faire plier le plus récalcitrant des zombies. C’est comme ça 
qu’ils nous tiennent.

Bill en a fait l’amère expérience, la semaine passée, quand 
Pedro, que Doc’ remplace à présent, l’a privé de soins pendant 
trois jours au terme desquels il a perdu sa langue. C’est sans 
doute la raison pour laquelle Bill lui a sauté à la carotide à 
la première occasion. Pauvre Bill. Bien que rudimentaire et 
plutôt guttural en raison de l’état de nos cordes vocales, le 
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paternel m’emmenait voir au cinéma quand j’étais gosse. 
La voix off s’élève ensuite et plante le décor en dressant le 
portrait des méchants bandits – nous – et des gentils cow-boys 
qui vont s’affronter dans un sanglant règlement de comptes, 
genre Tombstone.

Bis repetita.
En coulisse, des techniciens finissent d’ajuster notre 

harnachement. Mes mains gantées de cuir resserrent leur 
étreinte sur les rênes de mon destrier. Les chevaux ruent, 
soufflent par les naseaux. L’odeur des morts les rend plutôt 
nerveux. Ceux-là ont été spécialement dressés pour que nous 
puissions les monter sans qu’ils soient pris de l’irrépressible 
envie de nous faire vider les étriers.

― On en sait plus sur le cambriolage ? lance un des employés 
du parc à Mike, occupé à vérifier que ma selle est bien sanglée.

― Non, répond l’autre.
Les deux hommes n’ont aucune considération pour nous. 

Nous sommes invisibles, insignifiants. Ils pourraient être deux 
bergers qui discutent en surveillant leur bétail.

― A priori, reprend Mike, les types n’ont rien volé. Bob 
pense que c’est une de ces bandes qui veulent libérer les 
macchab’. 

Mike se rend compte du regard que je coule vers lui.
― Qu’est-ce que t’as l’affreux ? J’t’ai pas causé que j’sache !
Puis son pote et lui éclatent de rire.
L’envie de lui coller un coup de botte dans la tronche me 

miroir monumental, crachoirs, tables de poker, petite estrade 
près de laquelle un authentique piano droit attend qu’on 
vienne caresser ses touches. Un escalier dessert l’étage où 
plusieurs chambres sont alignées derrière le garde-corps d’une 
mezzanine.

Mais là encore, tout n’est qu’illusion. Les lustres étincelants 
dissimulent des caméras de surveillance, le mobilier est scellé 
au sol, le miroir est une glace sans tain derrière laquelle se 
trouve un centre d’observation, et les portes des chambres sont 
factices. Nous autres zombies n’avons nul besoin de dormir.

Je rejoins mes congénères qui s’y trouvent déjà, tandis que 
se referme le sas derrière moi, sans un regard pour la foule 
de badauds qui se presse contre les larges baies vitrées qui 
permettent aux visiteurs du parc de nous observer comme de 
simples spécimens dans un parc zoologique.

Je vais me mettre dans un coin et leur tourner le dos. Tâcher 
de les ignorer.

Oui, je vais même fermer les yeux et rêver du jour qui 
mettra un terme à ce cauchemar sans fin.

*

Les ventilateurs balancent la sauce et la poussière se met à 
tourbillonner dans Main Street. Dans la foulée, les haut-parleurs 
grésillent, puis envoie le générique, un thème qui rappelle 
ceux d’Ennio Morricone dans les westerns spaghetti que mon 
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presque simultanément. 
Mes paupières se ferment instinctivement et je serre les 

dents, je me crispe, mais l’impact redouté ne vient pas.
Je rouvre les yeux.
Aucun de nous n’a été fauché. 
Dickson pousse un juron agacé, réarme son percuteur et 

relève son bras vers moi en prenant le temps de m’ajuster dans 
sa ligne de mire.

Son doigt écrase la gâchette. Nouvelle déflagration 
accompagnée de son panache de fumée, sans plus de succès.

Un murmure parcourt le public.
Dickson jette un regard furieux au staff technique qui 

s’active derrière le décor.
Un curieux pressentiment m’assaille. Il se trame quelque 

chose.  Ce pourrait-il que… ?
Sous le coup d’une impulsion, je sors mon Remington de 

son étui et j’ouvre le feu.
L’impact projette le cow-boy en arrière. Il s’écroule, le 

visage figé dans une expression d’horreur, un trou fumant au 
milieu de la poitrine.

Un étrange silence s’abat. J’échange un regard interloqué 
avec les autres desperados. Le public est circonspect, il n’a pas 
bien saisi l’étendue de la situation. À quelques mètres de nous, 
les employés du parc s’agitent, ça gueule en grésillant dans 
leurs oreillettes.

Les événements ne me laissent cependant pas le temps 

traverse fugacement l’esprit, mais le speaker choisit cet instant 
pour terminer son laïus. Que le spectacle commence !

Je dégaine mon Remington, j’arme le chien, et d’un coup de 
talon, j’éperonne ma monture qui s’élance sous les projecteurs, 
imité par mes quatre compagnons.

Des coups de feu tirés en l’air et quelques cris rauques 
achèvent de mettre l’ambiance.

Suivant scrupuleusement un scénario immuable, après trois 
tours de pistes, nous posons pied à terre, avant de remonter 
Main Street en ligne, en direction du bureau du shérif.

Rien ne manque. Les buissons d’amarante, le volet qui 
claque… et le légendaire cow-boy, Dick Dickson qui nous 
attend de pied ferme.

Ses mains aux paumes ouvertes sont tendues vers ses Colt 
et il arbore le même sourire de chacal qui lui fendait déjà 
le visage quand il a fait sauter le caisson de Joe, la veille, 
ou l’avant-veille. Je ne sais plus. À vivre continuellement la 
même journée, le décompte du temps finit par m’échapper.

Il crache un glaviot de chique noirâtre. 
― Rendez-vous ! Et je vous promets un procès équitable 

avant d’être pendus haut et court !
Il suffit d’une seconde pour que ses deux mains extraient 

ses revolvers de leur holster, avec la vélocité du geste maintes 
fois répété devant la glace.

― Tant pis pour vous, les gars !
Ses index pressent la détente et deux détonations retentissent 
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Du côté de la scène, ce n’est guère mieux.
Dans un accès de rage, mes compagnons zombies abattent 

les techniciens qui tentent de s’enfuir. Les coups de feu n’en 
finissent plus de crépiter et les vivants n’en finissent plus de 
tomber comme des mouches. Certains essaient de défendre 
leur peau avec ce qui leur tombe sous la main, d’autres se 
laissent aller à de misérables apitoiements. 

― Pitié ! s’écrie Mike, à genoux dans la poussière, avant 
que je lui colle un pruneau en plein milieu du front.

Tant de haine, tant de rancœur, tant de fiel si longtemps 
contenus. Il n’en fallait guère plus pour que mes compagnons 
et moi nous déchainions. Notre violence et notre cruauté n’ont 
d’égales que les humiliations que nous avons subies.

Quand l’alarme retentit enfin et nous arrache à notre 
frénésie meurtrière, il n’y a plus âme qui vive. 

― Et maintenant ? interroge Jacob de sa voix éraillée.
J’ouvre mon barillet pour éjecter les étuis vides et le 

réapprovisionner. 
Il ne fait aucun doute que les forces spéciales vont finir 

par débarquer pour nettoyer ce merdier. Dans la mesure où 
nous ne connaissons pas le code qui commande l’ouverture 
des portes, nous sommes condamnés à les attendre.

― Maintenant, on va vendre chèrement notre peau. De 
toute façon, on est déjà morts, non ?

Tous acquiescent d’un hochement de tête.
Ouais, cet endroit va être un peu notre Fort Alamo.

de m’interroger. Un des types de la sécurité épaule son fusil 
avec l’intention de m’expédier ad patres, avant que sa tête ne 
parte brusquement en arrière dans une gerbe de sang. J’ai 
l’impression d’évoluer en plein rêve. Dans la folie de l’instant, 
il me faut une seconde pour assimiler le bruit de la détonation 
qui a claqué sur ma gauche, puis le cliquetis du levier de la 
winchester de Bill lorsqu’il la réarme.

Nos armes contiennent de vraies munitions.
— Euh… bafouille la voix off… Mesdames, messieurs, 

veuillez nous excuser, mais un problème technique va nous 
obl…

Un fracas l’interrompt.
— Hé ! s’exclame le speaker. Mais qu’est-ce que vous foutez 

là ?
Un coup de feu claque dans les enceintes, suivi d’un 

épouvantable larsen.
En régie, quelqu’un vient de s’emparer du micro.
— La liberté dans la mort ! crie la voix du nouvel intervenant. 

Zombie freedooooom !
Il n’en faut pas plus pour que la panique s’empare des 

spectateurs qui se précipitent dans le plus grand désordre vers 
les issues de secours.

Ça crie, ça hurle, ça se bouscule, ça se piétine. Quelques 
employés qui tentent de réguler l’évacuation sont happés par 
le reflux et disparaissent en gémissant parmi la foule. Des corps 
désarticulés et ensanglantés dégringolent des gradins.
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― Prenez ça !
Il nous remet à chacun un sac à dos.
― Voici quelques litres de formol qu’il faudra vous 

perfuser vous-mêmes et des fringues de civils. Ça devrait vous 
permettre de tenir quelques jours. Évitez de vous exposer 
trop longtemps au soleil. Fuyez la foule si vous ne voulez 
pas vous faire remarquer. Vous devrez vous séparer pour ne 
pas attirer l’attention. À l’extérieur, d’autres membres de la 
cellule pourront vous venir en aide si vous appelez ce numéro. 
Apprenez-le par cœur, ne l’écrivez jamais, notre sécurité à 
tous en dépend.

Après quelques instants seulement pour nous le laisser 
mémoriser, il sort un briquet et détruit le bout de papier sur 
lequel il avait noté les coordonnées en question.

― Bon, il ne faut pas traîner. Nous devons profiter de la 
panique pour nous échapper.

Le Doc’ m’impressionne par son aplomb. Selon la loi en 
vigueur depuis les événements de San Diego, sans même 
parler des cadavres que nous abandonnons derrière nous, 
par son geste, il risque la chaise électrique. Son courage et sa 
détermination me laissent pantois.

― Allez, les gars ! nous brusque-t-il. Il m’a fallu des mois 
pour arriver à infiltrer cette saloperie de parc d’attractions, 
et ça n’a pas non plus été une mince affaire que d’intervertir 
les munitions. On a failli se faire prendre la nuit dernière ! 
Dépêchez-vous de disparaître, pour que tous ces efforts ne 

Nous en sommes à faire l’inventaire des munitions qu’il 
nous reste lorsque le sas s’ouvre sans prévenir et que surgit 
soudain un cow-boy, le visage masqué par son foulard.

En une fraction de seconde, toutes nos armes sont braquées 
sur lui.

Il lève les mains en l’air.
― Ne tirez pas ! Je suis des vôtres !
Sa voix n’a cependant pas l’accent rauque et éraillé des 

morts-vivants. Elle m’est même étrangement familière.
― Doc’ ? je me hasarde.
L’autre me retourne un clin d’œil et baisse son foulard.
― Oui. Je suis avec vous, les gars. Zombie Freedom ! Je 

vais vous aider à sortir de là.
Pour la première fois depuis des lustres, un fol espoir 

m’envahit. Après m’être si longtemps égaré au cœur des 
ténèbres, j’ai l’impression d’entrevoir la lumière.

― Il faut faire vite, reprend le thanatopracteur. Nous 
n’avons pas beaucoup de temps avant l’intervention des 
autorités. Suivez-moi.

Il tape fébrilement une série de chiffres sur le clavier et les 
portes coulissent à nouveau.

― Go ! nous enjoint-il après un coup d’œil dans le long 
couloir qui s’élance devant nous.

Trop raides pour courir, nous n’en parcourons pas moins à 
vive allure la vingtaine de mètres qui nous sépare des portes 
suivantes, derrière lesquelles se trouve l’infirmerie.

sommaire



Frédéric Czilinder

27

Outlaw

26

Dans la seconde qui suit, les balles pleuvent tout autour de 
nous. Abrité derrière une baraque à hot-dogs, le Doc’ fouille 
un grand sac et en sort un AK47 dont il ne prend même pas 
le temps de déplier la crosse amovible, avant de se redresser 
et de lâcher une première rafale un peu au jugé en direction 
du perchoir du sniper. Puis il ajuste son tir et crible la guérite 
de balles sans laisser la moindre chance à notre agresseur. Le 
staccato est assourdissant et les douilles pleuvent à ses pieds.

― Allez ! On dégage !
Encore quelques dizaines de mètres et nous voici à l’entrée 

du personnel de Desolation City.
Derrière les palissades, l’immensité du paysage me noue 

les tripes. Au-delà du parking réservé au personnel s’étend le 
désert texan. Des mirages dansent au-dessus de la plaine, un 
vent brûlant balaie la basse végétation qui s’accroche avec 
opiniâtreté sur cette terre presque stérile.

― C’est ici que nos chemins se séparent les amis. Bonne 
chance !

Il me tend la main, je la lui saisis, la poitrine gonflée d’une 
indicible reconnaissance. Il y a si longtemps qu’on ne m’avait 
pas considéré comme un individu à part entière. Cette poignée 
de main, à elle seule, est tout un symbole.

― Je… Je ne sais même pas comment tu t’appelles, ni 
comment te remercier.

― Mes amis m’appellent Doc’ Holliday, me répond-il avec 
un clin d’œil.

soient pas vains.
Après le franchissement d’un nouveau sas, nous émergeons 

enfin à l’extérieur par un accès de service.
Il règne dans le parc un silence morbide à peine troublé par 

quelques cris, au loin, et quelques détonations. Des congénères 
libérés par d’autres membres de la cellule Zombie Freedom nous 
ont semble-t-il précédés. Même la momie indienne a disparu, 
ne laissant derrière elle que les débris de son sarcophage, sa 
coiffe de chef tribal et l’effluve entêtant du formol qui s’est 
répandu autour de son étroite prison de verre. Les attractions 
sont désertes malgré la musique country que jouent encore les 
haut-parleurs et l’odeur de pop-corn et de barbe à papa qui 
flotte dans l’atmosphère. Les manèges qui ne tournent pas à 
vide ne charrient plus que des cadavres. Le terrain témoigne 
d’un départ précipité, d’une panique sans nom. Chaussures, 
sacs à main et peluches abandonnés pendant la cohue et des 
dizaines de corps qui jonchent le sol. Des visiteurs piétinés, un 
agent de sécurité, la main crispée sur la crosse de son arme, 
dont la tête a exécuté une rotation impossible, et plus loin, 
deux zombies dont le crâne a été réduit en une bouillie informe.

La détonation me tire de ma rêverie. Près de moi, Jacob 
s’effondre. Un projectile vient de lui emporter la moitié du 
visage.

Le coup est parti d’un mirador sur lequel un gardien isolé 
tente de faire de la résistance.

― À couvert ! gueule le Doc’.
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au sol, puis se ravise.
― En route !
Nul besoin de lui indiquer le chemin.
Pour lui comme pour moi, il n’en existe qu’un.
Celui de la liberté.

Et il s’éclipse. Quelques instants plus tard, une petite 
voiture européenne quitte le parking et s’éloigne sur une route 
poussiéreuse avant de se diluer dans l’horizon.

Un dernier salut, quelques « Bonne chance ! » et mes trois 
compagnons m’abandonnent à leur tour, chacun disparaissant 
dans une direction différente.

Je reste un moment encore planté là, hagard. Tout cela 
ressemble à un rêve et je crains d’avoir à me réveiller pour 
découvrir que je suis toujours prisonnier de ce maudit parc, à 
rejouer indéfiniment la scène du duel dans laquelle je me fais 
invariablement cribler de plombs.

Un hennissement me fait sursauter.
J’ignore comment il a réussi à quitter le corral, mais un des 

mustangs du spectacle m’a suivi jusqu’ici. Son regard aussi se 
perd à l’horizon, plein de mélancolie. Nous avons, cet étalon 
et moi, plus de choses en commun qu’il n’y paraît.

Est-ce un signe ?
Contre toute attente, il se laisse approcher et ne se dérobe 

pas quand ma main se referme sur sa bride.
Je lui flatte l’encolure pour le rassurer. Il tremble. De peur ? 

D’excitation ? Sans doute un peu des deux.
― Là, tout doux, mon beau.
Après tout, pourquoi pas ?
Après un bref instant d’incertitude, je prends appui dans 

l’étrier et me hisse péniblement sur la selle.
L’animal s’agite, hésite peut-être à se cabrer pour me jeter 

En attendant l’Apocalypse 
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Non coupable

une nouvelle de Thomas Spok
illustrée par Clg

« [...] le regret, bien qu’étant un sentiment 
négatif,  joue un rôle fondamental dans la 
régulation du comportement individuel et 
social. Il permet d’anticiper les résultats pour 
choisir la meilleure option et éviter ainsi 
d’être déçu à nouveau. »

Angela Sirigu, chercheuse au CNRS

L’inspecteur s’assoit lourdement face au meurtrier présumé, 
et pose les coudes sur la table. Il a eu les retours de la police 
scientifique, et visiblement ce qu’il a appris lui a foutu un coup. 
Son collègue reste debout et prend connaissance du dossier. 
Il se met à le lire à voix haute, et tout naturellement débute 
l’interrogatoire :

— En 2002, votre femme est victime d’une attaque 
cérébrale. Elle se remet, mais le cortex orbitofrontal est touché 
et elle commence à avoir un comportement, comment dire…

— Irresponsable, répond le concerné.
La voix est nette, le ton serviable, presque obséquieux. 

L’inspecteur assis se frotte nerveusement le menton : les types 
qui sont fiers de leurs crimes, il n’y a pas pire. Aussi, pour 
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arrangés de manière à ce que les résultats soient faussés et 
à accélérer la commercialisation. Ils ont corrompu ceux qui 
travaillaient sous mes ordres, sachant que je n’entrerais pas 
dans leurs magouilles.

— Bref, vous perdez votre emploi et disparaissez de la 
circulation. À partir de là, on soupçonne que vous vous mêlez 
à des gens louches, négociant votre expertise sur le marché 
noir de la science. Il semble que vous ayez travaillé pour les 
raëliens.

— J’avais besoin d’argent, et d’un laboratoire suffisamment 
équipé.

— Il y a un an, vous refaites surface. Et les cadavres 
se multiplient. Tous liés à votre ancien labo : assistants, 
chercheurs, directeur financier… Une vraie petite croisade. 
Dix-huit morts.

— Vous allez un peu vite. Je croyais que ces personnes 
s’étaient suicidées. Rongées par le remords.

Sourire ironique. Il sait qu’on le tient, réfléchit l’inspecteur 
en remuant sur sa chaise, et ça ne lui fait ni chaud ni froid. Il 
décide de prendre le relais, adopte un tutoiement hostile :

— Tu les as aidés. Ils se sont suicidés, oui, en laissant des 
lettres déchirantes par lesquelles ils s’accusaient du désastre 
du Progressus. Seulement, avant ça, ils avaient reçu une 
injection d’une nouvelle variante de ton médoc qui n’a rien de 
légale. Variante qu’on a retrouvée en grande quantité dans ta 
chambre. Les scientifiques de la maison ont confirmé, ajoute-

l’instant, préfère-t-il se taire, et laisser son camarade mener le 
dialogue :

— À l’époque, vous travaillez pour le fleuron de l’industrie 
pharmaceutique. Vous êtes même un ponte dans votre labo, si 
bien que vous obtenez les financements afin de mettre au point 
un médicament… visant à rétablir les processus neuronaux 
qui interviennent au niveau du cortex.

— Les financiers ont immédiatement envisagé les débouchés 
commerciaux. Le projet leur a paru viable.

— L’expérimentation animale aboutit favorablement. Un 
traitement par injections est mis au point. Vous faites en sorte 
que votre femme fasse partie des cobayes humains.

— N’était-ce pas la moindre des choses ?
— Tout semble fonctionner. Votre femme réagit bien aux 

soins, comme les autres cobayes. Le médicament est mis en 
vente, sous l’appellation Progressus.

— Un vrai conte de fées moderne.
— Mais très vite quelque chose capote. Votre femme, 

passez-moi l’expression, perd complètement la boule. Elle 
meurt à l’hôpital après une brève agonie. 

— Elle ne me reconnaissait plus, les derniers jours.
— Ceux qui ont pris le Progressus ne tardent pas à y passer. 

La plupart n’ont pas la chance de votre femme, ils souffrent 
longtemps avant de mourir. Le labo a merdé, et vous livre en 
pâture aux médias, qui vous clouent au pilori.

— Je n’avais pas merdé. Ce sont les financiers qui se sont 
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— Oh non, non. Le regret était déjà là. Mon produit a juste 
exalté des émois qu’ils s’efforçaient tant bien que mal de garder 
sous contrôle. Au fond d’eux, ils se sentaient coupables, à en 
crever. Je leur ai donné le coup de pouce nécessaire.

— C’est charitable de votre part, intervient le policier 
debout. Il n’en reste pas moins aux yeux de la loi que ces gens 
étaient innocents, et que vous serez jugé pour homicide.

— On me jugera, on me condamnera peut-être. Croyez que 
je m’en moque. Même enfermé, je ne serai pas prisonnier : il y 
a belle lurette que je suis en paix avec ma conscience.

Sa voix est pleine d’arrogance. Ses deux accusateurs le 
regardent se retrousser les manches, présenter ses avant-bras 
recouverts d’espèces de cloques.

— Ce sont des réactions allergiques. À mon « traitement ». 
Pour chaque mort donnée, une injection reçue. Même dosage.

Il rabaisse ses manches, le regard fier :
— Faites ce que bon vous semble. Je ne regrette rien.
Les inspecteurs se lèvent, interdits, et quittent la pièce 

avec des expressions de chien battu. Ce genre d’affaires nuit 
au moral. Ils marchent dans les couloirs du poste de police, la 
mine sombre. Soudain celui qui tient le dossier s’arrête, l’air 
perplexe, et dit à son collègue :

— Tu as remarqué combien il avait de traces de piqûres sur 
les bras ?

— Dix-neuf.
— Une de plus que le nombre de victimes qui lui est attribué  !

t-il à l’adresse de son collègue.
— Consommation personnelle.
— Arrête. On sait que tu as été en contact avec eux les jours 

qui ont précédé leurs morts. On a même reçu une plainte pour 
agression contre toi : il paraît que tu as attaqué un pharmacien 
avec une seringue. C’est d’ailleurs comme ça qu’on t’a retrouvé, 
tu n’as pas cherché à être discret. À vrai dire, on a assez de 
preuves pour te garder à l’ombre un moment. Tes aveux sont 
superflus.

Nouveau sourire satisfait. 
— Alors, vous voulez l’explication ? Vos laborantins n’ont 

pas compris ?
— Ils savent que ton truc bousille le cerveau.
— Le cerveau, oui. Précisément, le cortex orbitofrontal, 

mentionné par votre collègue. Voyez-vous, le Progressus était 
censé rétablir les fonctions de ce cortex, et pendant un certain 
temps il peut les stimuler, puis il accélère leur dégénérescence. 
Je n’ai pas réussi à stabiliser ces effets. Au lieu de ça, j’ai fait en 
sorte d’amplifier la stimulation, au point que la dégénérescence 
n’avait plus d’importance au vu de ma petite vendetta.

— Plus d’importance ?
— Entre autres émotions, le cortex orbitofrontal engendre 

le regret. Concrètement, j’ai porté l’aptitude au regret de mes 
anciens confrères à son paroxysme. Ils s’en sont voulus à mort, 
littéralement. 

— Tu les as forcés à regretter leur trahison ?
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— Ne te mets pas martel en tête, j’y ai déjà réfléchi.
— Et alors, tu en dis quoi ? Il a été son propre cobaye, ou 

il nous manque un cadavre ?
— Je dirais qu’il s’agit bien d’un test, et qu’il y a un cadavre, 

mais qui ne relève pas de notre vague de meurtres. Relis le 
début du dossier. Sa femme a eu droit à « une brève agonie ».

— Eh bien ?
— Les autres patients traités au Progressus ont souffert le 

martyre. 
— Tu veux dire ?
— Aucun doute à avoir : il l’a euthanasiée.
Ils reprennent leur marche en silence. Ils se demandent ce 

que peut ressentir un homme qui, en son for intérieur, est 
convaincu d’avoir obtenu justice.

Informations sur http://autresmondes.agglo-paysdaix.fr
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Je commente à mi-voix :
— On dirait l’œuvre d’un titan. La moisson d’un dieu fou. 

Pourtant, ce sont des hommes qui ont rasé la jungle. Comment 
vont réagir les Sauvages ? 

D’un mouvement coulé, je pivote. Les activistes de 
« Sauvages » arpentent la terre nue, derrière moi. Je zoome 
sur leurs masques d’animaux, mais leurs yeux ne reflètent 
rien d’exploitable. En plan large, j’accompagne leur démarche 
raide, crispée par la colère. 

Je reviens sur moi, l’index tendu :
— Mes petits amis, êtes-vous aussi impatients que moi ? Dans 

quelques instants, nous allons faire la connaissance de Spoon, 
le charismatique leader des Sauvages ! À quoi ressemble-t-il ? 
Comment va-t-il réagir face à ce spectacle désolant ? Vous le 
saurez en restant connecté !

Le soleil est de plus en plus bas dans le ciel. Un voile 
rouge s’étire sur la plaine poussiéreuse. Grâce au zoom de ma 
caméra, je repère les bûcherons la première. Je devrais garder 
le silence, mais je marche depuis si longtemps. J’ai un besoin 
viscéral d’action. Alors, je ne peux m’empêcher de murmurer :

— Ils sont là.
La tension des Sauvages et leur formidable agressivité me 

transpercent. Je reste sur place, à trembler d’excitation. 
— Mes petits amis, dis-je à la caméra, la confrontation va 

avoir lieu dans quelques minutes ! Les Sauvages, ces Robins 
des bois de la nature, vont-ils vraiment reprendre aux hommes 

Les Sauvages

une nouvelle de Aurélie Wellenstein
illustrée par Run’s

La caméra au poing, je m’enfonce dans un décor de fin du 
monde. Le cimetière d’arbres, coupés à ras, s’étend jusqu’à 
l’horizon et le soleil étire de longues ombres fines derrière 
chaque moignon de tronc. Je slalome entre les souches, dans 
la poussière. Des branches tordues craquent sous mes pas. 
C’est le seul bruit dans l’incroyable silence. Pas un oiseau, pas 
un insecte ne survolent ce champ de bataille. Le ciel bleu est 
vide. L’air chaud sent l’essence et la fumée. La mer est toute 
proche, et pourtant on pourrait se croire dans un désert.

Il y avait une jungle avant, ici.
Je filme tout. Mon cœur cogne jusque dans mon poignet ; 

j’ai l’impression que mon pouls bat dans la caméra. Sèchement, 
je la retourne vers moi et bascule l’écran de contrôle : la 
lumière coupe mon visage en diagonale ; mes yeux brillent 
dans l’ombre sous la visière de ma casquette ; mes pommettes 
cuivrées paraissent curieusement aplaties sous cet angle, 
mais il souligne la rondeur de mon épaule. Pour parfaire le 
plan, j’incline la caméra et bombe la poitrine : mes followers 
apprécieront certainement la plongée dans le V béant de mon 
débardeur !
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presque dansante, et résonne sur la terre : il a cloué des fers à 
ses bottes. Je remonte en plan américain. Un jean déchiré et 
un sweat-shirt enveloppent de noir sa silhouette longiligne. Sa 
tête de cheval émerge de sa capuche. Je zoome. Le masque est 
saisissant. Pas réaliste, non… halluciné. Les yeux écarquillés 
ne cillent pas ; ils fixent quelque chose, au-dessus de nous. 
Sa bouche reste entrouverte. Une touffe de poils se hérisse 
au sommet de son crâne en latex – c’est presque cocasse – et 
une étoile blanche orne son front. J’éprouve une bouffée de 
déception absurde : je l’imaginais plus grand. Pourtant, plus 
il approche, et plus je ressens son aura. Comment capter ça, à 
travers la caméra ?

Il fend la horde de ses fidèles et les vagues de colère de 
la bande se brisent à son contact. Pour la première fois, mon 
estomac se noue. Il n’a rien d’un écologiste un peu hippie ; ce 
type est dangereux. C’est une mécanique. Froide, métallique, 
dépourvue de conscience. Tout à coup, il se tourne vers moi et 
ses faux yeux paraissent fixer la caméra. C’est pour cela que je 
suis là. Il veut prouver qu’il ne reculera devant rien.

Lentement, il lève la main et me salue. 
J’ai envie d’un autre diazépam…
Mon malaise s’accentue alors que les bûcherons gémissent à 

travers leur bâillon. Savent-ils qui il est ? Le sentent-ils comme 
moi ?

Je déglutis et rive mon œil à la caméra. Je préfère m’échapper 
de ce moment, en mettant un filtre entre la réalité et moi. 

ce qu’ils ont volé à notre mère la Terre ? 
Les activistes me dépassent et se déploient en éventail. Ils 

vont encercler leurs proies pour fondre sur eux. Je vérifie la 
charge de ma batterie. Cette fois ça y est ! L’audience de mon 
blog va devenir stratosphérique ! 

Je gobe un diazépam pour empêcher ma main de trembler. 
La première. Je serai la première au monde à tout filmer !

L’assaut s’est déroulé avec une audace inouïe. En transe, je 
virevolte au milieu des combats. Les activistes ne tirent pas. 
Ils menacent, assomment, ceinturent les hommes. Le temps est 
comme ralenti, languide. J’évolue dans de la ouate, un sourire 
fendu jusqu’aux oreilles. Mes followers vont adorer !

Tout est déjà fini. Je suis rincée d’adrénaline, mais mes 
mains ne tremblent plus. Les bûcherons sont ligotés et 
bâillonnés près de leurs machines. Je n’ai pas eu le droit de 
les interviewer. C’est grâce à Spoon que je suis là. Les autres 
ne veulent pas de moi, ni de ma caméra. Personne n’a jamais 
vu leur visage. De nos jours, les éco-terroristes encourent de 
lourdes peines. Le risque est énorme, mais leur leader veut 
que les gens sachent ce qui se passe quand, au bout du monde, 
Robin des bois détrousse les hommes.

Enfin, il arrive. J’avale un deuxième diazépam : hors de 
question de rater ma prise ! 

Je le filme d’abord en plan moyen. Ses pas soulèvent 
un nuage de sciure et de poussière. Sa démarche est fluide, 
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de ma conscience, je note que je suis en train de le filmer en 
contre-plongée et que le plan n’est pas terrible, mais je suis 
incapable de bouger : le souffle qui sort du masque est aussi 
humain qu’animal. Des bouffées d’haleine tiède s’échappent 
de ses naseaux. Il attend que je parle.

— Je… voulais savoir… Vous… n’allez pas les tuer, n’est-
ce pas ?

— Non, exhale-t-il.
Sa voix me surprend de nouveau. Mais je suis si soulagée 

que j’ai l’impression de fondre.
— Filme, me dit-il. Filme tout.
Il s’éloigne et, en s’estompant, sa présence, si lourde, si 

dense, me laisse vide. Dans un état second, je me rapproche 
des Sauvages. Ils creusent des fosses, étroites et profondes. 
Les bûcherons se contorsionnent, poussent des cris étranglés. 
Personne ne fait attention à eux jusqu’à ce que les trous soient 
prêts. Les activistes chargent alors les hommes sur leurs 
épaules. Et les jettent au fond des tombes.

Je hurle, mais aucun son ne franchit mes lèvres. Mon cœur 
martèle mes côtes. Le sang bourdonne à mes oreilles. Je ne 
bouge pas. Je suis une caméra, un assemblage de plastique, de 
vis, de circuits. Ce n’est pas ma guerre. Si je réagis, je vais finir 
au fond d’un trou moi aussi. 

La pluie de terre retombe en giclées grasses et noires sur les 
visages épouvantés des bûcherons. Ils se tortillent comme des 
vers géants. Je les regarde disparaître, engloutis par la nature. 

Sa main se referme en poing.
— Camarades, clame-t-il.
Je frissonne tant sa voix est rauque et chaude et chargée 

d’une vibration animale. 
— Nous allons replanter ces arbres. Cette nuit, nous 

ensemencerons la terre pour effacer les traces du carnage. 
Prenez ces graines…

Ma caméra suit le mouvement fluide de son bras : il désigne 
les bûcherons qui se recroquevillent de terreur.

— Plantez-les.
J’accuse le coup et l’image se brouille une seconde. 

«  Plantez-les ? » Ce mot m’évoque un poignard, un long 
poignard enfoncé jusqu’à la garde dans le cœur des hommes. 
Est-ce qu’il va les tuer ? Est-ce qu’il va vraiment les tuer ? 
Qu’est-ce que je suis censée faire ? Une voix terrifiée réplique 
aussitôt en moi-même : « filmer ! » 

Mes mains s’accrochent à la caméra. C’est simple. Je 
pourrais rester là, sans bouger et me taire. C’est ce que je suis 
après tout : une journaliste, un témoin. Mais au moment où 
une partie de moi se disculpe avec lâcheté, ma conscience se 
révolte :

— Spoon ? 
Ma voix est enrouée, lamentable. 
Il se retourne d’un mouvement délié et s’avance vers moi. 

Malgré la drogue, mon cœur s’accélère. La grosse tête de 
cheval est à quelques centimètres de mon visage. À la surface 
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Je titube entre les hommes, accrochée à la caméra. Même 
à travers mes chaussures, je sens la brûlure du pont. Un oiseau 
passe dans le ciel. Je le filme. Longtemps. Il flotte, les ailes 
étendues. Il glisse sur les courants aériens et s’éloigne. Je 
voudrais tant pouvoir le suivre…

— Sophie.
Je sursaute. Spoon se tient à mes côtés. Je me demande s’il 

sourit sous son masque. Est-ce qu’il jubile ? Ou est-ce qu’il s’en 
fiche ? Mon cœur bat à tout rompre. 

— S’il vous plaît… je murmure. Je vous en prie. Je veux 
arrêter.

Il me pousse gentiment :
— Pas maintenant. Tu vas rater l’abordage.
— Mais je ne veux plus filmer.
— N’aie pas peur. C’est facile. 
Sa tête est à cinq centimètres de la mienne. Je distingue 

jusqu’au grain du latex sur son masque. Il lève le bras, et j’ai 
un mouvement involontaire de recul. Le dos de sa main me 
caresse la joue.

— Nous sommes prêts à aller très loin pour sauver les 
animaux, susurre-t-il. Et toi ?

Est-ce une menace ? Je n’en suis pas certaine, mais mon 
estomac se noue et une onde glacée remonte le long de mon 
corps. Je ne réponds pas. Mon silence est pire que tout.

Une fois de plus, l’assaut est violent. Notre navire éperonne 

Quand le soleil se lève, au milieu des troncs en miettes, la 
terre est retournée, labourée. Des dizaines d’hommes gisent 
là-dessous. 

Je filme.
Je ne tremble plus. 

L’équipe a rejoint son bateau, amarré dans une crique 
discrète, à l’abri des regards. Spoon s’est retiré dans sa cabine et 
je reste sur le pont, à fixer l’eau scintillante. Pendant un instant, 
je me réjouis de ne pas avoir à filmer. Je regarde simplement 
la mer pleine d’étincelles et de reflets. Le cauchemar est passé, 
je m’enivre de lumière, et repousse avec obstination toutes les 
pensées qui m’affleurent : ma tête est vide et doit le rester. 
Le navire fend l’air chaud ; la brise sèche la sueur sur mon 
visage. La coque glisse sur l’eau transparente. Je crois que je 
m’endors.

Le soleil sur mes paupières me réveille. Ou bien est-ce la 
main de Spoon sur mon épaule qui me sort de ma torpeur ? 
Je frissonne. Peut-être même que je gémis. Ils vont déjà 
recommencer ?

— Prends ta caméra, ordonne-t-il. 
Je soutiens son regard peint, écarquillé, et je pense : Il est 

fou. J’entends ma voix qui demande, en tremblant un peu :
— Qu’allons-nous faire ? 
— Libérer les dauphins.
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dauphins à l’eau ? Je ne détache pas les yeux de mon écran 
de contrôle. Dans ce petit rectangle, on pourrait croire que les 
pêcheurs sont des jouets. Du temps passe. Le soleil me chauffe 
la tête et les épaules. Le pont du bateau tangue sous mes 
pieds et la nausée me gagne. Quand je reprends conscience de 
l’environnement, le pont est vide. Je me sens bête. Ma caméra 
tourne toujours et filme le bastingage. Derrière, la mer se 
balance, étincelante, à perte de vue. 

Qu’ai-je filmé exactement ? Je coupe l’enregistrement pour 
revenir en arrière. Les images défilent à l’envers : la barrière 
métallique, la mer, la barrière, la mer, la mer, la mer… Que 
vais-je voir ? Des hommes ou des dauphins ? Je continue de 
reculer, quand, soudain, un mouvement sur le pont attire mon 
attention. J’éteins vivement la caméra, comme prise en faute.

Spoon se tient à la proue. Il me fait face, pourtant sa grosse 
tête semble regarder un point au-dessus de moi. Depuis quand 
est-il là ?

— Tu viens ? me demande-t-il.
Il s’éloigne, avec la tranquille assurance d’un homme qui a 

l’habitude d’être obéi. 
   
Je rejoins Spoon dans sa petite cabine étouffante. Il est 

assis dans la pénombre, le coude nonchalamment appuyé sur 
une table de camping. Une cigarette, coincée entre son majeur 
et son index, dessine un point rouge dans le noir. 

À quoi joue-t-il ? Pourquoi souhaite-t-il me voir maintenant, 

un bateau de pêche et les Sauvages bondissent sur le pont 
adverse. Ils frappent avec une rapidité et une brutalité experte. 
Quand un pêcheur parvient à blesser un homme masqué au 
bras, ce dernier ralentit à peine. Il empoigne son agresseur 
par les cheveux et cogne, le poing serré, sous le menton : la 
mâchoire se fracture ; les dents se déboîtent ; un flot de sang 
jaillit de sa bouche. Il n’a pas le temps de crier : son hurlement 
meurt en une expiration humide.

Spoon passe près de lui et avec un détachement insensé, 
ordonne : 

— Pas de violence. 
Le Sauvage aide alors le pêcheur à s’asseoir dans son sang. 

Je me rends compte que c’est déjà fini. Je filme les visages. 
L’histoire se répète. C’est la même expression de peur et 
d’hébétement, captée chez les bûcherons.

L’homme-cheval avance parmi ses prisonniers. Il en relève 
un au hasard et le pousse contre la rambarde. 

— Bien ! lance-t-il, nous allons remettre celui-là à la mer !
Il le saisit par les chevilles ; un camarade le soulève par les 

aisselles. Le pêcheur hurle quand les Sauvages le balancent 
par-dessus bord. L’eau éclabousse le pont.

— Dépêchez-vous, s’exclame Spoon, avant qu’ils ne 
s’assèchent !

Comme dans un rêve, je filme les activistes jeter les hommes 
à la mer, les uns après les autres. N’est-ce qu’une mascarade 
ignoble ? Ou sont-ils réellement convaincus de remettre des 

sommaire



Aurélie Wellenstein

51

Les sauvages

50

me demander : « Pourquoi ? » 
— « Pourquoi ? » je répète d’un air détaché.
— Pour notre planète, s’enflamme-t-il. J’œuvre pour 

l’harmonie entre l’homme et la nature. Bien sûr, je ne suis 
qu’un modeste soldat de la Terre. Mes actions de piraterie 
écologique ont pour seul but d’attirer l’attention. La protection 
de la nature ne doit pas se limiter à des solutions ponctuelles 
ou techniques. C’est un problème social à part entière !

— Quel beau discours…
Je voudrais que mon ironie le blesse comme un venin, mais 

j’ai la gorge sèche et ma voix s’enraye dans les aigus, ce qui 
m’agace et m’humilie. Je suis sûre qu’il se délecte de ma peur. 
Mes tempes s’échauffent. De honte, de colère. Je suis furieuse 
contre lui, et encore plus contre moi. Il croit qu’il me tient 
à sa merci. Il se permet de me menacer, subtilement, avec 
cette arrogance odieuse. Il m’a dépouillée de ma seule arme, 
ma caméra. Mais je peux me battre autrement. Je prends une 
profonde inspiration et je lance cette fois d’une voix ferme :

— Vous vous prenez pour un justicier ?
— Tu ne comprends pas. Il ne s’agit pas de gentils ou de 

méchants, du bien et du mal. 
Il réfléchit.
— Mon engagement dessine un choix entre le préférable et 

le détestable, dit-il enfin.
— Vous croyez réellement que vous allez sauver le monde ?
— Bien sûr.

seul à seule ? Je le soupçonne de vouloir m’intimider. Je 
redresse les épaules et, d’un geste, rejette mes cheveux en 
arrière. J’aimerais avoir l’air terrifiant et je réfléchis à une 
entrée en matière qui lui signifierait que je n’ai pas peur de lui 
et que je suis bien plus dangereuse qu’il le pense. 

Rien ne me vient.
Bien sûr, il me devance :
— Donne-moi la caméra. 
— Pourquoi ?
— Je veux te filmer. 
Il va effacer les images – les seules preuves que j’aie, que le 

monde entier ait –, mais je la lui tends. Un frisson m’électrise 
quand mes doigts effleurent les siens. Pas une seconde ses yeux 
écarquillés ne me lâchent, alors qu’il manipule la caméra. Il 
finit par la poser, l’objectif tourné vers moi. Un point rouge 
clignote. Il enregistre.

— Assieds-toi, m’invite-t-il. Détends-toi. La fumée de la 
cigarette ne te dérange pas ?

— Vous fumez ? Avec votre masque ?
— Réponds à ma question.
Mes yeux sautent nerveusement sur la caméra. Sa politesse 

n’est qu’un vernis et je sens que, d’une seconde à l’autre, tout 
peut aller très vite et très mal. Je hausse les épaules :

— Non, c’est bon.
— Bien. Gentille fille… Tu as fait du bon travail. On peut 

discuter, toi et moi, maintenant. Tu veux me parler ? Tu veux 
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D’enterrer vivants des hommes en feignant de croire qu’ils 
sont des graines, ou de les noyer en prétextant qu’ils sont des 
dauphins.

— Ce sont des graines. Ce sont des dauphins. 
Il se penche en avant et sa voix se fait plus attentive, même 

si, bien sûr, son expression ne change pas.
— Qu’as-tu vu, Sophie ? Qu’as-tu vraiment vu ?
— Des meurtres. Vous êtes exactement ce que l’on dit de 

vous : un terroriste.
— Je suis un animal.
— Vous êtes un monstre ! Je vous dénoncerai ! Je montrerai 

au monde les horreurs dont vous êtes capable !
— Et les gens verront des arbres, des dauphins et un cheval. 

Très bucolique.
Je secoue la tête.
— Espèce de malade. Je vous ferai condamner. 
— Les chevaux ne sont pas traduits en justice.
— Mais vous n’êtes pas un cheval !
Je me jette sur lui et m’accroche à son stupide masque. 

Je veux lui arracher. Même si je ne parviens pas à le filmer, 
moi j’aurais vu, avant qu’il me tue, le vrai visage de Spoon. 
Mes doigts glissent sur le latex. J’ai beau chercher la jointure, 
quelque part au bas de son cou, je ne trouve rien d’autre que 
sa peau soyeuse. Mes mains se cramponnent au masque ; je 
tire de toutes mes forces. Il me repousse, sans violence, mais 
avec fermeté. 

— Vous êtes un terroriste.
— Un « hors-la-loi », corrige-t-il.
Son masque de cheval ne sourit pas, ne cille pas, mais je 

peux entendre dans sa voix son amusement plein d’astuce. 
— Que veux-tu ? poursuit-il. Je suis bien obligé de faire des 

entorses aux règles humaines. Avoue : te serais-tu intéressée à 
mon action, sinon ?

— Vous êtes un tueur ! lancé-je avec hargne.
— Un tueur ? Quelle drôle d’idée ! Je crois que je vais 

demander un droit de regard sur le montage… 
— C’est pour ça que vous filmez en ce moment ? C’est mon 

rôle. Vous me payez pour ça.
— Exact. Tu es à ma disposition et il s’agit de mon film.
C’en est trop ! Je me lève pour sortir. D’un mouvement 

fluide, il est sur moi.
— Assise, ordonne-t-il.
Sa main serre mon épaule de plus en plus fort. Les yeux 

pleins de larmes, je me rassois. Il reprend sa place face à moi, 
avachi avec une nonchalance étudiée. Sa décontraction est 
insupportable.

— On vous a déjà dit « non » ? je crie, hors de moi. Allez 
vous faire foutre, vous et votre freak show !

— Mais tu adores ça ! s’exclame-t-il en riant. Allons, Sophie, 
dis-moi tout. Dans quel camp es-tu ? Celui des bons ou des 
mauvais ?

— C’est une interview ? Cela vous plaît de tout inverser  ? 
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à ma gauche et à ma droite. Ils m’observent. 
Dans ma tête, j’entends la voix de Spoon : 
« Tu es un dauphin. » 
Je suis un dauphin ?
Au même moment, l’air me manque. Mes poumons vides se 

révoltent. D’instinct, mes bras et mes jambes fouettent l’eau. 
Ma main heurte le ventre blanc du dauphin face à moi. Dans 
un flash éblouissant, je me vois : naissant dans la mer bleue 
transparente, grandissant, bondissant hors des vagues, filant 
comme une torpille au ras du sable, tourbillonnant et laissant 
dans mon sillage des serpentins de bulles et d’écume. 

Puis la vision éclate, alors que l’eau s’engouffre dans ma 
gorge. 

Il est trop tard. Je ne suis pas un dauphin. Je suis une 
humaine qui va mourir.

Je veux remonter. Ma main s’accroche à un aileron. Les 
dauphins m’emportent à une vitesse foudroyante. Ma tête 
crève les vagues au moment où ma bouche s’ouvre toute seule. 
Je respire ! Ruisselante, brûlée par le sel, je vomis l’eau par la 
bouche et les narines. Les dauphins me soutiennent. Je suis en 
vie. 

Je suis revenue à mon point de départ, sur la côte ravagée. 
Si je me dépêche, je pourrai peut-être encore sauver des 
hommes. Et me racheter. 

Je remonte à quatre pattes sur la grève. Mes cheveux sont 

— Comment faites-vous ? 
Une intuition répugnante me traverse :
— Vous l’avez cousue à vos épaules…
— Je te vois, dit-il. 
Il tient la caméra et me filme tandis que j’écume, folle de 

peur et de rage en me tortillant sur le sol. 
— Je vais t’aider.
Il marche vers moi.
— N’aie pas peur. 
— Ne m’approchez pas !
J’essaie de me relever, mais mes jambes se dérobent sous 

moi. 
— Ne me touchez pas !
— Je vais te remettre à l’eau, dit-il d’un ton calme, dépourvu 

d’émotions.
— Non ! Je suis une femme ! Une humaine.
— Tu es un dauphin.
Le point rouge sur la caméra clignote. Je me suis trompée 

tout à l’heure. Il conservera toutes les images. 

Je coule dans l’eau tiède. Mon hurlement se mue en milliers 
de bulles. Le silence m’enveloppe. Je dois remonter à la surface 
sinon je vais mourir. Je commence à battre des pieds et des 
mains, puis me fige, stupéfaite.

Quatre dauphins m’encerclent. 
Verticaux, ils attendent. Ils sont devant moi et derrière moi, 
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collés par le sel. Mes lèvres et mes yeux brûlent. Ai-je vraiment 
cru – pendant un instant – que j’étais un dauphin ? Spoon m’a 
fait ça. À moi. 

Je me relève et je marche. Mes pieds nus s’écorchent sur les 
pierres grises. Il suffit que je grimpe au sommet de ce rocher et 
j’apercevrai le champ d’arbres coupés et ses tombes immondes, 
que l’une après l’autre je vais éventrer. 

Mes ongles se brisent quand j’escalade le roc. Il est tiède et 
rugueux, blanchi de fientes d’oiseaux. Je titube à son sommet, 
encore faible sur mes jambes, puis retombe assise, épuisée et 
désorientée. 

Devant moi, le soleil écrase l’étendue végétale, les séquoias 
immenses, les lianes gorgées de sève, des fougères géantes 
dont les frondes se balancent doucement dans la brise. 

Il y avait un trou, avant, ici.
Maintenant, la jungle recouvre tout.

Questions à Run’s, 
illustrateur de Les Sauvages

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration 
principales pour dessiner ?

Dans mon hamac tendu au bord d’une crique, quelque part 
loin dans la Grande Forêt, en attendant de voir passer une 
espèce de serpent inconnu ou observer la prochaine bestiole à 
croiser mon champ de vision.

Avec le bruit des singes, des calaos, des grenouilles, des 
insectes, tous ces bruits qui se fondent en un seul et qui vous 
donnent l’heure du jour ou de la nuit sans avoir à ouvrir les 
yeux... 

Comment t’est venue l’idée de cette illustration ?
J’ai adoré ce texte. Je pouvais pas mieux tomber. J’ai voulu 

le rendre encore plus dur en personnifiant la nature furax qui 
vient réclamer sa vengeance au genre humain.

Quelle a été ta méthode, ton mode opératoire, quel 
est ton médium préféré en général, et pour ce dessin en 
particulier ?

J’utilise des EM (Effective Micro-organisms) pour le 
background. 

Et un stylo gel ou bille pour le dessin. 
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Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Depuis que les jungles mêmes sont devenues dégueulasses 

et qu’il est devenu difficile d’y vivre en autonomie, que je 
trouve des cadavres d’animaux morts au bord des points d’eau, 
j’ai déclaré la guerre aux entreprises-mafias agro-chimiques 
et leur dirigeants : individus pathogènes par excellence pour 
notre société, et leurs spoutniks décérébrés : leurs distributeurs 
et utilisateurs sans conscience.

Là sont les vrais parasites qui sacrifient sur l’autel d’un 
profit personnel et immédiat la pérennité de nos sols qu’ils 
empoisonnent inexorablement et définitivement. 

Je vais continuer à enseigner et faire des recherches sur 
cette alternative EM qui a prouvé à maintes reprises son 
efficacité et donné un espoir de futur propre à ceux qui l’ont 
adoptée.

Je travaille sur une histoire, illustrée de 40-50 dessins 
dans ce style-là, mêlant les événements de société actuels et 
dérapant dans le post-apo : les cocktails chimiques transportés 
dans les aliments, les boissons, et l’air ambiant, ont transformé 
les humains en zombies téléguidés par une moisissure incrustée 
dans leurs centres moteurs.

Ils sont opposés à une nature mutante qui veut survivre, se 
débarrasser des éléments qui l’empoisonnent et retrouver les 
origines de sa mission sur la Terre. 

Quelques-unes de ces illustrations ont été postées dans ma 
galerie sur le forum d’OutreMonde.

Le fond EM me permet de faire un relationnel avec les 
idées que je défends, et les opérations d’action et d’éducation 
écologiques dans lesquelles je m’implique pour nettoyer les 
rivières, les lacs et les mangroves afin de tenter de rendre un 
environnement sain aux pauvres bestioles qui n’ont d’autre 
choix que de vivre dans le désastre pollué qu’on leur impose.

Que t’inspire ceci : « Quand la loi redevient celle de la 
jungle, c’est un honneur que d’être déclaré hors-la-loi. » 
Hervé Bazin ? 

La jungle n’a pas de loi : seulement une logique naturelle.
Tout y est à sa place. Tout y a sa fonction.
Tout s’y régule ou s’y remplace en harmonie. 
Il n’y a jamais de « trop » ou de « pas assez ». 
Un cycle fait pour perdurer à l’infini.

La seule anomalie vient de la pensée que s’en font les 
hommes, qui s’effrayent de ce qu’ils ne comprennent pas. 

Et pour ne pas avoir à se rabaisser à un niveau de 
compréhension qui n’est pas leur, ils préfèrent anéantir puis 
transformer en quelque chose de rassurant pour eux.

Surtout si ça rime avec « économique ».
Les jungles d’Amazonie et d’Asie sont de vieilles amies. 
C’est quand je suis obligé d’en sortir que je ne me sens plus 

chez moi. 
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L’Orphelin de Perdide. Kurt Steiner dans Les Océans du ciel et 
Francis Carsac avec La Vermine du Lion mettent aussi en scène 
des révoltés ou des mercenaires. On peut également classer Les 
survivants de Kor de Peter Randa dans cette sous-catégorie du 
hors-la-loi pour qui la violation du droit relève de la rébellion, 
en réaction aux valeurs bafouées par celui-ci. Gérard Marcy 
introduisit lui le véritable bandit (sous la forme d’un savant fou) 
dans une série d’ouvrages ultras classiques que l’on oubliera 
sans autre forme de procès. Mais ce sont véritablement J & 
D Le May qui développèrent ce thème au fil d’une série de 
romans mettant en scène la centrale de surveillance galactique 
Interco.

Cette organisation, digne fille ainée d’Interpol, écoute, 
surveille et réprime durement le crime au sein d’une fédération 
stellaire où existent autant de vices que d’espèces. Aux 
spécificités locales près, les agissements illégaux y sont dépeints 
comme universels et irréductibles. Aucun doute : Interco a du 
pain sur la planche ! Sur cette confrontation classique du hors-
la-loi et du bras justicier qui le combat, J & D Le May ont 
livrés quelques-uns des meilleurs récits de feu Anticipation, si 
ce n’est de la SF Française. Bien des traits distinguent Interco 
de ses ancêtres policiers. La ténacité, l’union et la motivation 
des enquêteurs lancés dans l’espace (les bis), les techniques de 
déduction et le châtiment impitoyable promis aux délinquants 
de haut vol sont des caractéristiques classiques de ce type 

D’Interpol à Interco : 
bandits et policiers du futur

un article de Didier Reboussin

Si l’on se penche sur le grand fleuve désormais asséché 
d’Anticipation, on relève avec surprise que fort peu d’ouvrages 
usent du thème du présent Univers. La science-fiction made 
in Fleuve Noir était-elle plutôt de tendance légaliste ? Pas 
nécessairement, mais l’éventail des débouchés entrainait 
naturellement les histoires de 
voyous et d’asociaux vers le 
champ de Spécial Police, où 
le traditionnel affrontement 
bandits — policiers avait 
toute sa place. (Quelle belle 
époque !)

 
Pourtant, bien que les 

exemples n’abondent pas, on 
note que quelques ouvrages 
de notre collection préférée 
flirtent avec cette thématique. 
Je pense par exemple à Stefan 
Wul avec Retour à « O » ou 
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en reçoit les preuves à toutes les pages, que le sujet abordé 
concerne l’organisation économique de cette fédération, 
pourtant esquissée avec de très fines touches, ses peuples, ses 
mœurs ou les trafics qui s’y livrent. Même si Les Drogfans de 
Gersande reste un pur space-opéra plutôt haut de gamme, le 
couple Le May n’en restera pas là : son écriture va s’élaborer, 
ses créations se densifier, et la poésie fera son apparition (Arel 
d’Adamante, les Landes d’Achernar, les Fruits du Métaxylia). 
Au sein d’une collection vraiment populaire, cette maturité 
débouchera sur de vrais joyaux, car toutes les aventures qui 
impliquent Interco ne participent pas forcément d’une enquête. 
La mission d’Eno Granger ou La 
planète des Optyrox sont là pour 
en témoigner. Mais certaines, 
telle Irimanthe, portent au 
sommet les démêlés de la 
centrale galactique avec la 
pègre interstellaire. Bien sûr, 
le crime a toujours le même 
visage  : trafic de stupéfiants, 
piraterie, traite, escroquerie 
et grivèlerie. Mais grâce au 
cadre qui lui est offert, il 
prend une ampleur et une 
complexité démesurées 
au regard de ce que nous 

d’organisation. Mais la dimension cosmique et l’étrangeté 
des situations rencontrées apportent des couleurs inédites qui 
transforment ces histoires policières en tout autre chose.

Dès les premières livraisons 
de cette fresque de l’avenir ‒ qui 
comptera une bonne dizaine 
de titres ‒ la modernité avec 
laquelle ce thème est abordé 
est tout à fait surprenante. 
Dans Les Drogfans de Gersande, 
la manière dont sont élaborées 
puis délivrées aux enquêteurs 
les déductions de l’ordinateur 
central d’Interco, au fil des 
éléments recueillis, est digne 
de ces séries actuelles, du genre 
NCIS ou FBI portés disparus 
qui font les belles soirées de 

nos chères têtes blondes. Cette rare qualité que l’on confère 
d’ordinaire aux meilleurs vins – la bonification ‒ souligne 
toute l’intelligence des auteurs et leur souci de livrer des 
histoires aussi crédibles que possible. Il suffit en effet de les 
passer au crible de la relecture, si sélectif, pour en apprécier 
la saveur presque cinquante ans après leur rédaction. Ce souci 
de peindre un univers vraisemblable et cohérent, le lecteur 
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connaissons, et les moyens imaginés par les Le May pour 
le contrer sont à la hauteur de ce pari. Ces perversités, au 
premier abord courantes, sont déclinées sous l’angle d’espèces 
intelligentes très éloignées de l’homme avec un talent réel de 
mise en condition. C’est surtout cette universalité du crime qui 
concourt à crédibiliser ces intrigues. 

L’habilité des auteurs s’exerce aussi bien sur le fond que sur 
la forme. Les Le May ont pris soin de ne pas donner Interco 
gagnante à tous les coups. Ce risque d’échec, paradoxalement, 
renforce l’efficacité de la centrale. Et l’échec Interco le connaît 
avec La plongée des corsaires d’Hermos, où lesdits pirates 
parviennent, au prix de risques dantesques, à échapper au 
filet tendu pour les saisir. L’infiltration des réseaux est aussi 
une corde classique qu’Interco utilise avec maestria dans Les 
Hydnes de Loriscamp où sont campés des personnages qui 
crèvent les pages.

Mais s’il faut retenir une leçon de cette vision du futur, c’est 
que, quelque soit le degré d’évolution, l’espace occupé par les 
créatures pensantes, les convoitises, les mœurs, les ambitions 
de tous les êtres de la création, avec Interco, le crime ne paie 
pas.

Rivière Blanche perpétue la tradition de la SF et 
du fantastique français en publiant des romans inédits, 
des recueils et anthologies de nouvelles, mais aussi des 
portfolios d’artistes. La maison réédite aussi des sagas, des 
classiques de la BD d’aventures...

Les maquettes de couverture sont des hommages aux 
anciennes collections «blanche» et «bleue» d’Anticipation et 
«noire» d’Angoisse du Fleuve Noir.

Viennent de paraître : 

D’autres informations sur le site de Rivière Blanche.
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Un conte de l’Empire de Sunion

une nouvelle de Marie Loresco
illustrée par Cyril Carau

Le hameau brûlait.
Le vent glacé du petit matin dispersait la fumée en volutes 

sombres. Les flammes dévoraient avec un égal appétit les 
cadavres et les simples cahutes d’estive.

Les pillards s’étaient regroupés à l’écart, autour d’une longue 
et basse bergerie de pierres sèches. Ils ne prêtaient pas plus 
d’attention aux derniers râles des mourants qu’aux bêlements 
affolés des moutons et des chèvres. Parfois, cependant, le 
craquement d’une poutre ou les crépitements soudains d’une 
planche de pin leur faisaient tourner la tête vers le brasier. 
Inquiètes, leurs montures, poneys hirsutes prévus pour le bât 
plus que pour la monte, dansaient et baissaient les oreilles.

Leur capitaine répondait naguère au nom de Philidor 
Chrysostome. Quelque part au cours de son ascension dans les 
rangs auxiliaires au service de feu l’empereur Leflos, il avait 
gagné celui de Polémolycos — le Loup de guerre.

Les combats n’avaient pas altéré la beauté classique de son 
visage : front haut, nez à peine busqué, lèvres sensuelles au 

sommaire

http://outremonde.fr/portail/index.php?/auteurs/1-carau-cyril


Marie Loresco

69

L’innocence et la boue

68

valides. Jamais une occasion pareille ne se représentera !
— Donne-nous notre part et tu feras ce que bon te semble. 

Nous avions choisi le mauvais camp et en avons subi les 
conséquences. À présent, je préfère retourner chez moi avec 
des chèvres et la protection de nos déesses plutôt qu’avec des 
joyaux sans prix et la colère de l’Archange du Châtiment.

Polémolycos sortit sa dague d’un geste volontairement 
menaçant. Avec un rictus de mépris, il sectionna les courroies 
qui retenaient les sacs de pièces à la croupe de son étalon. Un 
des deux ballots s’éventra dans sa chute et  son contenu se 
déversa sur le sentier pierreux. Il y avait bien peu d’aurei au 
milieu des pièces de bronze et d’argent.

— Partagez-vous les miettes puisqu’elles vous contentent ! 
Je vais me servir là où est le festin.

Cincinnatus mit pied à terre, imité par deux autres Mars. Il 
leva sur son chef des yeux pleins de pitié.

— Tu as été un bon capitaine. Je prierai pour ton âme.
Le Hellène le toisa et cracha sur le sol gelé.
— Économise ton souffle, cul béni.
Il s’empara des rênes de sa petite jument de bât et tira 

durement sur la bouche de son étalon qui encensa. Son regard 
étréci balaya le brasier mourant et les mercenaires embarrassés. 
Blessé et furieux de l’être, il leur lança un cinglant « Que 
Moloch dévore vos carcasses, fils de chien ! » avant de piquer 
des deux sans se retourner.

pli volontiers moqueur, mâchoire carrée tout juste ombrée 
de barbe. Ses yeux couleur de miel chaud savaient dissimuler 
quand nécessaire la dureté acquise au fil des batailles, des 
pestes, des jours de famine et de peur. L’éclat qui les faisait 
briller ce soir-là n’était pas dû au seul reflet des masures 
embrasées.

— Des fillettes ! ricana-t-il à l’adresse des hommes silencieux. 
Voilà ce que vous êtes ! Des buveurs de lait superstitieux ! 
Un vieillard sénile crache une malédiction et vous tremblez 
comme des brebis qu’on vient de tondre !

— C’était un prêtre de Mikhalia, plaida Cincinnatus 
Metellius, son second, au nom du groupe. Tu es Hellène, tu 
oublies que les Monts Blancs sont notre mère patrie, à nous 
autres Mars. Ici, se prétendre de la lignée de Mars et Lobon 
n’est pas qu’une coquetterie de patricien ramolli.

— Et alors ? Tu as beau être un bâtard Metellii, ton sang a 
la même couleur que le mien. Descendre des Seigneurs Loups, 
que voilà un digne lignage pour des éleveurs de chèvres !

— Ne te moque pas. Ils forgeaient des glaives quand tes 
ancêtres n’étaient que des pêcheurs de poulpes. Tu peux 
toujours rire et refuser de nous écouter. Nous, nous n’irons 
pas plus loin. Se servir sur le pays est une chose, aller piller un 
temple de Mikhalia en est une autre.

— Nos coffres sont presque vides et tu as entendu la 
femme : là-bas, il y a de l’or, des statues précieuses, des siècles 
d’offrandes ! La guerre a éloigné les pèlerins et les hommes 
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Dans un silence confortable de vieux camarades, ils 
continuèrent leur ascension. Les pâturages s’espacèrent et leur 
taille se réduisit à de maigres rubans en espaliers, plantés ça et 
là d’un noyer. Le chemin serpenta le long de pentes plus raides, 
cerné de pins odorants qui semblaient naître de la pierraille. Les 
premiers milia passum ne leur offrirent d’autres récompenses 
qu’une vue spectaculaire sur le piémont encore embrumé et 
quelques cascades d’une eau si froide qu’elle agaçait les dents. 
Au fur et à mesure, la nature reprenait ses droits, altière, âpre 
et indomptée. Sans la présence occasionnelle d’un oratoire 
orné de fleurs ou d’un courtal préparé pour l’hiver, ils auraient 
pu se croire dans un pays oublié des hommes.

Au cours de la lente montée, Polémolycos se surprit à 
goûter une paix depuis longtemps étrangère à sa vie. La guerre 
finie, ses responsabilités derrière lui, il se sentait curieusement 
libre et léger. Était-ce ce que les pèlerins venaient chercher ici, 
cette sérénité nourrie de solitude et de la beauté sauvage de la 
contrée ? Tout Hellène qu’il fût, ce pays rude et fier parlait un 
langage familier à son cœur de guerrier.

— Fichu coin ! grommela Elodin, peu porté à la 
contemplation. Pas une honnête taverne à moins de trois jours 
de marche, et même de si haut on ne voit plus la mer. C’est pas 
humain, je te le dis !

Un lièvre déboula entre les jambes de sa monture, lui faisant 
faire un écart périlleux, et il jura de plus belle.

Le capitaine rit, ses solides dents blanches découvertes en 

Les poneys ne pouvaient garder longtemps une allure 
soutenue sur ce chemin de montagne étroit et caillouteux. 
Quand l’odeur piquante de l’incendie se réduisit à un effluve 
presque rassurant, le mercenaire les autorisa à ralentir le train 
et s’abandonna à ses pensées moroses.

Cette trahison l’atteignait. Ses Loups, les frères de combat 
avec qui il avait traversé tant de prytanies de guerre, avaient 
déserté son commandement à cause de superstitions ridicules. 
Il avait même craint un instant qu’ils ne retournent leurs 
armes contre lui. Mais non, ces pouilleux, ces paysans s’étaient 
permis de le plaindre ! Il grimaça. Allons, il n’allait pas se 
laisser envahir par une nostalgie de grand-père. Il avait fait 
le bon choix. Mieux valait ravaler sa bile : les trésors recelés 
par le sanctuaire de Mikhalia-des-Monts lui en feraient vite 
oublier le goût amer.

S’il était à présent un capitaine sans compagnie, il 
demeurait un vétéran éprouvé et l’écho d’autres sabots sur la 
draille le ramena à plus de vigilance. Il se déporta du côté le 
moins exposé avant de se retourner, la main sur sa javeline. 
Ses muscles se détendirent et son humeur se réchauffa quand 
il reconnut un de ses hommes, Elodin. Un petit brun râblé et 
bavard, capable de trouver une perle dans un ruisseau et de 
vendre un arc à un manchot, et Phargien, donc peu échaudé 
par les légendes et la foi servile des Mars. Ils avaient traversé 
ensemble les Enfers et en étaient revenus : il n’aurait pas à 
craindre de lui tourner le dos.
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Ils pénétrèrent dans le clos. Les clous de leurs semelles 
sonnaient clairs sur les pavés de basalte. Les statues de la 
colonnade les toisèrent de leurs visages stylisés, antiques 
seigneurs mars aux capes de fourrure, korei hiératiques drapées 
du voile rouge de Mikhalia, kères vengeresses déployant leurs 
ailes noires.

Un corbeau vint se percher sur l’épaule de Terpsichore, celle 
qui ne portait pas d’épée, et pencha la tête pour les regarder 
passer.

— Je ne savais pas que les Anges de la Mort élevaient des 
perruches, ironisa Elodin à mi-voix.

Sa tentative de plaisanterie n’allégea pas l’atmosphère et il 
se renfrogna.

La grille de fer ouvragé céda sans résistance sous la 
poigne de Polémolycos. Quand ils entrèrent dans la maison, 
l’oiseau poussa un croassement sonore qui les fit sursauter. 
Si la perspective d’un pillage facile restait assez prometteuse 
pour qu’ils ne tournent pas les talons, ils n’étaient pas loin de 
changer d’idée.

Le bassin de l’atrium glougloutait d’une eau limpide 
autour d’un loup de pierre moussue. Sur les fresques des murs, 
l’Archange du Châtiment, ses boucles écarlates répandues en 
nappe de feu sur ses épaules, menait ses troupes à la bataille. 
Mars et Lobon, figures humaines et membres lupins, couraient 
aux côtés des anges en colère. Les mercenaires retrouvèrent 
leur sourire conquérant : les lieux leur parlaient de gloire et de 

une anticipation avide.
— Arrête de geindre ! D’ici ce soir, nos besaces seront 

tellement pleines que tu pourras t’offrir la plus belle taverne 
de l’Empire, soiffard !

Avant la mi-journée, ils parvinrent au premier col et 
débouchèrent sur un vaste plateau empourpré de bruyères. Les 
poneys passèrent sans se faire prier à un trot allègre. Une bise 
qui sentait la neige vint les gifler avant de s’enrouler autour 
d’eux en rafales pénétrantes. Très haut dans le ciel nu planait 
un grand rapace. 

La villa leur apparut au premier abord petite et incongrue 
dans cette immensité ouverte, mais en se rapprochant de 
l’enceinte soigneusement entretenue, les cavaliers découvrirent 
un véritable palais rustique. Le haut portail bâillait au vent. 

Après s’être concertés du regard, ils mirent pied à terre. Les 
lourds battants de chêne clouté de bronze grincèrent quand 
ils les poussèrent. Derrière, une cour déserte, ses fontaines 
asséchées. L’allée couverte qui menait à l’entrée de la domus 
était dallée de pierres sombres. Conformément à l’usage, 
aucune fenêtre ne perçait le gris pâle de la façade austère.

— J’appelle ? demanda le Phargien, que tant de silence 
rendait nerveux.

— Non, répondit son supérieur, la main sur son pommeau. 
Pas de remue-ménage inutile.

Les petits chevaux, bien que fatigués, refusèrent de franchir 
le porche, aussi les laissèrent-ils brouter alentour.
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— Il faudra repasser au retour pour goûter au ragoût et 
remercier la cuisinière, commenta-t-il avec un petit rire 
égrillard.

Un corbeau passa en croassant au-dessus du jardin. Il venait 
de leur gauche — sinistre présage. Quand ils traversèrent à 
nouveau le long couloir, les pièces vides entraperçues leur 
parurent plus sombres malgré leurs fresques lumineuses. 
L’écho de leurs pas sur le pavage de mosaïque éveillait des 
fantômes dans les recoins. Ils retrouvèrent le grand air avec un 
certain soulagement.

La pause avait revigoré cavaliers et montures. La bise 
s’était calmée, le froid sec promettait un voyage agréable pour 
la saison. Ils s’autorisèrent un petit galop vif sur le plat puis 
attaquèrent la grimpée avec allant. De l’or, des filles et un repas 
de viande : la perspective offrait la séduction de la simplicité.

Ils déchantèrent au fil de l’après-midi. Le paysage primitif 
et sauvage ne leur offrait que des forêts peuplées d’ombres, 
des landes caillouteuses et des surplombs abrupts. En dehors 
du chemin lui-même, plus rien ne les rattachait au monde des 
humains. Les rayons du soleil peinaient à se frayer un passage 
entre les sommets. Un froid de loup rougissait leur nez, 
engourdissait leurs mains et leur esprit. L’air glacé sentait la 
résine et la promesse des neiges à venir. Les cascades givrèrent 
jusqu’à se figer, dentelles fragiles et éphémères suspendues 
entre deux abîmes. Même Elodin, frissonnant malgré ses 

sang, de fraternité et de fureur. Un langage qu’ils comprenaient 
mieux que celui des symboles et des mystères.

Pour lever leurs dernières réserves, une odeur alléchante 
de viande en train de cuire vint chatouiller leurs narines. Ils 
suivirent le fumet jusqu’aux cuisines, leur convoitise ramenée 
à des proportions moins prestigieuses, mais plus urgentes à 
satisfaire. Les salles étaient désertes et vides de tout mobilier, 
même le triclinium. Cependant, des étoffes rouges et blanches 
séchaient sur l’herbe du jardin intérieur, auprès d’un laraire où 
la flamme du foyer brûlait haute et claire. Sur l’autel des mânes, 
des brins de bruyère fraîche voisinaient avec les libations. 
Dessous, une frise d’une exquise délicatesse dépeignait le 
sacrifice de Mars : le guerrier légendaire, toujours sous sa 
forme archaïque mi-homme mi-loup, se jetait devant Mikhalia 
pour prendre à sa place le coup fatal.

Ils se seraient presque attendus à trouver le repas préparé 
par d’invisibles esprits, mais si la cuisine était vide, il n’y 
régnait aucune activité suspecte. Une marmite en terre 
mijotait sur des braises, son contenu encore trop dur pour être 
mangé. Les hommes fouillèrent parmi les jarres et les pots et 
allèrent s’asseoir au soleil avec leur butin, un plateau de noix, 
de pommes et de petits fromages secs arrosés d’huile d’olive 
qu’ils dévorèrent sans manières.

Le ventre plein, Elodin s’essuya les doigts sur sa chlamyde 
brune et appuya son dos contre le plâtre enduit de vermillon 
pour s’étirer.
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— Voici longtemps que nous n’avions croisé de pèlerins, 
messers. Vous n’êtes plus très loin du sanctuaire, si telle est 
bien votre destination.

— Merci, hiera. C’est bien là que nous nous rendons, en 
effet, répondit le capitaine, avec la déférence nécessaire et la 
juste pointe d’admiration perceptible dans sa voix musicale.  

Les deux suivantes gloussèrent, mais leur maîtresse ne se 
départit pas de son maintien de patricienne.

— Je suis Alizarine Metellia Murem-Montis, zacore du 
Temple.

— De la famille du général ? s’étrangla Polémolycos.
— C’est mon oncle.
— Un stratège redoutable et un combattant d’exception. 

(Il se garda de préciser qu’il s’était trouvé dans le camp 
adverse). Je suis... Philidor Chrysostome, et voici Elodin, 
qui vient de Maronnée comme moi. Nous sommes ici pour 
l’accomplissement d’un vœu.

— Voilà, approuva le Phargien avec un petit rire. Un vœu. 
Plusieurs, même.

— Nous ferez-vous le plaisir de nous servir de guide ?
— Je crains que notre chemin habituel ne soit impropre 

pour autant de poneys. Il faut le pied sûr de notre bonne Perce-
neige pour nous y suivre.

Elle gratta la mule derrière les oreilles, en saisit la longe et 
s’avança de quelques pas sur la sente escarpée qui partait vers 
la gauche.

fourrures, finit par arrêter ses plaisanteries grivoises. Seuls 
brisaient le silence les craquements minéraux de la montagne 
et l’appel occasionnel d’un faucon au-dessus des crêtes.

Ils entendirent les jeunes filles avant de les voir, leurs rires 
cristallins irréels dans cet environnement inhospitalier. Elles 
étaient trois, assises sur un rocher à un embranchement du 
sentier : deux petites servantes emmitouflées de manteaux 
brun-roux et une prêtresse de Mikhalia aux voiles écarlates. 
Elles finissaient de croquer des pommes et se partageaient une 
outre. Non loin, une mule chargée d’amphores et de paniers 
mâchait un chardon avec une patience résignée. Toutes 
tournèrent la tête au son des sabots, sans manifester crainte 
ni gêne.

Polémolycos fit stopper son étalon à une distance 
respectueuse. Si charmant que fût le tableau, un instinct chevillé 
à sa nature de guerrier l’incitait à la prudence. Le regard du 
Phargien derrière lui s’était allumé à cette perspective de 
divertissement.

La zacore se leva avec une lenteur délibérée, les mains 
écartées. Quelques mèches aussi blanches que la toison d’un 
agnelet s’échappaient de sa coiffe, surprenant contraste avec 
la fraîcheur de son visage. Son sourire clair et ses pommettes 
hautes la faisaient ressembler aux anges des fresques, tout 
comme ses yeux en amande d’un turquoise soutenu. Elle les 
salua d’un bref hochement de tête, paume vers le haut pour 
honorer la déesse.
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d’apaisement — il n’oublierait pas que le choix de la meilleure 
part était l’apanage du chef de meute. 

— Bon, murmura celui-ci d’un ton rogue, essayons d’arriver 
là-haut avant l’extinction d’Inferno.

Et il donna un coup de talon dans les flancs de son étalon 
pour lui faire prendre le trot.

Une impatience d’adolescent poussait Polémolycos en avant. 
Le chemin serpentait entre des cèdres et des mélèzes d’une 
hauteur à étourdir un charpentier de marine. L’éclat d’Inferno 
s’empourprait, de petites bêtes des bois commençaient à 
sortir de leur trou. Loin de s’inquiéter, il éprouva à nouveau 
une affinité profonde pour ce pays ancien. La patience des 
pierres et celle des grands arbres ramenaient à l’insignifiance 
la souffrance et l’avidité humaines. Quand il découvrit de 
tardives fleurs rouges poussant près d’un bassin en ruines, 
une impulsion lui fit mettre pied à terre pour les cueillir. Leur 
odeur délicate et indéfinissable évoquait des souvenirs à demi 
oubliés.

Des hurlements lointains déformés par l’écho lui rappelèrent 
qu’il était seul dans les bois et que la nuit ne tarderait plus. Sur 
le qui-vive, il enfourcha son étalon qui roulait des yeux inquiets. 
Il prit juste le temps de passer le bouquet à sa ceinture avant 
de se remettre en route : les déesses et leurs représentantes 
aimaient ce genre de cadeau, et celui-là ne lui coûterait rien.

Était-il arrivé quelque chose à ce rustre d’Elodin ? Ou ce 

— Et puis, vous précéder nous laissera tout loisir de vous 
préparer un accueil digne de ce nom. D’ailleurs, il nous faut 
repartir, les servants du temple attendent leur provende et si 
nous vous retardons encore, vous risquez d’être surpris par la 
nuit. Si vous ne quittez pas le sentier, vous ne pouvez pas vous 
perdre.

Elle inclina à nouveau la tête en signe d’au revoir, avec la 
même dignité tranquille. Sur un geste de sa main, la plus âgée 
de ses compagnes reprit son bâton, la seconde cala l’outre en 
peau de chèvre sous son bras et elles s’engagèrent à sa suite 
avec une prestesse de chamois.

Polémolycos lui rendit son salut avec un demi-sourire 
appréciateur. Ce tendre gibier ajouterait un piment imprévu 
au festin promis. Mais une protestation bruyante d’Elodin le 
tira de son expectative.

— Il ne sera pas dit qu’un soldat de l’Empereur a laissé 
des demoiselles s’aventurer seules dans la montagne sans 
protection !

Déjà, le Phargien se laissait glisser à bas de sa monture.
— Tu vas nous ralentir, plutôt, homme des plaines ! plaisanta 

celle qui portait la gourde avec une grimace provocante.
— Vous ne savez pas de quel bois je suis fait, mes jolies 

chevrettes, je vais vous montrer... Sans offense, hiera ! ajouta-
t-il précipitamment à l’adresse de la prêtresse en croisant le 
regard menaçant de son supérieur.

Il s’élança derrière les filles, avec un clin d’œil et un signe 

sommaire



Marie Loresco

81

L’innocence et la boue

80

Il entra dans le vestibule. Il s’était attendu à la pénombre, à 
la poussière, au recueillement. Il fut assailli par une débauche 
de lumière chaude et enveloppé d’une fragrance subtile qui 
parlait de neige, de grands cèdres et d’enfance, tandis que 
l’envoûtait une voix céleste cascadant des profondeurs du 
temple :

Mon loup de lune, mon loup de l’ombre,
Venez goûter au feu, venez goûtez au miel,
Venez vous nettoyer de la boue et du fiel,
Mon loup de nuit, mon loup de brume,
Courez battre le fer, courez venger mon ange,
Courez pour rejeter l’archentrope à la fange...
Son timbre frémissant et les grelots ténus du sistre qui 

le rythmait transformait la comptine en supplique ou en 
promesse.

L’homme s’avança au milieu des torchères et des lampes. 
Son impression de marcher dans un rêve de bronze et d’or 
s’intensifiait à chaque pas. Partout, accrochés aux murs, dans 
les grands coffres ouverts entreposés sans ordre des deux côtés 
de la nef, dans des sacs, dans des panières, débordant jusqu’à 
joncher les dalles de cinabre, dans un empilement barbare et 
somptueux brasillaient des trésors sortis tout droit d’un conte 
ou d’un rêve de Crassus : armes, parures, statues, matériaux 
vils et débauche de gemmes, objets de simple facture et chefs-
d’œuvre uniques, tous ex-voto maladroits ou sublimes nourris 
d’une égale ferveur pour la merveilleuse et tragique Archange 

paillard s’en était-il pris un peu trop vivement aux jeunes filles ? 
Son humeur n’en fut pas assombrie longtemps : le dernier lacet 
dévoila le fanum. Un bloc de basalte érodé tenait lieu d’autel 
des fidèles, sa colonnade présentait une allure archaïque et 
trapue qui témoignait de son ancienneté, mais sur chacun des 
clous de sa porte de bronze étincelait un rubis sans prix.

Il n’y avait personne en vue, hormis, dans un enclos à 
quelque distance, la mule débarrassée de son fardeau. Derrière 
elle se distinguait le toit de lauzes d’un bâtiment de service.

Laissant vaguer les chevaux toujours nerveux, le mercenaire 
monta les marches usées. Sous le portique, il hésita. Mikhalia-
des-Monts... Non, il ne pouvait jurer qu’en cet instant, seuls 
l’avidité et le désir rendaient ses mains moites et son souffle 
court. Il se moqua de lui-même. Peut-être que sous la cuirasse 
du mercenaire, ce cœur qui battait plus vite se rappelait les 
rêves d’honneur et de gloire du jeune Philidor. 

Il se secoua. Il était l’heure de s’arroger le privilège des 
prêtres. La déesse avait conduit les plus valeureux guerriers en 
première ligne. Ne méritait-il pas plus que des érudits en robe 
d’accéder à son enceinte consacrée ?

Selon l’usage, il tira sur la corde tressée d’or pour soulever 
la chevillette. Il entendit choir la bobinette avec un son doux 
et profond de cloche marine. Les gonds antiques jouèrent 
en silence à la plus légère poussée — le temps d’un souffle, 
le soldat aguerri se demanda s’il avait seulement touché le 
battant.
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De ses épaisses robes de prêtresse, elle ne conservait qu’un 
peplum arachnéen – la camaille sacrée des vouées, l’armure 
mystique que nul ne pouvait leur ôter par la force – et les voiles 
flamboyants qui marquaient son attachement à ces lieux.

— Tu sens qu’elle te prête attention, porteur de glaive. 
Ta Marque se réveille. Ignorais-tu que tu étais du signe de 
Fornax ?

Ses prunelles turquoise scintillaient dans la lueur mouvante 
des flammes. Hypnotisé par leur éclat de joyau et la silhouette 
gracile esquissée sous l’étoffe transparente, il mit un temps, 
trop long pour son orgueil, à retrouver la parole.

— Dois-je remercier la Déesse de m’avoir laissé pénétrer 
jusqu’à son Saint des saints, hiera... Alizarine ?

À son vif soulagement, sa voix de miel ne le trahit pas.
La jeune fille leva vers la statue un regard fervent.
— Qui d’autre ? Ici, nous n’adorons pas les Douze, répondit-

elle avec exaltation. Nous ne vénérons qu’elle, Mikhalia du 
Châtiment, celle pour qui Mars accepta une âme, pour qui 
il se sacrifia tout entier. L’Archange qui voit au-delà de 
l’apparence, au-delà de la souillure. Celle qui peut offrir une 
seconde naissance. Une seconde vie.

Sans transition, son ton se fit mutin et elle découvrit des 
dents parfaites ensanglantées par la lumière des flambeaux.

— La déesse offre des opportunités à ceux qui peuvent les 
saisir. Le choix reste leur, le libre-arbitre est le plus grand des 
dons célestes.

de Fornax.
Devant la porte de la cella, il s’immobilisa. Jusqu’alors, il 

n’avait rien fait de véritablement répréhensible. Pousser ce 
voile, faire face à la représentation de la divinité... Il tira le pan 
de tissu rouge d’un coup sec avant que la crainte révérencielle 
ne dévorât son courage.

Mikhalia ne le regardait pas. Taillée avec une remarquable 
simplicité dans un tronc de bois clair au grain serré, elle le 
dépassait d’un empan. Des mains pieuses l’avaient vêtue d’une 
armure précieuse écarlate et cramoisie, garance et incarnat, 
d’où émergeaient quatre ailes déployées. Elle arborait les 
deux kères sous leur forme d’épées noires, Lycore à gauche 
et Terpsichore à droite. Ses pieds, suivant la tradition, 
disparaissaient sous un long pagne clouté sang-de-bœuf. De 
sous le casque, sa chevelure s’épanchait sur ses épaules en 
ruisselets vermeils.

Elle avait l’air invincible— et désespérée.
Ouverts, ses yeux clos auraient fixé un point lointain au-

dessus de l’intrus. Polémolycos ne pouvait sentir le dharma, 
la magie des Douze. Il était resté sourd de longs cycles à 
l’Harmonie céleste. Mais à cet instant-là, il sut que si ces 
paupières se levaient, si ces iris insondables se posaient sur 
lui, il mourrait sans espoir de paradis.

Il lui fallut toute sa fierté pour ne pas baisser la tête.
Un rire doux le tira de sa transe. Derrière l’idole, un pan de 

pierre avait basculé. La zacore se tenait dans l’encadrement. 
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tissu ne bougea pas plus que s’il avait été de bronze.
Le mercenaire recula. Ce miracle le dépassait. Il faillit 

grogner de frustration comme un loup privé de sa proie.
— Pourquoi dévorer dans l’ombre ce qui peut être savouré 

dans la lumière ? reprit la demoiselle encore plus bas. Es-tu un 
vulgaire pillard ou un héros digne de la déesse ? Suis-je une 
babiole sans valeur ou un festin de prince ? 

Il pouvait relever ce défi-là, suggérait son regard avec 
candeur. Elle ne demandait pas mieux. Elle était si jeune ! Il 
avait eu cet âge-là, avant les chaînes, la souffrance et la boue. 
Avant la fuite. Avant la guerre. 

Il devait se souvenir de ce temps où il répondait à un 
autre nom, celui où sa voix sensuelle faisait vibrer l’Odéon 
d’Octopone. Sa voix, l’instrument de son pouvoir, de ses 
premières victoires. Plus tard, elle avait sauvé des hommes 
dans la bataille et en avait fait mourir. Sous cette carapace ou 
une autre, elle était en lui. Elle était lui.

— Tes yeux font pâlir les saphirs de Pharaon et les lacs de 
Laconie, fille de Mars, murmura-t-il enfin, d’un timbre à peine 
rauque.

Il relâcha son étreinte sans s’écarter d’elle. Elle se détendit 
imperceptiblement.

— Ils ne voient que toi, mon valeureux guerrier, répondit-
elle sur le même ton.

— Tes oreilles sont des nacres volées aux dieux des mers 
profondes, princesse des montagnes.

Elle recula d’un pas vers l’intérieur de l’adyton — le 
sanctuaire secret, la chambre réservée aux officiants. 

— Un bon officier sait prendre ses décisions rapidement, 
rétorqua le guerrier en la suivant avec un sourire prédateur.

Par la force de l’habitude, il concéda aux lieux un regard 
circulaire : des murs de pierre nue, un autel de porphyre où 
brûlait cet encens entêtant, une colonne sculptée d’anges 
destinée à accueillir une épée absente. Les dalles noires 
disparaissaient sous une profusion de coussins de toutes les 
nuances de rouge. Ils étaient seuls.

Alizarine le fixait avec un mélange d’innocence et 
d’impudence à damner moins perdu que lui. Son attitude 
n’exprimait aucune crainte. Était-ce de l’inconscience ou une 
absolue confiance en son Archange et en sa camaille ?

Arrivée au centre de la pièce sacrée, elle s’arrêta et l’y 
attendit. Il s’avança trop près, trop vite, mais elle lui sourit à 
nouveau.

— Pourquoi voler ce qui peut être offert ? souffla-t-elle, 
arquant son cou blanc pour plonger un regard hardi dans le 
sien. 

Quand il la saisit par les épaules d’un geste brusque, il la 
sentit trembler malgré ses bravades. Elle ne baissa pas les yeux.

Pour toute réponse, il l’embrassa. Il avait oublié le goût 
et la douceur de lèvres consentantes. La tête lui tourna. Sa 
propre faiblesse lui fit peur et il voulut reprendre l’ascendant. 
Ses mains rudes descendirent pour remonter le fin peplum... Le 
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ni d’un autre.
— Ce n’est pas le torque qui fait l’esclave. Depuis quand 

t’es-tu vraiment senti libre ?
Il se souvint de la route en lacets, de la sérénité imprévue 

du voyage. Il ne répondit pas.
— Mars a choisi d’être un homme pour l’amour de la déesse, 

reprit-elle en se collant plus fort contre lui. Beaucoup de ses 
enfants ont fait le même choix. Ceux de Lobon – les vir-loups, 
les changeurs de forme – ont choisi de renier le Ciel. Ils n’ont 
pas d’âme, ils ne peuvent entrer ici sans périr. Mais nous, ceux 
de la lignée aînesse, avons gardé le privilège de nos origines.

Ailleurs, avant, il aurait ri. Là, il retint son souffle.
— Nous naissons pour servir Mikhalia, continua-t-elle du 

même ton tranquille. Bien que nous ayons une âme, tant que 
nous gardons notre virginité, nous pouvons passer à notre gré 
de l’homme au loup, ou entre les deux.

Le bras qui lui enserrait la taille se fit plus chaud, plus 
blanc, plus doux. L’homme déglutit.

— Ensuite, nous avons la nuit pour choisir sous quel aspect 
nous serons les plus heureux d’accomplir ce devoir.

— Et au petit matin, tu me mangeras ? demanda-t-il, 
faussement léger.

Il ne plaisantait qu’à moitié. Une part de lui ne souhaitait 
pas sortir du ventre accueillant du sanctuaire. Le repos du 
guerrier, enfin. L’autre partie cherchait une arme du coin de 
l’œil. Il n’était pas pour rien du signe de Fornax.

— Elles n’entendent que ta voix d’aède, mon bel Hellène.
Elle se laissa aller contre lui. Il libéra ses cheveux de lait 

de leurs voiles vermillon et enfouit son visage dans la masse 
tiède et douce. Elle sentait le vent, la neige, la liberté, lui dit-
il en mots simples et enivrants. Puis il referma ses bras sur le 
corps souple, avec une délicatesse de musicien, et il l’embrassa 
à nouveau, acceptant le vertige pour mieux l’y entraîner.

Pendant qu’ils reprenaient leur souffle, elle lui mordilla la 
lèvre et mêla ses doigts aux siens.

— Tu as de si grandes mains, soupira-t-elle en les posant 
sur ses hanches.

La camaille glissa sur sa peau d’albâtre, et ils ne se soucièrent 
plus de parler.

Bien plus tard, dans le désordre des coussins moelleux, elle 
se blottit contre son dos.

— Et maintenant, que vas-tu faire ? Repartir les bras chargés 
d’or ?

— Ai-je le choix ? Voudrais-tu que je reste ici à attendre 
que ton oncle m’étripe avec son épée noire ? Abandonnerais-
tu ton nom pour vivre avec moi dans une villa des plaines, loin 
des tiens ?

Il essaya de lui cacher son amertume. Malgré le clair-obscur, 
il se sentait exposé et nu de plus d’une façon.

— Il y a bien des manières de servir la déesse. 
— Je ne serai pas esclave une seconde fois, fillette. Ni d’elle, 
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n’avait rien d’une reddition. Au contraire, il revendiquait enfin 
sa récompense. 

Il se leva pour se tenir devant elle et fixa les paupières 
closes sans ciller. S’il devait mourir, ce serait debout. Il sentit 
une main fine et poilue saisir la sienne et la serra.

Les yeux de Mikhalia s’ouvrirent.

Le temple dessinait une ombre immuable dans la nuit claire. 
L’aube n’allait plus tarder. Le loup tourna vers la lune bleue 
son regard de miel chaud. Son museau noir modula un péan de 
grâces vers les cieux. Puis il huma les mille parfums sauvages 
apportés par la bise d’hiver et s’élança parmi les pierres pour 
suivre le panache blanc de sa compagne.

Elle s’écarta de lui avec une caresse. Il écouta le glissement 
furtif de son pas sur les dalles. D’un geste rapide, il s’empara de 
son épée, mais ne se retourna vers l’ouverture qu’en entendant 
la protestation de la pierre contre la pierre. 

Le piédestal avait pivoté. La déesse lui faisait face, auréolée 
des derniers feux des lampes. Auprès d’elle, Alizarine était une 
longue ombre pâle noyée dans la lumière ardente. Il plissa les 
yeux.

— J’ai accompli mon premier devoir pour la déesse, j’ai 
porté ses voiles pendant deux Cycles. Et puis elle t’a mené à 
moi, souffla-t-elle. Crois-tu que je veuille échanger mon pays 
de vent contre quatre murs et un bel amant contre un vieux 
mari ? Partage mon destin. Tu peux être enfin libre. Tu peux 
rester avec moi à courir la montagne. Demande-le lui, mon 
loup des plaines. Laisse-la t’accorder le pardon ou l’oubli.

Une magie plus ancienne que les pierres du Temple monta à 
la tête du hors-la-loi comme un vin capiteux. La compréhension 
éclaira son esprit embrumé. Tout l’or d’Octopone n’aurait pu 
acheter ce vieux morceau de bois : l’idole ancestrale des Mars 
était un symbolum, un soupçon de divinité laissé parmi les 
hommes. Un lien direct avec l’Archange.

Il avait suivi la route des pèlerins, il était arrivé au bout du 
Chemin des Épingles. Foin de la morale frileuse de ceux qui 
n’avaient connu ni la faim, ni le froid, ni la peur ! Il n’était plus 
un enfant désobéissant. Tant d’années de luttes méritaient-elles 
une punition ? Accepter le jugement de la déesse guerrière 
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Questions à Marie Loresco, 
auteur de L’innocence et la boue

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?
J’ai commencé à écrire dès que j’ai su tenir un stylo. 

Au collège, à une époque où la littérature jeunesse ignorait 
presque totalement le genre, j’écrivais des « feuilletons » de 
SF ou d’heroic fantasy pour les copines. Nous étions des geeks 
avant l’heure !

Quelle est ta méthode, ton mode opératoire pour écrire ?
Je suis tout le temps en train de gribouiller des idées, mais 

je suis une tortue pour écrire et je me déconcentre très vite. 
C’est pour ça que j’apprécie les appels à textes, les sujets sont 
des générateurs d’idées et la date limite force à un minimum 
d’assiduité. 

L’univers, le thème de ce texte te sont-ils familiers ?
L’Innocence et la boue se passe dans l’Empire de Sunion, un 

univers de  jeu de rôle de fantasy « antiquisante » développé 
entre passionnés pour faire découvrir la beauté, mais aussi les 
côtés obscurs de l’Antiquité classique (mille mercis à « Phane » 
Picart, démiurge de l’Empire)

Que t’apporte l’écriture ? 
L’écriture, c’est mon Enterprise, mon Tardis, ma machine à 

voyager dans le temps ! Plus simplement, c’est ma façon d’ouvrir 
quelques portes de plus vers ailleurs, et d’emmener avec moi 
ceux qui le veulent bien. 

Quel hors-la-loi célèbre t’intéresse le plus et pourquoi ? 
Zorro, parce qu’il prend des risques sans en tirer de bénéfice 

personnel, alors qu’il est né avec une petite cuillère en argent 
dans la bouche et pourrait profiter du système. Et Mandrin, parce 
qu’avoir sa complainte encore chantée après 300 ans, c’est une 
vraie victoire.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Je voudrais bien arriver à finir mon roman (mais… tortue…), 

et je continue à répondre à des appels à textes quand les sujets 
me plaisent. Je suis aussi active sur la mare de Cocyclics, pleine 
de grenouilles bêta-lectrices passionnées d’écriture et de SFFF.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Une autre de mes nouvelles va être publiée dans l’anthologie 

Et si les Hommes…  d’Imperial Dreams, et quelques poèmes ainsi 
qu’une micronouvelle ont été retenus par le Collectif Hydrae 
pour ses prochaines publications.
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Horizona Dream

une nouvelle de Richard Mesplède
illustrée par Annick De Clercq

James se réveilla. Il avait froid.
Encore un cauchemar, réalisa-t-il. Le rêve était toujours le 

même.
La Lune était encore haute dans le ciel, et il n’avait pas 

dormi plus d’une heure. Pourtant il lui fallait reprendre sa 
folle course à travers le désert.

L’Horizona était immense, étendant sa vaste plaine ocre 
sur des milliers de parsecs de distance, et il comprenait 
maintenant le plein sens du terme agoraphobie. Il devait 
néanmoins continuer de chevaucher ainsi, au milieu de rien, 
vers un incertain Nulle Part. Déjà, son cheval n’était plus que 
l’ombre de lui-même. C’était à se demander comment l’animal 
avait pu tenir jusque-là. C’était à se demander comment lui-
même l’avait pu faire. 

Il avait perdu toute notion du temps, mais avait vaguement 
conscience que plusieurs années s’étaient écoulées depuis son 
départ. Depuis le début de sa longue fuite.

James Howard Murdoch avait été lieutenant Yankee 
depuis le début de la guerre jusqu’en 1864, époque à laquelle 
le monde avait commencé à changer. C’est cette année-là qu’il 
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loin d’être terminée… Cela faisait par conséquent huit ans 
que sa fuite avait commencé. Une telle aberration temporelle 
lui donnait mal au crâne, comme si quelqu’un voulait 
s’immiscer – à son insu – dans ses pensées.

Il n’avait jamais vu l’Autre. Cela pouvait, certes, sembler 
quelque peu paradoxal : il était poursuivi depuis des années 
par quelqu’un qu’il n’avait jamais vu : il y avait, en vérité, de 
quoi devenir cinglé. Pourtant il savait pertinemment que s’il 
faisait la moindre halte, ce serait très certainement la dernière. 
L’Autre le rattraperait, sur Sa noire monture décharnée, et il 
verrait alors Sa monstrueuse face de Cadavéreux se pencher 
sur lui, soufflant une haleine pestilentielle, et Ses doigts 
griffus et glacés viendraient chatouiller ses entrailles, qui se 
changeraient, l’instant d’une ultime caresse, en un obscène 
chapelet d’immondices sanguinolentes autour de son cou en 
putréfaction. Tel serait le prix à payer pour avoir tenté de 
bafouer les lois des États Désunis.

Pris de panique, Murdoch éperonna les flancs décharnés de 
sa monture. Les fers lançaient des étincelles électriques sur la 
rocaille pourpre, cependant que les élancements, de la base de 
sa nuque jusqu’aux tempes, empiraient.

Ce n’est que deux heures plus tard qu’il se décida à 
ralentir sa course. Le cheval faisait preuve d’une endurance 
exceptionnelle ; à moins que son propre sentiment de peur 
intense ne fût ressenti, de quelque manière que ce fut, par 
l’animal.

faillit mourir, lors de la funeste bataille de Pearl Bridge. 
Les forces de Shermann – plus de sept mille hommes – s’étaient 

rassemblées dans la neige et le froid, afin de tendre une 
embuscade au fléau sudiste de la guerre, s’il en est, qui avait 
pour nom Forrest. La bataille avait fait rage plusieurs jours 
durant ; les morts se comptèrent rapidement par centaines ; 
les trois mille cavaliers du lieutenant-général Nathan Bedford 
Forrest avaient fait un carnage, et Shermann dut finalement 
s’avouer vaincu, se repliant dans la forêt avec quelque quatre 
cents survivants. James n’en faisait pas partie…

Laissé pour mort sur la berge de la Pearl River, laquelle 
s’était teintée de sang, le lieutenant Murdoch lutta plusieurs 
jours contre la Faucheuse. Quand il fut certain que son heure 
n’était pas encore venue, il décida, tout naturellement, de 
déserter.

Il était devenu un hors-la-loi, un desperado.
En évoquant tous ces souvenirs, James frissonna. Il y avait 

bien quelqu’un qui était venu l’aider, lors de son interminable 
agonie ; sans qui, peut-être, il ne pourrait pas se targuer 
de compter aujourd’hui parmi les vivants. Cet homme, cet 
étranger… que diable, déjà, lui avait-il fait ?

L’heure n’était pas aux réminiscences cependant. L’Autre 
était à sa poursuite ; il n’était pas question de se laisser 
emporter par un passé en pointillés bouffé par une amnésie 
traumatique. Vigilant : il devait rester vigilant.

Nous étions en 1872, et la guerre de Sécession était bien 
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même.
La Lune était encore haute dans le ciel, et il aimait ça. Il 

reprit sa folle course à travers le désert.
L’Horizona était immense, mais il continuerait de chevaucher 

jusqu’à ce qu’il retrouve l’Autre. Une affaire de temps, se dit-
il. Juste une simple affaire de temps. Sa victime devra bien 
s’arrêter de fuir, tôt ou tard. Et puis, un cheval mortel, ça se 
fatigue plus vite, non ? Il éclata de rire, et son ricanement de 
crécelle se répercuta longtemps dans l’atmosphère intemporelle 
du désert.

James Murdoch était mort en 1864, durant la bataille 
de Pearl Bridge. Et puis l’Étranger était venu le réveiller. À 
présent, il était un zombie, un esprit d’outre-tombe, locataire 
étranger d’un corps mort, serviteur des ténèbres.

Il était devenu un hors-la-loi, une abomination sans âme.
L’Étranger lui avait confié une mission. En échange de 

ses bons et loyaux services, pourrait-on dire. Cela faisait des 
années qu’il s’efforçait de mener à bien sa tâche. Huit ans, 
exactement. Mais bientôt, oui, bientôt, il le savait, la chasse 
à l’homme prendrait fin. Car il sentait la présence de l’Autre, 
même s’il ne L’avait jamais vu. Son mal de crâne actuel n’en 
était-il pas le témoin ?

Pris de frénésie, Murdoch éperonna les flancs décharnés de 
sa monture cadavérique.

Deux heures plus tard, il parvint à l’entrée du canyon. L’Autre 
venait de s’y engouffrer, il le sentait aussi bien que s’il L’avait 

L’aurore illuminait les contreforts rocheux, baignant 
l’horizon d’une malsaine clarté rosâtre. James aperçut un 
point d’eau, au loin, et y dirigea sa monture.

Il se pencha sur l’onde stagnante afin de boire. Il n’avait pas 
réellement soif, mais il savait qu’il devait boire. La prochaine 
occasion de remplir les outres ne se ferait peut-être pas avant 
cinq ou six jours.

L’idée que l’eau pouvait être empoisonnée ne l’effleura 
même pas. Il ne prêta pas non plus attention à son cheval, qui, 
à dix mètres de là, boudait la mare.

James Murdoch approcha ses blanches mains de la surface 
froide.

Et stoppa net son mouvement.
L’ancien lieutenant venait d’apercevoir son reflet dans le 

miroir aqueux.
Ses cheveux n’étaient plus qu’un lointain souvenir sur 

son crâne dégarni et ridé. Sa peau, blême et flasque, pendait 
comme un vieux vêtement moisi ; de courts fils blanchâtres et 
gluants en émergeaient ; il ne remarqua pas tout de suite que 
c’étaient des asticots. Quant à ses yeux… ils n’évoquaient plus 
aucun sentiment, aucune étincelle, rendant un regard vide et 
dénué d’expression.

Un regard de mort…

James se réveilla. Il avait froid.
Encore un cauchemar, réalisa-t-il. Le rêve était toujours le 
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Questions à Richard Mesplède, 
auteur de Horizona Dream

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration 
principales pour écrire ?

Les idées qui font naître mes histoires me viennent toujours 
au moment ou je m’y attends le moins : au boulot, lorsque je fais 
mes courses, dans l’antichambre maudite de la salle d’attente 
de mon docteur, en plein travail dans la salle du trône ou au 
cœur de mes incursions oniriques nocturnes… J’imagine qu’à 
la base, la matière première de ces textes est issue de mon 
inconscient, comme de ce que je peux vivre au quotidien (et la 
plupart du temps un savant mélange des deux). C’est souvent 
les événements les plus banals qui engendrent le ciment des 
histoires les plus fantastiques.

Quels genre ou courant littéraire (voire famille 
d’auteurs) a ta préférence ?

Le fantastique, justement, sous toutes ses formes (science-
fiction, fantasy, horreur, et fantastique « traditionnel »).

Comment t’est venue l’idée de ce texte ?
Pour Horizona Dream, ma démarche est un peu particulière ; 

il s’agit d’une histoire vraie, bien entendu !

vu de ses propres yeux. Alors il s’enfonça à son tour entre les 
parois rocheuses, savourant déjà sa victoire imminente.

Car le canyon, il le savait, se terminait en cul-de-sac. James 
éperonna de plus belle, filant en un galop effréné.

Il stoppa net sa chevauchée.
L’ancien lieutenant venait de parvenir au bout du canyon.
Et il n’y avait rien. Pas le moindre signe de passage d’un 

quelconque mortel. Il était seul ici. Il avait toujours été seul. 
Tel était le prix à payer pour avoir bafoué les lois de la 

Nature.
Murdoch descendit de sa monture, ses yeux étincelant de 

rage et d’incompréhension. Ses pieds raclèrent le sol, soulevant 
un nuage d’atomes purpurins. Et mettaient à jour un petit objet 
enfoui là depuis l’Étranger seul savait quand. Il s’agissait d’une 
carte ; une carte à jouer.

Un joker au regard vide.
Au regard de mort…

James se réveilla. Il avait froid.
Encore un cauchemar, réalisa-t-il. Le rêve était toujours le 

même.
La Lune était encore haute dans le ciel, et il n’avait pas 

dormi plus d’une heure. Pourtant il lui fallait reprendre sa 
course à travers le désert.

Sa course à travers le désert.
À travers le désert…
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L’univers, le thème de ce texte te sont-ils familiers ?
Les Royaumes Chiméricains, comme l’ensemble des États 

Désunis, sont effectivement le théâtre de nombreuses récidives 
de ma part ; je développe cet univers « western-fantasy » depuis 
des années, et chaque nouvelle s’y déroulant m’en dévoile un 
peu plus le décor et le contexte uchronique. C’est d’ailleurs ce 
thème qui m’a valu mes premières reconnaissances littéraires 
en tant qu’auteur. Après Quinte Flush, éditée chez Sombres Rets 
(anthologie « Mystères et Mauvais Genres »), d’autres textes 
se déroulant dans le même monde, parfois en lien les unes 
avec les autres, sont régulièrement publiées dans des antho, 
fanzines et autres webzines… 

Quel hors-la-loi célèbre t’intéresse le plus et pourquoi ? 
Jack Sparrow. Allez savoir pourquoi !

Que t’inspire ceci : « Quand la loi redevient celle de la 
jungle, c’est un honneur que d’être déclaré hors-la-loi. » 
Hervé Bazin.

Hervé Bazin fut bien inspiré sur ce coup-là : ça frise le 
double alexandrin !

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Ils sont nombreux ! En voici quelques-uns :  terminer d’ici 

quelques jours l’écriture des Terres Promises, de la série « voyages 
en Orobolan », écrit d’après l’univers et le conte d’un certain 

Mestr Tom, participer cette année encore au NaNoWriMo, et 
en profiter pour terminer La Symphonie du Temps, deuxième 
tome de mon « Cycle d’Ouroboros »…

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
En novembre, une anthologie dédiée aux charmantes 

créatures que sont les trolls paraîtra à l’initiative du journal 
Fan2Fantasy. Ma contribution y a pour titre … Et pour quelques 
Gueulards de plus. Il s’agit, bien sûr, d’un western !

En outre, 2013 verra la publication du roman Les Terres 
Promises, dont je parlais plus haut.
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La ville nébuleuse

une nouvelle de Louisia
illustrée par Nathy

Les kilomètres défilaient sous ses yeux, les lignes blanches 
de la route se succédaient à intervalles réguliers et se reflétaient 
dans les lunettes noires de la jeune femme. Aux alentours, 
le désert et sa chaleur oppressante. Le 4x4 et ses passagers 
avaient quitté à midi le baraquement de bois abandonné, et 
s’étaient mis en route vers Las Regas, la ville la plus riche de la 
région. Vesper, accolée à l’une des vitres arrières de la voiture, 
pouvait entendre le crépitement du bitume chaud sous les 
roues. Alors que les quatre autres passagers étaient muets et 
concentrés sur leur objectif, Vesper avait l’esprit ailleurs. Elle 
se remémorait la soirée où le commandant de police lui avait 
confié cette mission.

— Vous êtes la seule à l’heure actuelle sur qui je peux 
compter, lui avait-il dit.

Flattée de cette attention, la jeune femme pensait qu’elle 
serait admise dans le cercle restreint des forces spéciales et 
de ses opérations secrètes. Elle se considérait digne de cette 
promotion, car elle avait fait tomber le réseau de drogue des 
Artificiers l’année dernière, et arrêté un trafic naissant de faux 
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des lacs, la disparition et l’effondrement de bâtiments. La ville 
tomba dans le chaos. Une partie de la population, terrifiée, 
s’était cloitrée chez elle tandis qu’une autre avait quitté la ville, 
provoquant dans les agglomérations limitrophes un afflux de 
réfugiés sans précédent. Quant à certains habitants, ils avaient 
décidé de grossir chaque jour les rangs des malfaiteurs. 
Curieusement, il n’y avait aucune guerre entre gangs ni même 
de conflits de territoire. Les criminels semblaient s’être mis 
d’accord pour saccager la ville. Toutefois, la police avait fait 
face avec courage. Elle avait construit des barrages, contrôlé 
chaque passant, lancé de multiples assauts dans des planques 
présumées, infiltré des gangs et tenté d’espionner presque 
toute la ville. Mais cela n’avait pas suffi. De nombreux policiers 
avaient retourné leurs vestes et étaient devenus hors-la-loi.

Affaiblie, la police ne trouvait aucun indice et perdait 
progressivement ses moyens pour endiguer la chute de la ville. 
Entièrement pillée, Abra était passée de capitale économique 
à un amoncellement de ruines. 

Les dossiers que Vesper avait parcourus présentaient des 
graphiques aux courbes inquiétantes et des rapports d’enquête 
en nombre. À défaut de pouvoir tout lire, la jeune femme avait 
retenu la conclusion du document, à savoir que les symptômes 
de la maladie d’Abra apparaissaient dans leur ville.

Le commandant expliqua à Vesper que la criminalité était 
pour l’instant restreinte à certains quartiers et que le service 
d’espionnage surveillait avec attention ces lieux. Il lui dit aussi 

papiers récemment. Son chef ne manqua pas de le rappeler et 
de louer la patience et le sang-froid de la jeune femme. Mais, 
en cette heure tardive, c’étaient ses talents d’enquêteuse qu’il 
sollicitait.

— Je considère que vous avez assez de métier pour mener 
à bien la mission dont je vais vous parler. Vous n’êtes pas sans 
savoir que, depuis peu, nous subissons le fléau qui frappait 
autrefois la ville d’Abra. (Vesper haussa les sourcils, surprise.) 
Je vous ai vu fouiller dans les dossiers de l’adjudant hier soir, 
ne faites pas l’étonnée.

— Je cherchais les clés de la voiture banalisée, répondit-
elle avec un aplomb remarquable.

— À d’autres, dit-il en levant la main pour éviter toute 
réplique. Peu importe, ce qui nous préoccupe en ce moment 
est bien plus important, et votre curiosité m’évite de vous 
rappeler Abra. 

Vesper connaissait l’histoire de cette ville. Jadis florissante, 
elle avait été, cinquante ans auparavant, le théâtre de faits 
étranges. Tout avait commencé par une augmentation de 
la criminalité : les vols, du simple arrachage de sac à main 
au braquage de banque, s’étaient multipliés. La police avait 
tenté, dès le début, d’enrayer cette recrudescence, mais un 
phénomène inexplicable l’en avait empêché. Chaque criminel 
pris en flagrant délit et pourchassé finissait toujours par 
disparaître brusquement sous les yeux des forces de l’ordre. À 
cela s’ajoutaient d’autres phénomènes comme l’assèchement 
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prêts à payer. Les braqueurs firent mine de s’intéresser à un 
magnifique collier de diamants exposé en vitrine. Tandis qu’un 
vendeur s’avançait vers eux pour leur proposer son aide, les 
clients précédents remercièrent l’employé de caisse et sortirent 
de la boutique.

— Voulez-vous essayer ce collier ? demanda le bijoutier 
dans un grand sourire.

— Oui, répondit Vesper en se retournant, arme à la main. 
Et aussi tous les autres bijoux.

Le caissier glissa aussitôt une main sous le comptoir, mais 
l’acolyte de Vesper tira une balle dans le plafond pour le 
dissuader de faire un mouvement de plus. À ce moment, les 
autres braqueurs entrèrent dans la bijouterie.

Vesper fit s’allonger les deux employés à terre, mains sur 
la tête, et les maintint sous son joug alors que ses comparses 
vidaient les vitrines de leur contenu et remplissaient plusieurs 
sacs. Le braquage était minuté en prévision d’un appel à 
la police. Tout allait bien et en moins de cinq minutes, ils 
vidèrent la bijouterie, ligotèrent les employés et s’enfuirent, 
butin en main, dans le 4x4. Tout ce serait passé au mieux si 
Vesper n’avait pas prévenu sa brigade d’intervention la veille. 
Des bruits de sirènes retentirent alors qu’ils étaient encore en 
ville. Vesper vit les lumières des gyrophares derrière eux. La 
course-poursuite débuta. Le conducteur engagea le 4x4 dans 
les rues à pleine vitesse, faisant fi des piétons, et enchaînant 
les carrefours dangereusement.

qu’il préférait envoyer « un gars de chez nous » sur le terrain 
plutôt que de lire les rapports des autres. C’est pourquoi il 
conclut en ces mots :

— J’ai entièrement confiance en vous, Vesper. Vous n’êtes 
pas de ces agents que l’on peut corrompre, je sais que vous 
mènerez à bien cette enquête. Vous allez infiltrer un gang et 
tenter de savoir ce qui se trame derrière tout ça. Et surtout, 
revenez. Nous avons besoin de savoir.

Un coup de coude sortit Vesper de ses pensées vagabondes. 
Son voisin lui indiqua de la tête l’entrée de la ville. Il fallait 
se tenir prêt. La jeune femme se redressa sur son siège. Les 
autres occupants du véhicule étaient tous des hommes. Elle 
n’avait pas eu trop de mal à se faire accepter dans le groupe 
de braqueurs. Avec trois d’entre eux, elle avait déjà fait deux 
hold-up de petite importance. Mais aujourd’hui, un nouveau 
membre s’était joint à eux. Un spécialiste des casses. Ainsi 
renforcé, le gang avait décidé de s’attaquer à une bijouterie. 
Vesper devait entrer la première avec son prétendu mari et 
jouer le rôle d’une cliente venue acheter un collier de grande 
valeur.

Au cœur de la ville, la voiture ralentit et s’arrêta à un 
feu. Le conducteur désigna une rue et informa les autres de 
la proximité de leur cible. Vesper et son voisin descendirent 
et se dirigèrent, main dans la main, vers la boutique. Deux 
clients terminaient leurs achats et se tenaient au comptoir 
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Il ne semblait y avoir aucune échappatoire à cette poursuite.
— La voici, cria l’ancien copilote en désignant une forme 

étrange qui apparaissait un peu plus loin.
Tel un mirage, les contours d’une ville flottante se 

précisèrent devant eux. L’ensemble était tellement flou que 
Vesper savait que ses poursuivants ne verraient pas la ville. 
Elle sut aussi qu’elle et ses comparses disparaissaient tandis 
qu’ils franchissaient les limites de cette ville-mirage.

Un regard en arrière indiqua à Vesper qu’elle n’avait 
traversé qu’un léger voile. Pourtant, elle sentit un écart de 
température, la chaleur étouffante qu’elle subissait auparavant 
avait laissé place à une brise légère de printemps. Essoufflés, 
les cinq complices s’étaient arrêtés de courir. Le conducteur 
du 4x4 montra du doigt le contour des voitures de police qui 
s’éloignaient au loin comme si la ville se déplaçait. 

Les cinq braqueurs se trouvaient à l’orée de la ville. Une 
centaine de mètres plus loin, un rempart délimitait les contours 
de la cité qui s’élevait majestueusement en arrière-plan. À 
l’exception de l’ancien copilote, tout le monde avait les yeux 
écarquillés et la bouche bée. Vesper regardait tour à tour le 
voile et la ville. Impressionnée par la taille et l’efficacité du 
camouflage optique, elle se demandait comment l’on pouvait 
garder invisible une cité entière et la déplacer de surcroit. L’un 
des malfaiteurs clignait des yeux comme pour vérifier que 
tout était réel alors que Vesper s’agenouillait et touchait de la 

— Il faut sortir de la ville, va vers l’ouest, lança son voisin.
— Le désert ? demanda surpris le conducteur, il n’y a rien 

là-bas, on risque d’y rester.
— Je sais ce que je fais, insista le gars.  
Vesper s’accrocha à la poignée de la fenêtre lorsque le 

conducteur bifurqua sur la droite en dérapant et s’engagea 
sur la route d’El Pas, une ville-oasis au milieu du désert de 
Bacram. Ils prirent une grande accélération et distancèrent 
légèrement leurs poursuivants.

— Prends la prochaine à droite, indiqua le copilote, une 
fois la ville derrière eux.

— Ce serait plus rapide de continuer, répondit aussitôt le 
conducteur. Les chemins de terre ne mènent nulle part.

— Ils vont certainement mettre des barrages si ce n’est déjà 
fait !

La voiture emprunta quelques minutes plus tard la direction 
d’un petit village, qu’ils traversèrent en trombe dans un nuage 
de poussière. À présent, il n’y avait plus que le désert devant 
eux. Des cailloux, une terre rouge craquelée en certains 
endroits, et des cactus pointant leurs épines vers le ciel. Les 
voitures de police se rapprochaient dangereusement. Soudain, 
des coups de feu retentirent et un pneu avant du 4x4 creva. Le 
conducteur freina fortement et immobilisa miraculeusement 
le véhicule. Tous sortirent aussitôt de la voiture, un sac de 
bijoux dans les mains. Vesper et les autres couraient au milieu 
de nulle part avec, à leur trousse, la police, sirènes hurlantes. 
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deux autres leur tendaient des plaques de verre luminescentes. 
Laissez également toutes vos affaires, hormis vos vêtements.

Le braqueur remplit le formulaire, tendit le sac de bijoux 
qu’il possédait et fit signe aux autres de faire de même. Tout 
le monde s’exécuta excepté l’ancien conducteur. Visiblement 
encore affecté par son arrivée dans la ville, il tremblait et suait 
abondamment. En entendant la requête du robot, il s’emporta.

— Je ne vais certainement pas vous laisser ce qui 
m’appartient ! dit-il en reculant et en tenant fermement contre 
lui le sac de bijoux.

— Ne fait pas l’idiot, intervint le copilote, ça marche comme 
ça ici.

L’ancien conducteur continua de s’entêter quelques minutes 
jusqu’à ce que le robot les surplombant lui tombe dessus et 
l’envoie, avec une force incroyable, dans les airs et à travers 
le voile. L’androïde se saisit ensuite du sac tombé à terre, le 
remit à ses acolytes, puis regagna sa place. L’expulsion accéléra 
la remise des butins et des armes. En échange, à chacun fut 
donné un bracelet crédité du montant de leurs biens. Les 
robots enregistrèrent les informations des feuilles de verre et 
les laissèrent passer en leur souhaitant un bon séjour. 

Le copilote les mena jusqu’à un établissement où se 
trouvait, dans une grande salle, une multitude de cocons 
iridescents. Il leur expliqua qu’ils pouvaient s’y installer et 
vivre plusieurs jours de cette manière grâce aux crédits qu’ils 
venaient de recevoir. Curieux, ils réservèrent tous une place. 

main le sol pavé de pierre noire. La ville flottante n’était pas 
un mirage. En se relevant, la jeune femme admira, le regard 
brillant, la fantastique apparition.

— Hé ! Vous avez l’intention de rester ici ? lança l’ancien 
copilote qui s’était avancé en direction des remparts.

Les quatre acolytes sortirent de leur contemplation et de 
leur stupeur et rejoignirent leur compagnon. Aussitôt, Vesper 
retrouva son esprit d’analyse. Certes, la cité était exceptionnelle, 
mais elle servait surtout d’échappatoire et de repaire à tous les 
criminels. Le groupe se dirigea vers une porte découpée dans 
la fortification, tel un arc romain.

Ils furent accueillis par trois robots humanoïdes. Deux 
d’entre eux gardaient l’entrée et un troisième était assis, tel 
un juge, sur la voûte. Au-delà de la porte, les bâtiments et 
les rues sinueuses de la ville s’étalaient, surplombés par un 
édifice monumental. Vesper et ses comparses regardèrent 
avec surprise les androïdes. Subjugués et méfiants en même 
temps, ils restèrent en retrait tandis que l’ancien copilote, qui 
semblait connaitre la procédure, se présentait spontanément 
devant les robots.

— Nous vous saluons, Gardiens, commença le malfaiteur 
dans un style châtié. Nous aimerions entrer dans votre noble 
cité.

— Bienvenue, humains ! Vous devez remplir ce formulaire 
avant d’aller plus loin. Si vous mentez, nous le saurons et nous 
vous expulserons, répondit le robot du sommet alors que les 
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Vesper avait une petite idée du lieu de conservation. Seul un 
bâtiment de cette envergure pouvait stocker l’ensemble de ces 
biens. Les passages réguliers des robots devant l’infrastructure 
empêchaient Vesper de s’y introduire. Elle attendit patiemment 
avant de voir les patrouilles s’espacer. Quelques instants plus 
tard, elle profita d’une brèche pour se lancer et se faufiler 
dans la tour. Mais elle n’avait pas repéré le petit robot qui 
planait, silencieux, à proximité d’elle et qui ne la lâchait pas 
d’un mètre.

Des lumières tamisées éclairaient le hall d’entrée de la 
tour. Il s’agissait d’une immense salle circulaire avec en son 
centre une colonne massive contre laquelle s’appuyait un 
escalier monumental en forme d’hélice. Vesper s’y dirigea à 
pas rapides. Le petit robot la suivit, sans bruit. La configuration 
des lieux n’était pas à l’avantage de la jeune femme, elle 
pouvait tomber à tout moment face à un escadron de robots. 
Mais elle n’imaginait pas un instant renoncer à sa mission. 
Elle gravit les marches prudemment en longeant, au plus 
près, la colonne centrale. Une dizaine de minutes d’ascension 
plus tard, l’aspect de la colonne changea devenant vitreux et 
laissant apparaître sa structure interne : un réseau complexe 
de tubes argentés et transparents. Ils s’élançaient, serrés les 
uns contre les autres, vers le sommet encore invisible. Au fil 
de son ascension, Vesper vit passer des boules lumineuses et 
multicolores à travers ces tubes. Seule, au cœur de cette tour, 

La particularité de ces cocons tenait dans la dématérialisation 
de leurs services. Tout était sensoriel. Vesper comprit qu’elle 
pouvait se faire masser, plonger en pleine mer, voyager sur 
des terres inconnues et connaître tous les plaisirs auxquels elle 
aspirait. Seuls les repas étaient réels, servis avec attention par 
les robots tenanciers de l’établissement.

Vesper dépensa quelques crédits avant de se rendre compte 
qu’elle n’avait pas bougé depuis plus de quatre heures. Elle 
émergea du programme et sortit du bâtiment. 

L’avenue principale de la ville menait à une tour 
gigantesque. Vesper la compara à la tour de Babel. Sa hauteur 
était aussi impressionnante que sa largeur. Sa base était 
circulaire, les étages s’empilaient les uns sur les autres avec 
une section de plus en plus petite. Au sommet, une coupole 
couronnait l’imposante construction. La jeune femme tenta 
de s’en approcher au plus près, mais un escadron de robots 
l’arrêta, lui interdisant d’aller plus loin, et la reconduisit près 
de l’établissement à cocons. Elle attendit la tombée de la nuit 
puis s’engagea à nouveau dans les rues de la cité. Elle se cacha à 
plusieurs reprises pour ne pas être vue des groupes d’androïdes 
qui patrouillaient. Plus elle se rapprochait de la tour, plus elle 
croisait de robots et risquait de compromettre son enquête. 
Finalement, elle se plaça au plus près et attendit. Où allaient 
toutes les richesses saisies à l’entrée de la ville ? Tout le monde 
semblait les considérer comme le simple paiement de leur 
séjour et personne ne cherchait à en savoir plus. Pourtant, 

sommaire



Louisia

115

La ville nébuleuse

114

les habitants robotiques de cette ville avec tous ces biens  ? 
Le robot-caméra continuait à l’escorter tranquillement. Elle 
s’arrêta dans une nouvelle salle où un bruit venait de se faire 
entendre. Cette fois-ci, la baie vitrée abritait d’immenses piles 
de billets. Un des tubes connectés à la paroi de verre aspirait à 
intervalles réguliers les liasses puis les transformait en sphères 
lumineuses. La jeune femme commençait à comprendre ce qui 
se passait ici. Elle aurait aimé gravir plus vite cet escalier sans 
fin, et demander, à qui que ce soit, le secret de cette ville, 
mais un soupçon de raison la retenait et lui intimait de faire 
attention. Le danger se situait certainement plus haut.

La fin de l’escalier se profila. Le robot-caméra dépassa 
Vesper et sortit au dernier étage. La jeune femme entendit des 
bruits au-dessus d’elle. Prudente, elle s’arrêta sur les dernières 
marches. Un coup d’œil rapide lui dévoila une salle de petite 
dimension recouverte d’une magnifique coupole transparente. 
À l’intérieur de la pièce, plusieurs robots humanoïdes 
s’affairaient à diverses tâches. Vesper resta tapie en haut des 
marches.

Il devait s’agir d’une salle de pilotage, car un long tableau 
de bord était encastré sur l’ensemble du mur circulaire de la 
pièce. Vesper fut intriguée par ce qui trônait au centre de la 
pièce : une sphère d’au moins deux mètres de diamètre. Sa 
couleur noire rappelait la matière inconnue dont était composé 
l’ensemble de la ville. La jeune femme vit qu’elle n’était pas 

la jeune femme se sentit fragile. Elle s’arrêta un instant pour 
reprendre son souffle et regarder les tubes argentés. Le reflet 
du robot volant lui fut alors renvoyé. Aussitôt, Vesper retint sa 
respiration, mais l’engin restait stationnaire et ne semblait pas 
vouloir l’arrêter. Sur l’une de ses faces, un écran, similaire à 
celui d’un appareil photo numérique, reflétait ce que le robot 
regardait, c’est-à-dire Vesper. Elle comprit que son entrée en 
ces lieux avait été favorisée. Elle hésita à descendre, mais elle 
ne put se résigner à abandonner. Elle voulait savoir, c’était 
le but de sa mission. Elle reprit son ascension, sans faire 
attention à ce qu’elle nomma robot-caméra, et accéda enfin 
au premier étage. D’autres tubes argentés en sortaient et 
s’unissaient à ceux de la colonne centrale pour rejoindre une 
grande salle. Vesper les suivit et quitta l’escalier qui continuait 
vers les hauteurs. Les tubes traversaient une pièce vide avant 
de rejoindre une immense baie vitrée. Derrière s’entassait une 
quantité impressionnante d’or et d’argent, de pierres inconnues 
et de bijoux, de monnaies et d’objets précieux en tout genre. 
Vesper pensa aussitôt à la caverne d’Ali Baba. Elle s’approcha 
lentement, le regard hypnotisé, et leva la main pour toucher 
un lingot d’or, mais la vitre froide arrêta son geste et la sortit 
de cet envoutement admiratif. 

En reprenant l’escalier, Vesper vit se succéder à chaque 
étage des salles pleines de richesses. La jeune femme s’arrêta 
aux premières puis ne lança qu’un rapide coup d’œil aux 
suivantes, au cas où le contenu changerait. Que pouvaient faire 
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voute de la coupole, et pointé sur elle.
Vesper savait que cette ville hors-la-loi pillait des contrées 

entières et leurs environnements, en utilisant les habitants 
eux-mêmes, et en leur faisant miroiter une vie paradisiaque 
dans des cocons. Mais ces derniers étaient naïfs d’imaginer 
que cela durerait éternellement. La ville avait probablement 
l’ambition de s’accaparer toutes les richesses de la planète, 
sans aucune exception. Mais il y avait un chaînon manquant 
dans cette reconstitution, celui du mobile et Vesper était sûre 
que la réponse se trouvait dans cette sphère. Elle voulait s’en 
approcher, même si elle était désarmée. Mais le risque était trop 
grand en cet instant. Affaiblie par son ascension vertigineuse 
et sa concentration extrême, elle décida d’attendre. Très 
longtemps.

Elle s’était assoupie au son répétitif rythmant les actions des 
robots. C’est le silence qui la réveilla. Un silence inquiétant. 
Vesper était ankylosée. Elle jeta un coup d’œil à la salle de 
pilotage. Les robots avaient disparu et le ballet des lumières 
s’était éteint. La sphère, au centre, semblait en sommeil. En 
revanche, le robot-caméra la fixait toujours du haut de la 
coupole.

Vesper attendit encore un moment avant de bouger puis 
sortit de l’escalier. Le robot-caméra pivota légèrement sur lui-
même. La jeune femme contourna prudemment la sphère. La 
visière était transparente. Elle vit, à l’intérieur, un ensemble de 
petits points lumineux perdus dans une masse noire, à l’image 

complète, un quart de sa surface supérieure s’ouvrait comme 
une visière de casque. Les robots allaient et venaient avec hâte 
entre la sphère et le tableau de bord. Les tubes, que Vesper avait 
suivis lors de sa montée, sortaient des murs et se terminaient à 
leur extrémité par une bulle de verre argentée. Lorsqu’un tube 
crachait une boule lumineuse à l’intérieur, un robot arrivait 
immédiatement, fermait l’entrée du tube, s’emparait de la 
bulle, et s’avançait vers la sphère qui s’ouvrait pour recevoir 
son contenu. Une dizaine de robots s’affairaient dans la pièce. 
Vesper vit une petite lumière s’allumer au-dessus de la sphère 
avant chaque départ de robot vers le tableau de bord. S’ajoutant 
à ce manège incessant, plusieurs autres machines opéraient de 
multiples combinaisons sur d’étranges interfaces visuelles, à 
l’allure d’ordinateurs.

Vesper observa la scène patiemment, avant de comprendre 
le fonctionnement principal des machines. Tout commençait 
par la lumière qui s’allumait au-dessus de la sphère. Un 
signal devait être envoyé à l’une des machines munies d’un 
ordinateur  ; elle effectuait alors une requête informatique 
vers les salles des coffres et trouvait ce qui avait été demandé. 
Vesper vit sur un écran s’afficher la demande : une robe. Une 
autre machine se chargeait de dématérialiser l’objet puis de 
le rapatrier sous forme lumineuse à travers les tubes. Une fois 
dans la bulle, elle était récupérée par un robot qui la jetait 
ensuite dans la sphère. La jeune femme était fascinée à un 
point tel qu’elle ne voyait pas le robot-caméra accroché à la 
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sphère puis la glissèrent à l’intérieur.
La visière se referma sur elle.

Vesper flottait dans l’univers, transportée vers une 
destination inconnue. Les planètes éparpillées et les multiples 
soleils défilaient sous son regard fatigué. Enfin, un système 
planétaire se précisa, la jeune femme dépassa l’astre lumineux 
qui l’éclairait et fonça vers une petite planète. L’entrée dans 
l’atmosphère lui fit perdre connaissance. Lorsqu’elle rouvrit 
les yeux, elle se trouvait assise sur une rue pavée de pierres 
noires et adossée à une immense bâtisse. Elle se leva lentement 
et porta la main à sa tête qui la faisait souffrir. 

Ce qui s’offrait à ses yeux était d’une beauté hors pair. La 
lumière du soleil se reflétait de toute part à tel point qu’elle 
dut plisser les yeux. Elle s’engagea dans la rue et contempla 
la splendeur des bâtiments, le raffinement des décorations, le 
luxe et l’élégance des personnes qu’elle croisait. Des robots 
humanoïdes se faufilaient entre les gens vers des destinations 
différentes.

De plus en plus affamée, Vesper entra finalement dans un 
établissement à l’enseigne semblable à celle d’un restaurant et 
alla s’asseoir à une table. Il n’y avait aucune réception, aucun 
serveur, pas même l’entrée d’une cuisine en vue. Pourtant des 
clients mangeaient.

— J’ai faim, dit-elle faiblement en regardant autour d’elle, 
perdue.

d’une nuit étoilée. 
La visière de la sphère s’ouvrit, faisant brusquement reculer 

la jeune femme qui se retrouva entourée d’une dizaine de robots. 
Deux d’entre eux l’empoignèrent fermement. Le robot-caméra 
se décrocha aussitôt de la coupole et descendit lestement 
devant elle. Il observa Vesper dont le visage se reflétait sur 
sa surface métallique. Prisonnière des bras d’acier, la jeune 
femme essaya d’établir un dialogue. Elle se présenta comme 
étant une simple habitante de la ville, certes un peu curieuse, 
mais dépourvue de mauvaises intentions. Le son de sa voix 
trahissait son angoisse. Elle se maudissait de ne pas avoir pu 
garder son arme et d’être montée jusqu’ici sans avoir prévu un 
moyen de s’enfuir. L’apparition de cette ville-flottante l’avait 
complètement déstabilisée. En temps normal, elle n’aurait pas 
agi de cette manière, elle aurait élaboré un plan judicieux et 
suivi une stratégie exemplaire. Comment avait-elle pu tomber 
si bêtement dans un tel piège ?

Soudain, une lumière clignota sur le haut du robot-caméra, 
comme s’il transmettait des ordres. Un androïde avança 
aussitôt vers la jeune femme et se pencha pour se saisir de 
ses pieds. Cette fois-ci, Vesper eut l’esprit vif ; elle projeta sa 
tête violemment vers le robot-caméra qui fut éjecté au-delà 
de la sphère. À demi assommée, elle tenta d’échapper aux 
liens rigides qui la retenaient. En vain. Le robot-caméra surgit 
derrière la sphère, lumière clignotante. Sans plus attendre, les 
robots la transportèrent jusqu’à la visière grande ouverte de la 
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La jeune femme s’arrêta au milieu de la rue.
— Je veux une arme à feu, ordonna-t-elle avant de voir 

apparaître son ancienne arme dans la main.
En s’enfonçant dans les splendides allées de la cité 

planétaire, un sourire se dessina sur son visage. Pouvait-on 
être hors-la-loi en ces lieux ?

Son appel fut perçu bien au-delà de ce monde, il traversa 
l’univers et déclencha un signal lumineux au-dessus de la 
sphère. Dans la salle de pilotage, une machine interpréta son 
message par un besoin de nourriture. Elle lança une recherche 
dans les coffres de la tour. L’un d’entre eux contenait des 
produits de toutes sortes issus du pillage auquel la ville s’était 
livrée la veille. La nourriture fut dématérialisée, récupérée 
dans plusieurs bulles par les robots. L’un d’eux, après avoir 
renseigné les coordonnées de la planète où se trouvait Vesper, 
leur ordonna de déverser le tout.

La requête de Vesper n’avait pris qu’une poignée de 
secondes. Un repas constitué de viandes, de légumes divers 
et de fruits, se matérialisa sur la table. La jeune femme, la 
bouche grande ouverte, regarda ce miracle s’accomplir devant 
elle. Puis elle se jeta avidement dessus.

Une fois rassasiée, Vesper retrouva son esprit d’analyse. 
À présent, elle savait que la magnificence des lieux était 
directement liée à la ville flottante. C’était ici que les robots 
livraient, sur commande, le fruit de leur pillage. Il ne pouvait 
y avoir qu’une seule ville pour amasser autant de richesse. 

— Des pillards de l’espace, dit-elle à voix basse tout en 
sortant du restaurant. 

Vesper n’en revenait toujours pas. Elle pensa au 
commandant de police et à sa lutte contre la criminalité. 
Pourrait-il seulement savoir un jour ce qui se passait réellement 
sur Terre ? Pourrait-il y croire ? Pourrait-il lutter ? 

Hécate
 

Une force ancienne et 
surnaturelle, excite la convoitise 
de mystiques nazis... Afin d’en 
conquérir le pouvoir et donner la 
victoire à Hitler, une expédition 
est mise sur pied. Elle se rendra 
en Syrie et en Irak où, dans un 
désert si propice aux mirages, 
l’amour et la mort réuniront à 
travers les siècles des destins de 
légende...

Le premier roman inédit de Nathalie Henneberg 
à paraître depuis sa disparition. Achevé grâce à la 
collaboration de Didier Reboussin et Cyril Carau.

Informations et commande sur http://sombres-rets.fr
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Comment t’est venue l’idée de ce texte ?
Ce dont j’étais sûre dès le début, c’était que le hors-la-loi 

que je choisirais ne serait pas un individu. Je voulais quelque 
chose de plus grand, de plus majestueux. Un hors-la-loi que 
l’on ne pourrait atteindre.

Quels sont selon toi les bons ingrédients d’une nouvelle ? 
Il est certain qu’une nouvelle se doit d’être écrite avec 

soin. Et c’est d’ailleurs ce qui me prend le plus de temps. Mais 
les goûts sont tellement variés que je dirais qu’il n’y a pas 
d’ingrédients miracles pour faire une belle nouvelle. Il faut 
juste se faire plaisir en écrivant.

 
Quel hors-la-loi célèbre t’intéresse le plus et pourquoi ? 
Tous et aucun. Les hors-la-loi me font peur. Ils me fascinent 

aussi. Quels qu’ils soient, ils réussissent l’incroyable pari de 
vivre en dehors du chemin bien tracé de la société. Ce que je 
serais incapable de faire.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
J’aimerais terminer le roman jeunesse que j’ai commencé il 

y a un peu plus d’un an. C’est un projet mais aussi un véritable 
défi car je n’ai encore jamais réussi à finir un livre. Je vais 
donc rassembler le temps, la patience et la motivation et me 
lancer à nouveau dans cette aventure.

Questions à Louisia, 
auteur de La ville nébuleuse

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration 
principales pour écrire ?

Tout est source d’inspiration pour moi. Les gens dans la rue, 
les lieux que je visite, les évènements de la vie quotidienne, 
les imprévus me donnent des idées que je m’empresse d’écrire 
sur un bout de papier. J’ai aussi l’habitude de déformer le 
réel. Par exemple, quand je regarde la télévision, je retiens 
une information et je tisse autour une histoire imaginaire. 
Je ne peux pas m’en empêcher ! C’est ainsi que naissent mes 
nouvelles.

Quelle est ta méthode, ton mode opératoire pour écrire ?
J’essaie toujours d’avoir un plan avec au minimum le début 

et la fin de la nouvelle. Je ne commence pas une histoire si 
je n’ai pas en tête les personnages, les lieux et le fil directeur 
du récit. J’ai tenté plusieurs fois d’écrire au fil de l’eau mais 
je m’égare rapidement, en quête d’un rebondissement ou 
d’une fin cohérente. Mais je n’aime pas aussi faire des fiches 
prédéfinies avec les caractéristiques des personnages ou des 
évènements. Je trouve que ça demande beaucoup trop de 
travail et ça limite l’évolution de l’histoire au fur et à mesure 
de l’écriture.
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Galaxie 19
 Une Revue de Science-Fiction de référence.

Avec au sommaire de ce numéro : 

Un dossier consacré à Joëlle 
Wintrebert.

Des nouvelles :
Ghosts in the Shellfish, P.Heurtel
Les 4 saisons de la Baleine, O. Caruso
Terreur sur l’oubli, P. Curval
Les lupins bleus, P. Anthony
Le couloir, D. Macan
L’enfant du lignage, J. Wintrebert
Amertume, A. Mishra

Et comme toujours les chroniques littéraires et artistiques, 
les notes de lectures, l’actualité des parutions...

Informations et commande sur http://galaxies-sf.com.

Le mot de la fin

Nos hors-la-loi vous souhaitent bonne route. Mais tremblez, 
fidèles lecteurs ! Didier Reboussin vous attend à la croisée des 
chemins pour notre treizième opus. Grand timonier, le temps 
d’un numéro, il vous dévoilera bientôt la thématique de ce 
prochain Univers. 
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