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La Disgrace de Lord St Reeve
Estelle Valls de Gomis

A Christopher Reeve,
Dont la grande bonteé fut admirable.

Mes premiers souvenirs de Lord St Reeve remontent a nos chasses hivernales. Nous partions,
tantot a cheval, parés comme des princes, tant6t a pieds et vétus de pelisses, traquer le gibier dans
les landes glacées. Le soleil peinait & réchauffer les brins d’herbe recouverts de givre. Lui marchait
fierement devant moi, enveloppé dans ses peaux de bétes, rayonnant une aura calme, puissante et
gracieuse, et 'absorbais un peu de cette fierté, afin de me sentir a mon tour quelqu’un.

Grand et imposant, St Reeve n’en était pas moins charmant et courtois, capable de s’adresser a
vous avec une admiration et un respect qui vous mettaient d’emblée sur un pied d’égalité avec lui,
contrairement a nombre de gens de son milieu qui se pensaient supérieurs et vous parlaient d’un ton
condescendant, vous prenant parfois tout de méme sous leur aile... pour mieux couper les votres.

Lord St Reeve, donc, était 'une de mes connaissances favorites et la contemplation réguliere de
ses yeux d’azur au regard bienveillant m’était aussi indispensable que celle d’un beau ciel bleu et pur
au ceeur de Ihiver.

Nous nous rencontrions souvent, en particulier chez la Duchesse de Bethany qui était réputée pour
organiser les fétes les plus splendides de tout Dublin. On y croisait le haut du panier, tant au niveau
aristocratique que dans le choix des invités, et plus d’une fois j'y rencontrais le tout jeune Oscar Wilde
ou encore Monsieur Le Fanu. La Duchesse elle-méme écrivait, mais elle prenait bien entendu pour
ce faire un nom de plume que je trouvais assez curieux étant donné qu’elle portait plus volontiers des
toques ou des tiares : La Belle au Chapeau.

C’était une petite femme d’un certain age, a la fois repléte et séche comme un coup de trique,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre. Elle s’entourait d’'un aréopage de fideles — écrivains,
actrices, peintres, officiers, politiciens et philosophes — qui mettaient un point d’honneur a satisfaire
cette vieille dame en toute circonstance. Deux ou trois de ses mignons lui obéissaient au doigt et a
I'ceil, assouvissant le moindre de ses désirs, notamment ceux matériels ou naturels, car elle était
peu prompte a se mouvoir et de santé aléatoire. C’était a qui lui apporterait un rafraichissement,
irait lui chercher un éventail, ou une petite laine et un chocolat chaud selon la saison. Ses cheveux
gris, presque blancs, étaient retenus sur sa nuque en un chignon serré, et un diadéme finement
ciselé ornait toujours son front, faisant ressortir I'éclat de ses petits yeux noirs et cruels de rapace
offensé. D’origine hongroise, sa famille avait élu domicile & Dublin en 1715 et, occupant une position
dominante depuis deux siécles, la Duchesse avait la réputation de faire et de défaire la haute société
du cru : qu’un théatreux ait 'heur de lui plaire, on le voyait en moins de deux promu pilier de son salon
et des scénes convoitées de la ville. QU'il se risquat a prononcer un mot plus haut que l'autre, il était
immédiatement répudié, et montré du doigt par cette cour de fantoches. Grande en son microcosme,
elle était pourtant insignifiante aux yeux du monde.

L'arrivée de StReeve a Dublin avait fait une impression certaine surla Duchesse : ce beau capitaine
d’infanterie issu de la noblesse immigrée New Yorkaise, qui avait voyagé du Japon a I'Afrique, ferait a
n’en pas douter un ornement de choix pour mettre en valeur la vieille dame.

Porteur d'un message du Marquis de Westerlane qui s’en revenait des Indes avec des présents
plein ses coffres — et notamment une sorte de relique, qu’on aurait pu prendre pour un objet artisanal,
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aux propriétés occultes que la Duchesse lui avait commandée —, le jeune homme s’était présenté au
chateau et s'était, par son attitude avenante et sa belle mine, attiré les bonnes gréces de la Bethany.

On les voyait souvent ensemble et, quoique I'on st pertinemment qu’il n'y avait rien entre eux,
elle baladait fierement ce preux a son bras dans les diners. Il va sans dire qu’avoir Lord St Reeve a
son coté était du plus bel effet : grand gaillard robuste, il penchait avec bienveillance sa magnifique
téte, auréolée de cheveux chatains légerement bouclés, et son doux regard bleu vers les gens qu'on
lui présentait, offrait aux dames son épaule solide, et aux messieurs ses pittoresques anecdotes
de voyage. On en faisait bien des compliments & la Duchesse et, ma foi, 'adjonction de ce brave
garcon a son cercle d’'amis avait pour résultat qu'elle se sentait plus puissante encore. St Reeve
s'accommodait fort bien de tout cela. La Duchesse lui faisait — quoique, jalouse, elle elt soin de les lui

Valls de Gomis présenter avec parcimonie — rencontrer certaines figures intéressantes, et lui, de son cété, lui rendait
La Disgréce de de menus services, la soutenant au cours de ses débats politiques houleux et partageant avec elle
Lord St Reeve le savoir qu'il accumulait lors de ses voyages par le monde. Il ne pouvait s'empécher d’'éprouver des

sentiments protecteurs envers celle qu'il voyait alors comme une tendre grand-mere, et lui ramenait
constamment de nombreux cadeaux, aussi précieux qu'inutiles, et qui la ravissaient.

Cependant, St Reeve prenait toujours bien garde de contrarier sa protectrice, dont les coléres — 6
combien de mauvaise foi — Iégendaires et sans appel étaient connues par toute la ville. De méme, il
veillait sereinement a ce que personne n'interrompit les séances de spiritisme auxquelles elle se livrait
avec sa sceur cadette — une brave fille entiérement soumise au bon vouloir de son ainée, laquelle
se |'était attachée avec force dons et la faisait résider en son palais avec toute sa belle-famille - le
mari de celle-ci, et deux jeunes amants qu’elle élisait tour a tour en sa couche, créatures effacées et
vaguement équivoques, sigisbées néanmoins prompts a dégainer I'épée si I'on offensait leur antique
maitresse.

Ainsi, donc, en échange de son aide complice - il allait parfois jusqu’a transporter pour elle, de
pays en pays et de société secréte en société secréte, les reliques les plus bizarres, et parfois méme
les plus dangereuses — elle le présenta a nombre de “Grands” dublinois, soulignant a loisir qu’elle était
sa protectrice et celle-la méme qui avait fait de lui ce qu'il était.

Elle se rendait parfois en invitée dans d’autres cours d’Europe et, dans ces voyages-a, St Reeve
ne 'accompagnait guére. Il préférait rester auprés de sa jeune épouse, Lylian, et de ses fils qu'il
éduquait soigneusement lui-méme car c’était, avant que d'étre un officier de renom, un érudit et un
esthéte.

Un jour que la Duchesse de Bethany était partie en visite sur le Continent — ses séjours duraient en
général plusieurs semaines durant lesquelles, outre le fait qu’elle faisait son propre article et rappelait
aux puissants, dont certains étaient dupes et d’autres gentiment hypocrites, qu'il fallait compter avec
sa personne, elle rencontrait ses pairs, ainsi que d’autres adeptes du spiritisme, et se livrait a des
expériences nécromantiques parfois fort périlleuses — un jour, donc, St Reeve regut un étrange pli
I'enjoignant de quitter sa demeure au plus vite afin de se rendre au Ghastly Horse Theatre.

Surpris, au vu de leur récente rupture, mais toutefois toujours chevaleresque — et donc, a tortou a
raison, serviable — et habitué a ce que la Duchesse lui confie de temps a autre, et ce méme lorsqu’elle
se trouvait loin, des missions incongrues — elle 'avait une fois chargé de suivre et noter les faits et
gestes de I'une de ses conquétes un peu volages - le bel officier se rendit au lieu indiqué.

Ce théatre était a 'époque I'un des lieux les plus en vue de Dublin : bel édifice a la fagade ornée de
sculptures florales, a la scéne et au décor intérieur richement dorés et drapés, il était le fief des acteurs
et actrices en vogue, quoique ces derniéres soient un peu moins considérées que leurs contreparties
masculines, il faut bien le dire.
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A son arrivée, St Reeve remarqua un attroupement dans une rue adjacente, ol se pressaient avec
frénésie badauds et gens d’armes, le tout sous une pluie battante qui rendait le pavé nocturne aussi
luisant qu'un dos d’anguille.

— Clest lui ! C’est Lord St Reeve ! s’exclama 'un des curieux en I'apercevant, le désignant du
doigt & toute la foule.

— Assassin ! s’écria une femme.

— Qu’on le pende ! hurla une seconde.

Abasourdi, et voyant I'attroupement se mettre en marche dans sa direction, St Reeve fit virer son
cheval et s’en fut au grand galop par les ruelles sombres.

Il ne commit pas 'erreur de regagner son manoir, mais préféra venir se réfugier chez moi — endroit
ou nul ne penserait a venir le chercher, étant donné que notre attachement mutuel se faisait discret el
dans le monde que nous fréquentions — ou il trouva a son grand étonnement son épouse et ses deux La Disgrioa de
enfants. En effet, peu aprés que St Reeve ait regu la curieuse missive et soit parti pour le Ghastly Lord St Reeve
Horse Theatre, sa femme — qui était par ailleurs enceinte de leur future fille — et ses enfants, prévenus
par les gens du domaine qu’un groupe de gardes et de citadins se dirigeaient vers leur demeure
armés d'intentions visiblement hostiles, avaient subrepticement pris la fuite pour venir trouver refuge
chez la personne la plus slire qu'ils connaissaient : votre serviteur.

A T'origine de I'étrange battue dirigée contre St Reeve était bien entendu un quiproquo arrangé par
une personne désireuse de lui nuire.

On avait retrouvé au thééatre la jeune actrice dont le tout Dublin avait alors le nom a la bouche :
Victoria Hornstreet. Cette derniere, étendue comme endormie sur le sofa de sa loge, en tenue de Lady
McBeth - alors que pour la circonstance on I'e(it mieux vue en Ophelia - s’était en fait avérée morte,
empoisonnée par 'absorption du cyanure qu'un mauvais plaisant avait a son insu mélé a la pate rouge
sang de son fard a lévres. Le fourbe avait pris soin, aprés avoir étendu la défunte de maniére a faire
croire a un suicide, de placer une missive assassine entre ses doigts : une lettre dans laquelle elle
accusait son amant, Lord St Reeve, de 'avoir bafouée et poussée a mettre fin a ses jours.

Tout ceci n’était bien entendu qu'une sombre machination, finalement dévoilée au terme d’une
enquéte que je fis mener personnellement & une équipe choisie de mes hommes - jétais, vous
l'aurez compris, a la téte d’une section d’enquéteurs spécialement déléguée par une discréte filiale
irlandaise de Scotland Yard, si discréte d’ailleurs, que je doute que vous en ayez un jour entendu
parler autrement que par moi - et j'utilisai judicieusement mes appuis afin de faire la lumiére sur cet
obscur meurtre.

Et, ainsi que I'on dit familierement, j'en découvris de vertes et de pas mires.

Le fond de I'histoire avait été que, ayant un mal fou & composer avec les exigences en tous genres
et de plus en plus terribles de la Duchesse de Bethany - qui allaient de la quéte de jeunes dandys
emboucanés d’'opium qu’elle lui demandait de lui ramener, afin de se livrer sur eux, entourée de ses
“bichons”, a toutes sortes d’expériences que n’auraient pas reniées d’'une part le Marquis de Sade et
d’autre part les plus sombres alchimistes et tyrans qui aient peuplé le Moyen-Age, a la dissimulation
de diverses piéces et objets dérobés, enchantés, et méme parfois constitués des restes des victimes
de ces cérémonies orgiaques et sacrificielles, et encore on ne sait pas tout - Lord St Reeve avait
tenté de couper les ponts, d’abord aimablement puis, exaspéreé par le discours humiliant et finalement
menacant de la despote, il lui avait férocement signifié son congé et avait tourné, sans appel et a
jamais, les talons.

La Duchesse n’avait pas supporté que son « protégé », celui « qu’elle avait fait et qui sans elle ne
serait rien » — du moins se le faisait-elle croire tandis qu’elle I'avait en réalité utilisé sans vergogne
a des fins peu orthodoxes, donnant juste assez pour faire illusion et recevant en retour un appui
immérité — se détourne d’elle et échappe a son emprise. Elle lui avait d’abord laissé penser, une fois
leur querelle aplanie, qu’elle prenait bien la chose, afin qu'il ne se méfiat point et, profitant de son
voyage a Paris qui, en méme temps qu'il I'éloignait la faisait sembler innocente, elle avait fomenté ce

® = Avril 2008 ?



Valls de Gomis

La Disgrace de
Lord St Reeve

plan quelque peu diabolique visant a discréditer St Reeve et a jeter 'opprobre sur sa famille.

Elle était candidement réapparue quelques semaines plus tard, entourée de sa sinistre et servile
cour, alors que le parfum empoisonné régnant autour du scandale qui avait - lui avait-on rapporté -
conduit St Reeve et sa famille a s’exiler aux Colonies : lui au bagne et les siens aux champs, ne s’était
pas encore totalement estompé.

C’est la que mes hommes et moi-méme, ayant patiemment attendu que la Duchesse cacochyme
reprenne ses quartiers et ses habitudes, organisant une nouvelle sauterie ou le gratin le disputait
au gratin, avons fait notre apparition, comme de juste théatrale et impressionnante, au beau milieu
d’'un bal, parmi les lustres scintillants et les robes chamarrées des dames, au son entrainant des
valses viennoises, et avons harponné, comme de juste également, la conspiratrice meurtriere et son
entourage de complices, au vu et au su de tout ce que la ville comptait de hautes autorités et de
figures de la noblesse.

Je ne vous cache pas le plaisir que j'ai pris lorsque Lord St Reeve lui-méme - que j'avais convié
car étant innocent il n’avait bien évidemment pas été exilé - a fait son entrée pour donner le bras a
cette vieille sorciére tandis que nous la conduisions a la diligence gardée comme un fort qui devait la
mener a la prison de Bleak Cow Castle.

Elle y croupit encore a I'heure ou jécris ces lignes, et n’a sans doute de cesse de nous maudire, St
Reeve et moi-méme, ainsi qu’elle a de tous temps hai ceux qui ne se rangeaient pas a son avis.
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Aprement
mourir

Aprement mourir
Willem Lukusa

A Mei, fille du levant !

Il se nommait Swordman, Solt Swordman. Je sais, c’est un nom étrange, méme pour moi qui le
porte aussi. Etait-ce un homme de bien ou de mal ? Etait-il vil ou héroique ? Ces questions sont loin
d’étre mon propos ; d’ailleurs il n’'est méme pas a vous, gens de la postérité, d’arbitrer. Car qui, d’entre
nous tous, peut prétendre au jugement sans craindre d’étre jugé a son tour ? Sans redouter d’étre
jaugé et de s’avérer défaillant ?

Je vous raconterai donc les faits tels qu’ils m'ont été contés par Aséra, ma mére, et par le sang
vivace des Swordman.

Ce sang qui me caresse de souvenirs gais et tristes, sombres et violents et intimes. Oui, le sang
qui martele mes tempes, ce sang-la est mémoire.

Il m’apprend chaque jour avec des détails insolites la mort de 'homme que fut mon pere, afin que
de cet exemple, moi, le fils, apprenne & vivre !

Car longtemps, je me suis posé ces questions, et n’'ai trouvé de réponses satisfaisantes :

Qu’est-ce qui définit le héros ?

Est-ce sa force ? Est-ce son courage ? Est-ce sa volonté ? Est-ce son égoisme ? Ou est-ce tout
simplement sa capacité a s’oublier afin d’accomplir ce que les autres attendent de lui ?

Qu’est-ce qui définit le héros ?

Est-ce son indulgence ou au contraire sa rancune ?

Est-ce le nombre de ceux qu’il sauve ou la mesure de ceux qui périssent de sa main ?

Washington, nuit du 13 avril 1819, 2°™ année du mandat présidentiel de Charles
Winchester!

Solt Swordman s’accroupit subrepticement, au moment méme ou I'éclat de la lampe faillit trahir sa
présence.

L'image dévoilée par le rideau levé restait, telle une brlure, imprimée sur sa rétine. Bien plus qu'une
rémanence lumineuse, elle y semblait marquée au fer rouge.

Solt était sans doute le premier surpris de I'accélération inhabituelle de son rythme cardiaque. Et le fut-il
encore plus a la découverte de cette douleur sourde — inexplicable pour lui — qui taraudait soudain son coeur,
jaillie en son for intérieur ainsi qu’une explosion volcanique.

Douleur insupportable, elle lui porta des larmes aux yeux. Solt secoua la téte, ne serait-ce que pour
s'éclairer les idées, et tira son glaive en espérant se donner contenance. Cette nuit, il était la Main d'Etat...

Elle se devait d'étre infaillible !

' Personnage fictif pour nourrir les besoins du récit, n'a strictement rien a voir avec James Monroe, le réel président de I'époque.
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Odeur musquée, lumiére nacrée, tamisée de désir et surtout de langueur. Musique suave en fond
sonore. Message subliminal pour I'éveil des sens et la libération d'instincts antiques. Appel fervent
a l'illusion romanesque, contrastée par la crudité violente du secret des alc6ves. Bientét 'air sera
chargé du réle de ces amants d’'un soir. Car I'heure est aux appétences charnelles, a la soif de luxure ;
les étres munis d’insatiables fantaisies.

Entre les tentures ajourées a la blancheur laiteuse qui ornent le lit a baldaquin, s’insinue un corps,
impossible par sa beauté, irrésistible de lascivité. Pour la premiére fois de sa vie, Glacial se sent frémir
sous un sentiment nouveau. Qu’est-ce donc cette chose qui lui étreint le cceur, qui semble ravir son
ame ?

Néanmoins, la voracité insondable qui tiraille ses entrailles, impérieuse, demande vivement
I'affranchissement... Willem Lukusa

Aprement
mourir

L'air n’était pas froid, pas vraiment, méme si c’était bien la saison séche, et qu’habituellement le
vent du nord charriait avec lui les frimas arctiques.

Non, le soir était élonnamment doux !

Qu'il se prenne a frissonner sous sa tenue martiale confiait a Solt le sentiment précis qu’une chose
était de travers. Lironie de la situation était qu'il savait exactement laquelle !

Pour la premiere fois sans doute, depuis sa tendre enfance, Solt était furieux. Et cette colére
menagait de le submerger.

Que fait-elle donc la ?

Il huma l'air du soir, appela en lui ’harmonie du monde, songea aux contrées escarpées de sa
retraite, loin dans le Nord.

Oui, le calme.

Sur ce, Solt se leva et franchit 'énorme fenétre en un grand bruit de verre brisé. Lhomme, qui un
instant encore, lui tournait le dos et troussait frénétiquement l'irrésistible vestale, son échine musclée
tremblant sous la moiteur des spasmes érotiques, lui fit soudainement face la mine défaite. La
seconde d'aprés, il se jetait a bas de son lit pour récupérer son colt, mais Solt fut plus rapide...

Sur le départ, le sicaire avait prévu de faire les choses dans les normes. C'est-a-dire avec une
efficacité glaciale. Cela impliquait entre autres d’agir en toute discrétion. Mais la retrouver, elle, ici et
dans les bras de sa cible avait déclenché chez Solt une humeur massacrante.

Son poing partit telle une cométe et explosa le nez du Président. En cette unique seconde Solt
venait d'arracher a ce visage autrement austére tout vestige de noblesse. Les yeux rougeoyants et
irrités de larmes avaient perdu tout glamour.

— Trahi...

L’homme n’eut pas le temps de terminer sa phrase, un second horion vint briser quelques dents,
lui déchirant par la méme occasion tout le pan droit de la langue. L'homme gémit un hurlement. Solt le
repoussa contre le mur avant de lui assener un coup de pied a 'estomac. Le Président gisait au sol,
le souffle court, la bouche si douloureuse qu'il lui était impossible d’appeler au secours — pourtant, en
ce moment méme, I'on pouvait néanmoins entendre, du coté de la porte, des bruits de pas précipités
gravissant les marches. Solt, dont les yeux ambre de loup émettaient une haine presque palpable,
s'apprétait a plonger sa lame de Toléde et accomplir sa besogne.

Ce fut en cet indescriptible instant que sa vie bascula au cauchemar. Il sentit sa dague mordre les
chairs, éraflant quelques os. Mais la victime n’était nulle autre qu'elle.

Elle s'était jetée sur la trajectoire. Pour quelle raison ? Solt n'aurait pu avancer ne fut-ce qu'une
once de réponse.

Il se recula, hébété. Son regard transcrivant toute I'horreur que lui inspirait cette tournure
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d’événement. Le temps sembla s’étre arrété.

Solt entendit a la fois le roulement sourd du tonnerre au loin, le vol d'une mouche juste a la limite
de son champ de vision, le corps d’elle qui se séparait en un chuintement lugubre du baiser mortel de
sa lame. Il distingua précisément le regard de mépris dédaigneux que lui langait le Président qui, en
cet instant, aurait ri aux éclats si seulement il 'avait pu.

Tout était si clair, si lent, si net. Un calme trompeur avait saisi Solt et le couvrait de ce manteau de
discernement qui vous donne, dans la fatalité, un sens aigu des choses qui vous entourent.

Puis la porte s’ouvrit avec fracas, deux figures énormes pointérent dans 'embrasure. Solt, par
mécanisme automatique, langa un opinel qui atteignit 'un des colosses en plein visage, I'éborgnant
et le tuant sur le coup. L'autre, empétré, ne put tirer tout de suite, ce qui donna le peu de temps a Solt

Wiler Lukusa pour prendre sa décision. Sa mission ou son coeur ? Sa cible était toujours vivante ! Son 4me sceur,
Aprement e”e, était mourante !
. Il choisit la derniére, qu'il porta en travers sur I'épaule droite et sortit par ot il était venu. Une balle

écorcha son bras gauche avant qu'ils ne disparaissent, elle et lui, dans la nuit. Les autres salves
n‘eurent pas de victime.

Il tremble. Sa main n’ose toucher cette merveille. Il la contemple. Peau de velours, yeux de biche,
ceeur palpitant sous la jointure de ses deux cones exquis. Regard vert azuré, timide, et pourtant
farouche.

Si fragile, si pure !

Que fait-elle donc ici ?

Sa présence seule semble lui faire oublier quel est ce lieu. Devant elle, il n'éprouve plus cette
répugnance apprivoisée qu'il possede pour lui-méme. Peut-étre n'est-il pas aussi monstrueux qu'il le
croit.

Elle le dévisage sans défiance, mais sans peur non plus. Juste un soupgon de méfiance, moins a
son égard qu’a ce qui va bient6t prendre lieu...

Son parfum ! Si suave, si doux.

Il caresse ses hanches offertes...

Qui est-elle donc ?

La nuit murmurait tapageusement de la rumeur de la vie : une cigale stridulante par-ci, un crapaud
coassant par-la. Il lui semblait qu’a I'abri de 'obscurité, alors que la majorité des hommes sommeillait,
la Nature se dévoilait enfin dans sa riche diversité et, curieusement, Solt en éprouvait une sorte de
privilege. Elle I'acceptait, lui, sans restriction, et peut-étre qu'elle I'accueillerait dans son étrange
étreinte, le soustrayant a ses poursuivants. Car malgré sa force et son endurance, Solt, avec le poids
de la jeune femme sur I'épaule, fatiguait. Ses poumons semblaient de feu. L'écorchure a son bras
I'élancait férocement. Pourtant, sa plus grande inquiétude n’était pas pour lui-méme. Son glaive avait
peut-étre fait des dommages irréparables, et il guettait avec une nerveuse inquiétude I'instant propice
qui lui permettrait de vérifier ses extrapolations. En attendant cependant, il devait courir, courir et
espérer survivre aux chiens du Président.

En outre, au fil de ses pas, une curieuse intuition s’éveillait en lui. La conviction graduellement
évidente qu'il avait été victime d’'une complexe machination.

Sa pensée revint a nouveau a elle, d’autant plus que le poids de ce doux fardeau se faisait de
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plus en plus ressentir et que ses forces, en traitresses, I'abandonnaient massivement. I/ faut la garder
évelillée, elle perd beaucoup trop de sang. Trouver un refuge, un refuge !

— Tu sais d'ou me vient mon patronyme ? dit-il, le souffle court, sa voix néanmoins
porteuse d’une certaine harmonie, une musique intrinséque. Oh ! cela remonte a il y a bien longtemps :
au moins un siécle et demi. Mon arriere-arriére-grand-pére, mon trisaieul si tu préféres, rencontrait
lors du raid d’'un bateau marchand celle qui serait trés bient6t sa femme. Une riche héritiére anglaise
qui, pour une obscure affaire de scandale familial, se retrouva sur la route vers le Nouveau Monde.
Cela afin d’éviter la grande honte a sa famille ainsi qu'a elle-méme. Rester dans le Royaume n’était
simplement plus une option. Elevée dans une discipline excentrique, méme pour I'époque, elle s’y
connaissait aux armes autant que n'importe quel homme de guerre. Aussi, dans la crise qui éclata lors

de l'attaque pirate, ce fut elle qui organisa la résistance, achevant son acte de bravoure en croisant le Willem Lukusa
fer avec le Capitaine du tristement célébre Jade Noire. Ce fut un combat épique, digne de toutes les Aproment
romances et épopées ! Puisqu’a la toute fin, tout tomba dans le silence, car I'ensemble de ceux qui mourir

étaient présents, prédateurs comme victimes, fut pris sous le charme de la lutte. Le bruit des épées
et le jaillissement des étincelles qui s’élevaient du gaillard d’avant avaient captivé tout I'équipage.
Toutefois, le plus étonnant dans cette affaire fut bien sa conclusion. Peux-tu imaginer ce que fit ma
trisaieule ?

La, Solt rit farouchement. Un rire de joie malgré I'effort, digne d’un souvenir flamboyant.

— « You are a true swordman *» |ui dit-elle, puis exécutant une botte spéciale qui faillit faire perdre pied
au pirate, elle le désarma puis 'embrassa. Ce devait étre une véritable folle, j'en suis presque certain, une de
ces furies que I'on ne peut pourtant s’'empécher d'aimer et d’admirer, mais parfois aussi de craindre. Et je pense
que le Royaume n’était certainement pas prét pour accueillir en son sein une telle personne. Pourtant, n'était-ce
pas son grain de folie qui sauva tant de gens destinés a passer par le fil de I'épée ?

Elle toussa, ce qui tira Solt de sa rétrospective familiale. Il estima qu'ils étaient hors de portée des
poursuivants, du moins pour le moment. Ne voulant pas chercher plus loin, il trouva au pied d’'un orme,
une place propice ou, aprés avoir étendu son manteau, il posa précautionneusement la jeune femme.
Etrange pour un homme usé & la violence de démontrer tant de douceur.

— Je n’ai jamais su quel est ton nom, princesse.

Ce n'était pas vraiment une demande, juste une constatation qui possédait comme un relent de
perte.

Elle ne répondit rien, le dévisagea simplement de ses yeux émeraude.

Solt était, comme la toute premiére fois, confondu, abasourdi devant tant de beauté. Elle restait pour
lui, malgré sa matérialité, la souffrance atroce qui transparaissait dans son regard, une manifestation
a reléguer, ou plutét, a élever au rang de chimere, un réve impossible d’accomplissement.

— Reste tranquille, dit-il en un soupir. Je vais essayer de voir comment cela se présente.

Il N’y avait pas besoin d’excuses entre eux. La compréhension semblait venir naturellement.
S’épancher sur les sentiments douloureux et chercher I'explication des actes de 'un et de l'autre
semblaient un effort superflu, indigne d'intérét.

Les choses étaient advenues, il ne restait plus qu'a essayer de redresser ce qui pouvait I'étre.

— J'ai pensé souvent a toi aprés notre rencontre, déclara Solt d’'une voix ténue telle une caresse.

Il explorait méticuleusement le corps nu de la jeune femme. De ses mains expertes, il essaya de
déterminer I'étendue de la blessure. Avec soulagement, il constata que I'arme avait pénétré vraiment
sur le coté, la seule chose grave était bien la cote félée. Le sang avait commencé a coaguler, et la
texture de la chair autour de la blessure ne laissait pas présager une hémorragie interne.

— Tu vas vivre, princesse, mais il faudra endurer cette douleur un peu plus longtemps
encore. Le temps que je nous trouve un abri.

2 Tu es un vrai épéiste.
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Il ouvrit sa besace et prit une petite poche remplie de feuilles de cannabis. Il for¢a ensuite la jeune
femme a en macher quelques-unes. Solt la couvrit ensuite de son manteau, avant de la quitter pour
effectuer un repérage des lieux.

Elle naquit sous une mauvaise étoile. Avec pour plus grande malédiction, son incommensurable
beauté. Il semble qu’elle I'ait toujours su, depuis sa plus tendre enfance. Elle apprit a le lire dans le
regard des autres. L'admiration, la joie, I'envie, la jalousie et le désir, surtout le désir. Ce fut longtemps

Willem Lukusa une source de fierté et d’estime, mais elle finit par apprendre ce qu'il en était vraiment.
Aproment Fille d’'un esclave Noir et d’une Indienne Navajo, elle était de par sa naissance une réprouvée de la
mourir pire espéce. Son pére qu’elle ne connut jamais, si ce ne fut par les bribes des souvenirs doux-amers

de sa mére, restait pour elle rien de plus qu’un fantéme. Envers sa mere, qui 'avait vendue a I'age de
onze ans, puisqu’elle ne pouvait tout simplement plus subvenir & leurs besoins a toutes les deux avec
son métier de catin, elle éprouvait un amour incoercible, inhérent de haine.

Cette succession de malheurs faillit presque disparaitre de ses souvenirs durant les cing années
de bonheur absolu qui suivirent !

Elevée dans I'une des familles les plus nobles et les plus riches de I'Arizona, & Phoenix méme,
la Capitale, elle profita d’une éducation sans reproche, et s’épanouit en la plus charmante des
courtisanes. Elle possédait dailleurs un avantage considérable sur bien de femmes : elle n’avait guére
besoin de parler pour étre intéressante. Ses silences poussaient a la parole, et elle savait écouter.

Ce ne fut que derniérement, qu’elle apprit le but de toute cette éducation. Le conte de fée s’était
écroulé soudainement ainsi qu’'un immense chateau de carte.

Son ceeur resté si pur malgré l'adversité se devait d‘abuser le seul étre au monde pour lequel elle
éprouvait une indéfinissable affinité. Ce lien si rare lui parut tout de suite privilégié. C'était quelque
chose de bien plus précieux que lor, et elle était préte @ mourir pour le protéger. Pourtant son
éducation, ancrée dans une tradition qui donnait un sens sacré au devoir, lui dictait clairement la suite
des choses. Son dilemme était aigu au point d’en devenir ridicule.

Mais ultimement, elle savait qu'il lui faudrait trahir !

Le feu crépitait allégrement et son halo rougeoyant dessinait I'ouverture de la caverne sur le
monde enténébré, seulement égayé d’'une péle lueur argentée. Le froid avait fini par fuir les lieux
et Solt remerciait le ciel d’avoir trouvé cet endroit ou il pouvait espérer un répit contre ses ennemis
connus et inconnus, et méme ceux insoupgonnés.

Elle somnolait sous la torpeur induite par la drogue et surtout la perte abondante de sang. Pensait-
il qu’elle pouvait I'entendre ou éprouvait-il simplement le besoin de s’exprimer ? Toujours fut-il qu'il lui
parla.

— Je ne saurais te dire en toute vérité sij'ai eu une enfance heureuse ou malheureuse ou encore
indifférente, de celles dont on parle dans les livres, par exemple. Je me souviens vaguement de
Valiria, ma mere, et encore plus vaguement d’Allégra, ma sceur. Toutes deux mortes, victimes d’'une
vengeance perpétrée contre Pere. C'était 13, la résultante de son travail toujours bien fait, travail
honorable qu'il essaya de m'inculquer, je pense bien, dés ma naissance.

» Valiria avait vendu chérement sa peau ! Des quatre assaillants, trois étaient tombés, le quatriéme
s’en fut de la maison avec la panse passablement ouverte. I mourut un jour plus tard dans les
montagnes au nord de notre ranch, saigné a blanc.
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» Nous n’avons jamais eu de suite a cette tragédie, malgreé les investigations acharnées de Pére.

» Le plus triste, en réalité, est que nous avons été la cause de la mort de la petite Allégra.
Ardemment protégée par ma mére pour finalement succomber & la faim. Nous n’étions revenu que
trop tard de la chasse durant laquelle Pére m'inoculait la science du pistage. « Il en est de méme avec
les hommes ! Comme les animausx, ils possédent des horaires, des habitudes, des tics. Il te reviendra
de les découvrir et surtout les retenir pour que toujours ta chasse soit parfaite, ta cible atteinte ! », me
disait-il. Cette legon primordiale me codta la vie de mon unique sceur. Par la suite, les temps devinrent
apres, 'apprentissage intensif. Pére était devenu comme obsédé, il ne vivait plus que pour une seule
chose : préserver et faire perpétuer 'lhonneur des Swordman. On venait souvent le chercher lorsqu’un
vaurien suffisamment coriace semait le trouble a travers les états. Du Nord au Sud, d’Est en Ouest,
nous avons quadrillé les Amériques

» Perpétuant la tradition établie par ceux que I'on surnomma L'Epée et La Dame de Jade, nos Aproment
aieux, Pére ne manqua jamais sa cible. Le nom des Swordman eut bientét une réputation d’assurance mourir
et defficacité dans les milieux fermés des affaires expéditifs — parmi les puissants des Etats. Je le '
suivais partout, et javoue qu'aujourd’hui encore c’est I'admiration pour sa maniére de faire et sa foi
inébranlable en son métier qui m’a encouragé a 6ter la vie a autrui, méme si, a chaque fois, cette
perspective me révulse. En fait, depuis cette chasse lors de mes dix ans, je sais que toute mort doit se
payer. Durant cette funeste expédition, Pére avait tué un cerf et moi j’avais eu un faon. Nous trouvions
Valiria et Allégra mortes. Une logique obscure qu’aujourd’hui encore je ne peux dénouer.

Willem Lukusa

Qui est-elle ? Pourquoi brile-t-il tant de le savoir ?

Le plus souvent seul le motive l'instinct du coit, le désir primitif du réconfort des corps, de la chaleur
humaine, et sans doute aussi, de l'intuition d’affirmation de vie inhérente a I'acte charnel.

Habituellement, il éprouve un besoin fébrile de se savoir vivant apres chaque acte de mort. Quoi
alors de plus radical, de plus irréfutable pour preuve que celle de conquérir I'autre et de se sentir vibrer
dans son intimité vivante et réceptive ?

Glacial sent cependant qu’il y a quelque chose ici. Quelque chose d’infiniment mieux...

Etrangement, il se remémore son enfance perdue.

Dans la caresse prodiguée par cette femme, il imagine celles qui auraient du étre, si cruellement
absentes durant toute son adolescence.

Dans cette simple étreinte, il compense toutes les tendresses inexprimées, les encouragements
non formulés, les fiertés non manifestées ainsi que les condamnations muettes. Le calvaire de son
enfance aupres de Pére, qui I'a poussé a enfouir au loin ses émotions, tant qu’on a fini par lui affubler
ce nom qui était si opposé a ce qu'il était vraiment : Glacial.

Elle lui souleve la téte, lui confronte son regard végétal et finit par lui faire golter ses lévres.

Sublime !

Sa fratrie d’assassins était a cet instant a Warroad, ville périphérique a la baie du lac des Bois. L3,
bien loin au Nord dans le Minnesota, ou son fameux trisaieul avait élu domicile et établi leur quartier
général.

En ce moment toutefois, Solt ne savait plus si c’était une bonne idée que d’aller retrouver sa
compagnie de sicaires. De toute évidence, il était question de trahison, mais pourquoi était-il la
cible ?

® = Avril 2008 ]é



Il était un homme discret, réservé. C'était a la fois un penchant naturel et une séquelle de son
éducation. Il semblait & chaque fois fournir un effort délibéré pour passer inapercu. Aussi, que I'on soit
malgré tout parvenu a le coincer I'étonnait quelque peu. Mais Pére lui avait appris @ s'accommoder de
tout. Transformer les circonstances en opportunités. La fratrie n’était plus fiable ; mais c’était un mal
qui pouvait étre profitable ! Il y songerait plus tard...

La blessure de la jeune femme avait cessé de saigner, son intervention de fortune fonctionnait.
Elle survivra..., s'exhorta-t-il, du moins jusqu’a ce qu’on nous trouve. Dans I'état de sa compagne, il lui
serait vraiment difficile de la déplacer, de crainte de rouvrir la plaie et encourager les infections...

Ce fut seulement lorsqu'il sut qu’elle dormait tout a fait qu'il s'occupa de ses propres blessures.
Ensuite, il se for¢a a dormir. Mais son instinct d’assassin gardait toujours le dessus, et sa conscience,

Wilem Lukusa méme dans le plus profond sommeil, ne restait jamais loin de la surface. Perpétuellement préte a
Aprement I'éveil et la confrontation.
mourir Le gazouillis d’'oiseaux et le chant des cigales 'éveillérent. Il réalisa — et se facha un instant

contre lui-méme — qu'il avait pour une fois réellement dormi profondément, car il ne 'avait pas sentie
s'approcher du tout. lls auraient pu étre morts a I'heure qu'il était a cause de sa négligence. Elle
sembla le lire sur son visage.

— Je ne pense pas qu'ils nous trouvent ici, dit-elle d’'une voix si fraiche et qui démentait son état
d’angoisse intense.

— Et pourquoi cela ? exigea-t-il de mauvaise gréce, une rage soudaine venait d’éclater dans son
ceeur.

L'image insupportable de la jeune femme dans les bras de l'ignoble Président s'était a nouveau
présentée a lui.

» Pourquoi as-tu fait cela ? rugit-il. Pourquoi me briser le coeur ?

— Je ne suis qu’'une simple putain. L'oublies-tu, Glacial ? Ne I'étais-je pas le jour ou tu es venu a
moi dans ce bouge minable et que tu m’as déflorée ? Pourquoi devrais-je changer ? Pourquoi devrais-
je te faire un traitement de faveur ? T'accepter dans mon lit et le nier aux autres ? Je suis née pour
écarter mes jambes, personne ne changera cette vérité, surtout pas toi !

Elle éclata alors d'un rire cristallin et qui contenait tant de tristesse qu'il aurait préféré l'ironie ou
simplement la pure cruauté.

— Arréte, s'il te plait, arréte !

— lIs avaient bien raison, finalement, dit-elle. Tu es un homme étrange, Solt. Capable de tuer sans
la moindre hésitation, sans le moindre remords, mais si enclin a I'attendrissement lorsqu'il s’agit de
moi. Moi qui ne suis rien, moi dont tu ne connais méme pas le nom.

Elle avait recouvré ses forces exceptionnellement vite, du moins semblait-il. Solt, I‘4me
douloureuse, restait ébahi devant cet étre semblant venir d’'un autre monde, le coeur partagé entre
admiration et tristesse lancinante.

Aséra, car tel était son nom, lui raconta alors sa vie et le but de son éducation hors du commun. Elle
insista sur plusieurs points ayant trait direct a la famille Swordman, pour lui faire comprendre qu’elle
était finalement aux mains de ses tuteurs, rien de plus que I'arme idéale pour faire tomber de grands
hommes, et parmi ceux-ci le plus inaccessible de tous, lui, Solt Swordman, le glacial exécuteur, la
Main d’Etat dont on n’avait plus besoin dans cette ére nouvelle.

— Pourquoi donc user de ce moyen détourné. lls auraient pu tout simplement demander a ce
que je démantéle mon réseau d’assassins et que je me retire. Je suis un ermite de nature, et cela ne
m’aurait pas dérangé de rester loin des affaires du monde et des hommes.

— lIs le savent tout cela ; d’ailleurs, ils te connaissent, semble-t-il, bien plus que tu ne te connais
toi-méme. Ce besoin presque vital de jeunes et belles femmes qui te poursuit aprés chacune de tes
missions. Cette opiniatreté qui caractérise ta maniere de travailler. Aucune cible n’échappe jamais
aux Swordman. Votre clan a toujours été une épée, c'est-a-dire, une arme a double tranchant. Pour
beaucoup vous étiez et restez une épine dans le pied de I'Etat Fédéral méme que vous servez. Une
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fois votre utilité obsolete, il fallait bien vous éradiquer.

— De quand date donc cette manceuvre ?

— Il'y a cing ans qu’ils m'ont trouvée et ont commencé a me conditionner en I'arme idéale contre
toi. Faire de moi la colombe qui volerait le coeur du loup. Mais je pense que le complot, lui, date déja
des derniéres années de feu ton pére.

— Je n’éprouve pas de plaisir a prendre des vies, déclara distraitement Solt, les traits emprunts de
lassitude. C’est souvent une téche ingrate, car la plupart du temps 'on est confronté a ce qu’ily a de
pire en 'homme. Sa bassesse s’offre au grand jour. Tres peu sont ceux qui meurent dignement, tant
d’autres sont préts a n’importe quelle vilénie pour sauver leur peau. Mais j'ai appris a faire mon travail
jusqu’au bout. En quelque sorte, j'ai été conditionné. Quant a savoir si tes employeurs ont réussi a
m’atteindre. Je pense que toi, plus que tout autre, dois le savoir. Mon coeur semble ne posséder aucun
mysteére a tes yeux. Néanmoins, je ne compte pas partir a genoux, implorant ou encore pleurnichant. Aproment

Solt regarda I'aimée de son cceur et lui sourit dprement. mourir

— Regarde-moi, Aséra, et sache que je compte emprunter le chemin le plus ardu. '

Willem Lukusa

Ambiance dévorante, il sait enfin qui elle est. Il 'aime du fond du cceur. Il pense qu’elle est le but
de sa vie. La cible mythique que Peére lui a appris a pister. Tout ce chemin, tous ces morts, toutes ces
tristesses...

Aujourd’hui, il connait la joie dans sa quintessence. Aujourd’hui, il veut réparer ses torts, il veut
redresser les choses brisées. Donner la vie et non plus la prendre.

Aséra, belle Aséra, veux-tu étre ma Dame ?

Pour atteindre cette cible, il consacrerait sa vie entiére a étre le chasseur !

Plus de quatre mois avaient passé, Aséra était presque tout a fait guérie. Personne n’avait trouvé
leur antre. lls coulaient des jours heureux.

Solt apprit bien d’autres choses de la bouche de la jeune femme. Et la joie de sortir de I'ignorance
|ui offrit, dans le ballet incessant de sa conscience, une réplique cadencée a la tristesse qu'impliquait la
connaissance d’avoir si longtemps servi dans l'ignorance une cause que son ame fondamentalement
réprouvait.

Les puissants que la famille Swordman servait depuis plus d’un siécle s’arrogeaient le droit
d’ignorer les lois qu'ils prétendaient pourtant défendre corps et ames. Un cercle d'illuminés, qui en
toute impunité, tyrannisaient le monde.

La trahison orchestrée pour faire tomber Solt, le dernier des Swordman, alors qu’on lui faisait croire
en la duplicité du Président, n’était en fait rien d’autre que le fruit de I'imagination de cette méme
personne qui s'était portée comme cible.

Solt ragea plus d’une fois sur sa propre naiveté. Aséra le contemplait d’'un regard attendri : « Tu es
un homme étrange, Solt Swordman », disait-elle alors.

Dans les jours qui suivirent et aprés qu'ils aient apprivoisé la nature pour faire de leur caverne et
de ses environs un abri confortable méme si temporaire, I'épéiste proposa a la jeune femme, sur un
coup de téte, de lui apprendre I'art du combat, afin qu’elle sache se protéger un jour futur, si jamais
l'occasion devait se présenter. Elle accepta avec enthousiasme. Cela permit de créer une complicité
supplémentaire a celle qu'ils partageaient déja quand ils allaient nager dans la riviére juste vingt
metres plus bas de leur antre ou quand ils allaient chasser pour se nourrir.

® = Avril 2008 ]?



Souvent, le soir, exténués par leur entrainement, ils s’étendaient dans 'herbe et faisaient 'amour
prés de la chaleur guillerette d’un feu crépitant.

Mais comme toutes les choses, ces moments de joie devaient avoir leur fin.

Cette sinistre pensée le saisissait parfois, a l'improviste, et le torturait des heures durant. |l
s'éloignait alors. Courant & en perdre haleine a travers bois, et les silhouettes silencieuses, altiéres,
qu'étaient les arbres qui juchaient son parcours chaotique, 'oppressaient de leur contemplation inerte.
Un jugement sans appel et qui disait : « condamné ». Solt se savait pris au piége, et l'impuissance qui
lui rognait I'esprit était au moins aussi intense que I'ardeur de la rage qui ravageait son cceur.

A bout de souffle, la bave aux Iévres, il s'arrétait enfin, crachant du sang. Que lui arrivait-il donc ? De
quelle sombre aliénation était-il la victime ? Il songeait a Aséra et son cceur se serrait instantanément,

Willem Lukusa victime d'une allégresse si vive qu’elle en était douloureuse.
Aproment Depuis ce jour fatidique de leur premiére rencontre dans ce bouge minable des bas fonds de
mourir San Francisco, quelque chose en lui avait changé ou, plus précisément, quelque chose de brisée

avait recouvré son intégrité. Revenu d’une mission de mort, comme I'exigeait son héritage, il avait
redécouvert, presque avec un ébahissement juvénile, ce qu'était « tenir a ceeur » sans pourtant se
souvenir avoir jamais perdu cette faculté. Il était des choses qui de nouveau importaient pour lui.
Comme le désir de vivre, dans I'espoir de la revoir. Car la revoir lui était devenu la seule rengaine
intelligible, depuis ce jour.

lls s’étaient connus intimement, et Solt avait découvert, mortifié, qu’elle n’était aucunement la catin
qu’elle ne pouvait qu’étre dans un pareil endroit. Il avait senti, puis vu le sang de I'hymen couler d’entre
Ses cuisses ; ce qui a ses yeux venait de rendre leur échange irréparablement inégal. Pourtant, cette
culpabilité méme était effacée, ne serait-ce que momentanément, par son bien-étre, qui, lui, était total.
|l s’était endormi, et n'avait trouvé que des draps vides a son réveil...

Désespérément il I'avait cherchée ensuite. Mais ne possédant aucun nom pour mettre sur le
visage sublime de cette improbable Valentine et, malgré les signes distinctifs de son métissage, la
retrouver s’avéra trés vite une quéte chimérique.

Solt s’était donc résigné, et malgré tous les efforts et 'application impénétrable avec laquelle il
s'offrait & son métier, rien ne pouvait éteindre la flamme vivace née en lui de cette nuit de passion
fervente.

Il bénissait leur seconde rencontre, bien qu’elle fit arrangée dans le but de le détruire. Il préférait et
de loin, souffrir leur amour univoque, souffrir sa trahison résignée, a I'absence, entétante, foudroyante,
d’elle, la seule personne au monde qui lui donnait 'authentique impression de vivre, pleinement...

II'lui fallait trouver une solution. Encore un peu de temps, et il saurait quoi faire, ou aller. Car les
ennemis qu'il s'était faits avaient incontestablement le bras long...

Pour l'instant cependant, il songeait a profiter. Il songeait a courtiser sa rose noire, il avait espoir
qu'elle saurait trouver en lui une part, méme infime, qui mériterait d'étre aimée. Ces pensées étaient
son bonheur, la présence d’Aséra, sa lumiére.

Toutefois, comme toutes les choses du monde, ces moments de joie devaient avoir leur fin.

Solt le sut tout de suite ce matin-Ia, lorsqu’il vit son chien-loup dévaler la pente de la colline a I'Est
de leur nouveau domaine, alors qu'’il savait I'avoir laissé loin dans le Nord. Sa fratrie de sicaires I'avait
retrouvé... ainsi, sans aucun doute, que tous les hommes du Président.

A cet instant précis, le Glacial sommeillant au fond de lui s'éveilla aussitot. Mais pour une fois, il ne
se battrait ni pour des principes ni pour de I'argent, mais simplement pour 'amour. S'il mourrait avant
de les avoir tous tués, Aséra serait condamnée, il en était persuadé.

C’était une pensée insupportable.
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Il courut vers la caverne ou la jeune femme dormait encore, et s'arma de sa lame de Tolede,
héritage de Rodrigo Montero, son trisaieul pirate, le premier Swordman, et de l'autre bras, il se saisit
de son arme a feu.

Avant de repartir, il se pencha vers son aimée et dit :

— Je t'en conjure, reste cachée jusqu’a ce que ce soit fini. Tu as appris a te battre mais tu n’es pas
encore préte. Je t'aime, ma petite Aséra.

Il 'embrassa et s’en fut.

Deux hommes apparurent sur le promontoire, au moment méme ou Buck, son chien-loup, arrivait
a ses pieds, agitant la queue, expression de sa joie, ignorant qu'il venait de condamner & mort son
maitre par son simple désir de le revoir.

— Brave gars, dit pourtant Solt avec une joie incongrue, il était réellement heureux de revoir la Willem Lukusa
béte. A
prement

— Rends-toi, Solt, tu n’as aucune chance, déclara Samuel. mourir

Et dire que j'avais de I'espoir en ce jeune poulain. '

— Oui, fais ce qu'il te dit, reprit le vieux Org, un ancien assistant de Pére. Tu me connais. Je suis
un homme de parole.

— Est-ce la trahison d’'un ami, les agissements d’un homme de parole ?

Ceci irrita le vieillard qui, bien vite, céda a cette bassesse humaine qui consiste a chercher sur
autrui une vengeance mesquine lorsqu’on se croit a I'abri de tout chatiment.

— Vous étes trop fiers, vous les Swordman. Mais cela ne vous a pas mené loin. Ton pére non
plus n’y voyait jamais rien, enfermé qu'il était dans les principes d’honneur et de loyauté. T'a-t-il dit
combien elle gigotait et criait, ta mére, avant de mourir 2... Oh ! tu fais I'ahuri ? Oui, c’est bien moi qui
I'ai vendue ! Je suis venu avec les autres ce jours-la, alors que vous étiez dans une de ces foutues
excursions. Oui, elle a résisté comme une furie, mais contre cing hommes, méme l'indomptable Valiria
ne pouvait rien. Elle les a tous eus sauf moi, qui lui ai fait son affaire et a la petite aussi...

— Mensonge ! hurla Solt.

Pourtant, ce méme instant il songeait qu'il avait toujours su cette vérité. Un instinct primal la lui
avait toujours insinuée, mais il I'avait a chaque fois réprimée. Maintenant, il devait accomplir ce que
'honneur dictait, alors méme que la perte si lointaine de ces étres aimés se faisait a nouveau un
trou béant dans son coeur. Un sombre précipice ou, danse macabre, tourbillonnait la démence — a
limage de ces dieux sauvages des antiques hommes du Nord, frénétiques dans leur désir de meurtre
et de sang — dans laquelle il allait choir d’'un moment & l'autre. Une rage infinie, une rage longtemps
frustrée, une tristesse ineffable qui, a présent, réclamait justice.

Son fusil fit taire Org & jamais.

L'arme tomba de son bras lorsque la riposte venant de Samuel lui perfora I'épaule gauche. Derriére
son ancien apprenti, apparut bientét plus d’une vingtaine d’hommes armés jusqu’aux dents. Un autre
coup retentit, qui lui brila la tempe droite. Solt comprit que, de loin, il n’avait aucune chance. Sa vision
virée au rouge, il se mit a courir & 'encontre de ses ennemis, criant a tue-téte, son épée de Toléde
dans sa main droite brandie.

— Qui m’arrétera ? Qui pourra m’arréter, moi Solt, moi Swordman, descendant de I'Epée ? Qui
osera m’arréter, moi Glacial, le plus violent des hommes ?

Quelques heures plus tard... baigné sous les larmes d’Aséra...

La nuit s’est offerte a ses yeux humides avec I'éclat d’une ténébreuse annonciation ; il la contemple
avec fascination, ses profondeurs aux mille trouées lucides.
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Ce sont des rejetons issus d’un temps antique, témoins millénaires de la marche des siecles. Ce
sont des garnements aux regards espiegles, dont le souffle igné proclame la geste lyrique, geste
universelle et tragique de I'existant. Triomphe de raison absurde, de déraison logique. Tout et rien,
comme une histoire figée en cet unique instant...

Son &me est emplie de liesse ayant enfin saisi le signifié mystique.

Embrasée de I'éclat de la lune, la nuit s’est offerte en une toile opportune. Et 'Assassin, enfin, peut
le repos chercher, sa quéte de vérité maintenant parachevée...

*

Willem Lukusa

Aproment Il se nommait Swordman, Solt Swordman. Je sai§, c’est un nom étrange, méme pour moi qui le
mourir porte aussi. Etait-ce un homme de bien ou de mal ? Etait-il vil ou héroique ?

Je me suis posé ces questions et n’ai trouvé de réponses satisfaisantes...

Qu’est-ce qui définit le héros ? Est-ce sa force ? Est-ce son courage ? Est-ce sa volonté ? Est-ce
son égoisme ? Ou est-ce tout simplement sa capacité a s’oublier afin d’accomplir ce que les autres
attendent de lui ?

Qu’est-ce qui définit le héros ? Est-ce son indulgence ou au contraire sa rancune ? Est-ce le
nombre de ceux qu’il sauve ou la mesure de ceux qui périssent de sa main ?

Je ne saurais vous le dire. Le sang martéle mes tempes, des images d’espoir et de violence
s’amoncélent. Je revois ma mere, silhouette fragile, a peine dissimulée de la scéne funeste que lui
offrit en dernier hommage, en ultime gage de son amour, 'homme qu’on nomma Solt, le Glacial.

Car Aséra, prise par la curiosité et par quelque chose qu’elle ne pouvait déméler, n'avait pu
suivre la derniére injonction de son amant. Son cceur battait la chamade quand elle le vit charger.
Entiérement crispée et rivée a la scéne, elle toucha distraitement son ventre comme pour s’assurer de
la réalité de ce qu’elle devinait et qu’elle comptait lui apprendre ce matin-la ; une larme solitaire perla
du rebord de son ceil droit.

Et c’est ainsi qu’elle pleura pour la premiere fois. Non par sentiment pour lui, pas vraiment, pas
encore, ni encore par la constatation qu'il faisait tout cela pour elle. Elle pleura simplement pour la
beauté de cet acte de bravoure, si en contraste avec sa propre vie...

Et peut-étre est-ce dans cette admiration que naquit I'amour, éternel, flamboyant, qu’elle lui
vouerait désormais, par-dela le temps et I'espace.

Par-dela le trépas !

Car les hommes peuvent mourir, doivent mourir, mais il en est autrement des légendes...
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Ames Sceurs
Anthony Boulanger

Je me souviens...
Il m’a suffit d’'un seul et unique regard pour t'aimer de tout mon étre. En I'espace de quelques
o battements de coeur, nos vigs ont basculé. -
Boulanger Je me souviens mais, toi ma douce, te rappelles-tu de cette soirée-ci ?
Ames Scours Je revois ce parc que de chiches lumiéres éclairaient a peine, ces contre-allées et ces labyrinthes
de haies. Je revois la lune voilée par de fins nuages sombres, les feuilles mortes tombant des arbres
et que mes pieds ont foulées dans un crissement macabre.
Je te revois...
Je te revois, je me souviens.

Tu étais assise sur ce banc, seule, ton visage angélique mouillé par les larmes. Tu portais une
robe, mais il faisait trop sombre pour que I'on puisse déterminer sa couleur. Ta peau d’albatre, quant
a elle, ressortait sur 'obscurité et m'attirait, m’appelait & grands cris. Je voulais mordre cette chair,
déchirer cette peau pour y laisser ma marque. Je voulais effleurer ta joue, caresser tes cheveux,
murmurer ton prénom. Je voulais plonger dans ces puits qu'étaient tes yeux et m’y noyer pour étre
entouré par leur détresse.

Je me suis approché de toi et tu m’as regardé. Combien de temps sommes-nous restés ainsi,
immobiles dans ce parc froid et lugubre, a nous dévisager ? Tes larmes se sont arrétées, mais la
tristesse de ton regard était une dague me transpergant le caeur. Qui avait 0sé te faire pleurer ainsi ?
Pour quelles raisons ? Je t'aimais déja au point d'étre aveuglé par la jalousie.

Je t'ai tendu la main et tu n’as pas hésité a t'en saisir. La pression de ta peau sur la mienne, sa
froideur dans ma paume. Tu t'es mise debout. Nos doigts se sont entrelacés et nous avons marché.
Sans un mot... Parler était-il utile ? Nos voix risquaient par trop de briser ce fragile lien qui nous
unissait soudainement.

Qui de nous deux emmenait I'autre, je ne saurais le dire. Le vent soulevait tes cheveux et absorbait
ta chaleur. Je te voyais frissonner. Lorsque je t'ai proposée mon manteau pour te couvrir les épaules,
tuI'as refusé. Etrange créature qui marchait main dans la main avec un inconnu, mais qui le repoussait
quelques minutes apres.

Quel mal te rongeait pour que tu sois si ambigué, pour que tu recherches la chaleur d’un étre
humain et que tu sembles en culpabiliser par la suite ?

Nous avons déambulé longtemps, quittant le parc, arpentant des rues désertées. Et finalement,
nous sommes arrives jusqu’au cimetiére de la ville. La lune était enfin apparue et a baigné les stéles
d'une lueur fantomatique. Bénissait-elle cette visite tardive, ou au contraire cherchait-elle a nous
effrayer ?

Aprés avoir poussé la grille, frontiére entre les vivants et les morts enterrés, tu m’as devancé
sur le chemin de gravier. Je sentais bien que j'avais perdu le peu de contrdle que j'avais eu sur les
événements. Aujourd’hui encore, il m’arrive de me demander ce que notre vie serait si nous ne nous
étions point croisés dans ce parc.

Tu as marché entre les sépultures. Tu savais parfaitement ou tu allais. Lorsque tu t'es arrétée,
je tai rejointe. Quavait donc cette tombe de si particulier ? Pourquoi me montrer celle-ci, pourquoi
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m'emmener 1a ? Devais-je briser le silence pour te poser ces questions ? Et en le faisant, ne risquais-
je pas de te perdre ?

J'ai posé mes yeux sur I'épitaphe gravée sur la pierre, sur le nom, mais quelqu’un était passé et
avait rendu le marbre illisible a coups de burin. Seules restaient les dates. Une mort tout récente.
Quelgu’un qui devait avoir ton &ge. Etait-ce cette personne que tu pleurais ? Un ancien amant ?

Ton corps était de nouveau secoué par les larmes. Je me suis approché et, me plagant devant la
tombe, je t'ai enlacée. J'ai attiré ton corps @ moi, j'ai senti ta chaleur m’envahir et me réchauffer. Ces
sensations qui m’'animaient... Mon @me sceur. Oui, mon @me sceur, ainsi t'appelais-je.

Tu t'es reculée d'un pas et tu as plongé tes yeux dans les miens, de la méme fagon que tu l'avais
fait dans le parc. Mais dans tes prunelles, je pouvais lire une détermination certaine. Ici, sur cette B@gﬁgﬁgg
tombe, quelle décision avais-tu prise ? Et a quel sujet ? Mon cceur battait la chamade, animé qu'il était
par des sentiments si forts. Tu as fermé tes yeux délicats et tu m’as rendu mon étreinte. Tu as posé
quelques minutes ta téte contre mon épaule puis tu as posé tes levres sur les miennes.

Je me souviens du golt de ce baiser. J'emporterai ce souvenir dans les limbes. Exquis... Doux...
Aimant. Oui, tu m’aimais aussi. J'en étais persuadé.

J’ai soudain senti un liquide s’écouler dans ma bouche, chaud et cuivré. J'ai voulu me détacher de
toi mais ta main s’est placée derriére ma téte et le baiser s’est continué jusqu’a ce que je te saisisse
par les épaules et te fasse reculer. Ta bouche et tes lévres étaient assombries par la substance, tes
yeux étaient triomphants. A la lumiére de la lune, je te découvrais subitement un visage que je n’aurais
jamais pu imaginer.

Je me suis essuyé d'un revers de la main, j'ai craché ce que j'ai pu, mais je sentais toujours ce goat
infame. J'avais l'impression que quelque chose se répandait dans mes entrailles et mes muscles, me
vidait de mes forces. Je tombai & genoux devant toi.

— Merci, m'as-tu dit. Merci infiniment.

Je voulais te répondre, je voulais appeler de I'aide mais je n’arrivais plus a parler. Je n’arrivais plus
a bouger.

Je me souviens...

Je suis tombé pour de bon, allongé a c6té de la pierre tombale. Mes sens se sont affinés. Je
sentais la terre humide, j'entendais le crissement des insectes autour de moi. Les battements de mon
ceeur faiblissaient.

Puis le son de ta voix s’est de nouveau élevé, éclat cristallin et envodtant.

— La vie d'un amant échangée pour celle d'un autre. Le sang de la femme donné et absorbé. Le
corps enterré qui retrouve sa vigueur. L'esprit du mort revenant d’entre les limbes.

Je sentais ma vie s’écouler hors de moi tandis que tu parlais. Je voyais ma vie s’écouler ! Elle
s’enfongait a travers la terre, vers cette tombe anonymée. Bient6t, un bruit de bois que 'on brise se fit
entendre, étouffé par le remblai de la tombe. Ton sourire s’est accentué a ce moment précis. Quelque
chose s’est mis a creuser, j'entendais une respiration sifflante entrecoupée d’halétements rauques.

« La vie d’'un amant échangée pour celle d’'un autre ? »

Qu’avais-tu fait, ma douce...

Je ne gardais les yeux ouverts qu’a grand-peine... Une nouvelle maitresse m’attendait, armée
d’'une faux. Elle vint & moi, elle m’enlaga a son tour et je fermai les yeux tout a fait.

La derniere chose que j’ai vue, mon &me sceur, c’est toi. Toi et ce cadavre, couvert encore de terre,
que tu embrassais...

Ames sceurs
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Questions a Anthony Boulanger, auteur de Ames sceurs

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?

C’est un petit carnet orange que je portais constamment sur moi pour écrire la moindre petite idée qui me
passait par la téte. Je I'ai toujours aujourd’hui, je le garde précieusement dans un tiroir, mais les secrets qu'il
renferme sont toujours inexploités ! Pas sir qu'il serait bon qu'ils soient utilisés un jour !

Quelle est ta méthode, ton mode opératoire ?
En régle générale, je pose sur une feuille I'idée que je souhaite développer dans le texte, puis je passe
au synopsis a proprement parler en prenant des notes sur les personnages, les événements et leurs
Anthony enchainements. Puis rédaction a l'ordinateur. Que du classique, quoi ! Je mets souvent plus de temps a finir
Boulanger la nouvelle, méme s'il ne me reste comparativement que peu de choses a rédiger. Et surtout, surtout, toujours
Présentation envoyer le mail ou le courrier le plus tard possible !

L’écriture pour toi, c’est :

Un plaisir, un hobby, une damnation. Un plaisir et un hobby car, étant carnivore dans I'ame, je ne pourrais
vivre que de mes feuilles ! Et une damnation car c’est dur de passer plusieurs jours sans écrire quelques mots,
réfléchir a une idée, développer une intrigue...

Comment t'est venue I'idée de ce texte ?
Excellente question ! Pour laquelle je n'ai plus la réponse...

Le romantisme noir, est-ce un univers que tu cétoies souvent ?
Non, c’est la premiére incursion dans ce “genre”.

Selon toi, le romantisme noir, c’est surtout le mariage entre le macabre et la sensualité ?

Absolument. Je pense que le romantisme noir, méme si I'apparition du romantisme frangais date du XIX¢m
siecle (comment il se la pete !), est avant tout cette rencontre, cette opposition intemporelle entre le lugubre,
le macabre dans un monde “velouté”. Il n’y a pas forcément besoin de monstre au sens physique du terme,
mais sa présence ou son évocation est primordiale a mon sens. (pff, pourquoi j'ai choisi de répondre a cette
question-ci ?)

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais... :
L'assistant du savant fou ! Qui découvre incrédule que les expérimentations de son patron prennent vie et
que finalement, il y a bien quelque chose qui se cache sous e lit...

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

Avec le Cap'tain Gaby (GabrielleTrompeLaMort !), et dans le cadre du collectif Cocyclics, nous allons
retravailler mon roman de fantasy Au Crépuscule (merci Gaby, merci Cocy !). Un travail de longue haleine en
perspective, mais ¢a va étre une expérience du tonnerre !!

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?

J'ai la chance de participer au Projet Lycan (Songes du Crépuscule et Alfes Blancs), que vous pourrez
découvrir 4 cette adresse : http://songesauclairdelune.free.fr !

Ne ratez surtout pas la parution du premier numéro du Fanzine Anankeé (et ne ratez pas Lucy Henge) ! Ca
va dépoter dans les basses-cours !
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Comme une ombre

Eris
Elles arrivent.
Ne me regarde pas ainsi. Je m’'en veux.
Eris Non, ne prononce pas ce mot, je n‘ai aucune pitié si ce n’est envers moi-méme.
Comme une Et pourtant j’'ai mal. Cette déception ou plutét cette douleur de comprendre que tu n'es pas a la

hauteur. Que m’aimer était trop te demander.

Ne t'effraie point, nulle rancceur ne domine plus en mon cceur. Ton désintéressement est payé du
prix de l'inestimable, ma vengeance assureée.

Ah ! Pourtant cette désillusion semblable a la tienne, dévorante, me supplicie encore tellement !
Tu sais combien elle se fait lourde et organique. Combien la douleur nous submerge et s’écrit sur nos
visages déformés. Et combien je me déteste pour ces choses-la.
. Non, je ne te sauverai pas. Pas moi. Pas maintenant.

s Tandis qu’en tes yeux Amour sévit.

el Adieu, mon bien-aimé.
At | Elles approchent.

Londres, aoit 1888.

En une nuit d’été sans Lune, aux heures les plus confuses, était un homme de I'Ombre dont la
Lune s’était faite complice des crimes. Un poignard au manche d'ivoire, caché en une manche de
velours grise, lui permettait d’exécuter sa sombre besogne. Transpercer, éventrer, évider, s'’émouvoir
de 'Homme et de ses Mystéres, des Malheureuses plus particuliérement. Tel fut son devoir, dicté
par I'Invisible. L'Histoire dérobera le nom et le visage angélique de ce traine-misere, et sans doute
ne fut-il que linstrument éphémére des Déités alors en mal d’amusements. Mais ceci n'a guére
d’'importance.

La Lune, terrible Hécate, s'était donc éclipsée en cette nuit rouge, tandis que les putains
abandonnaient leurs corps dans les venelles nauséabondes de I'East End a quelques ivrognes ou
miséreux dans I'dme, pour seulement quelques pennies. Pendant que 'Ombre parcourait ces mémes
passages, perfidement, a la recherche d’une proie.

L'on peut penser que la victime aurait pu étre n’importe quelle putain. Qu'il suffisait que du sang
fuse d’une entaille aux contours vagues simplement pour assouvir un désir malsain. Il n’en était rien.
La victime avait été désignée par quelques obscures forces.

Emma. Ma chere Emma. Quoique tu puisses penser, je suis désolée.

Elle avait vingt ans. Les cheveux noirs comme 'obscurité dans laquelle elle disparaissait chaque
nuit, les yeux couleur azur comme celui du ciel qu'elle n’apercevait que rarement derriere les nuages
gris de pollution. Sur sa joue, un grain de beauté s'était ajusté, qui mettait en avant la blancheur
maladive de sa peau. Si douce, si fragile. Sa beauté, oui, sa beauté ne fut point une malédiction et
pourtant ne fut guére mieux.
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Emma demeurait dans les rues sales de 'East End depuis toujours, remontant sa jupe marron sur
ses fréles genoux lactescents, dans des chambres ou des impasses sommairement obscures. L'ame
souillée, elle errait dans un labyrinthe de pauvreté. Seul un éclat dans ses yeux la rendait différente.
Peut-étre était-ce simplement une étincelle de vie.

Elle s'était établie depuis peu en une pension, au 18 Thrawl Street avec son amant, un misérable
comme elle, dont l'argent disparaissait dans des parties de cartes ou dans l'alcool tandis que la
malheureuse vendait inlassablement son corps. Comme l'on fait spontanément de ces choses
qui nous répugnent. Il fallait gagner sa vie d’'une fagon ou d'une autre. Et puis payer I'alcool, élixir
salutaire. Pour oublier.

Je n'oublierai pas moi, Emma. Ni la douceur de ta voix ni la délicate odeur de ta peau. Quand bien
méme je ne comprendrais jamais.

Le possédé se rapprochait d’elle. Il pouvait sentir son odeur ainsi que celles de tous les hommes
qui s’étaient introduits entre ses cuisses. Ceux qui 'avaient marquée dans sa chair. Comme les Cris
qui le marquaient lui. Il fallait la trouver. Vite ! La sauver. La trouver et la saigner. Pour faire taire les
Cris. Elle seule pouvait mettre un terme a son agonie !

Tout mon étre t'appelle. Mon sang défile en mes veines en une invocation. Sauve-moi, Emma.
Sauve-moi !

La putain sortait d’une pension aux murs délabrés, les cuisses encore suintantes de la semence _
d’un miséreux. Elle aurait pu boire quelques verres avant de retrouver son amant, Arthur, ou bien se SBaer oy
héater. Cependant cet ultime choix ne lui fut guere accordé, son destin étant placé sous la garde de X
trois ombres maléfiques.

Tu seras heureuse, Emma, dans la mort. Pour toujours, je te le promets.

Emma accéléra le pas, s’enveloppant plus fort dans son gilet crasseux tandis qu'un frisson |
parcourait son dos. Comme un mauvais présage, le vent s’était levé, ou bien était-ce le soupir des A
Mortes, ses compagnes assassinées par le Démon, disait-on, qui sifflait & ses oreilles et semblait
lui annoncer la terrible destinée a laquelle elle ne pouvait échapper ? « Rejoins-nous Emma. Nous £
sommes si heureuses maintenant. Laisse-le, oui, laisse-le te libérer ».

Ces VoiX ... Ces VOiX ...

Emma suffoqua. L'air qu’elle cherchait si follement embrasa ses poumons. La prostituée porta ses
mains a son visage. Du sang, était-ce du sang qui perlait au long de ses joues ? Le chemin de pavés
crasseux se déroba sous ses jambes. La vision troublée, un vertige la fit vaciller. Emma, il est trop
tard.

Un homme se tenait devant elle, les bras croisés et le regard étincelant de malice.

Eris

Comme une

La Dame, toute de soie vétue, s'attarda a I'entrée de la fumerie d’opium, comme submergée par
quelques encombrants sentiments. Elle ferma les yeux et porta sa main a son cceur. Peut-étre serait-il
ici ce soir, celui pour qui son coeur ne cessait plus de battre. Peut-étre viendrait-il a elle cette nuit. La
Dame esquissa un triste sourire. Il ne sert a rien d’espérer...

Elle entra, sombrant dans la fumée de pavots, comme l'on se rend a la Destinée, désarmée et
incertaine. Sur les divans de velours, des hommes et quelques femmes étaient allongés qui, le regard
vide, assistaient a cette céleste procession. L'assemblée pu admirer, indolente, la vraie nature de celle
qui marchait Iégérement.

Elle balaya la salle d’un bref regard puis le posa, amusée, sur un homme a la nature aussi obscure.
Elle s'approcha, le saluant d’un Iéger mouvement de téte.

— Cybele, ma douce, serais-tu en retard encore ce soir ? demanda I'homme, recrachant
négligemment I'étourdissante fumée d’opium sur une jeune mortelle couchée a ses cotés.
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— Javais quelque affaire a régler, mon amour, répondit-elle d’'une voix rauque, un sourire faible
aux lévres.

— Puis-je savoir ce qui t'a retenue loin de moi tandis que je languissais de toi ?

— L’amour, soupira Cybéle. Celui que I'on ne connait qua travers son absence.

Délaissant la mortelle, 'homme se pencha vers la déesse, comme captivé. Lui prenant les mains,
il 'implora :

— Raconte-moi, mon amour. Dis-moi ce qu’endurent les mortels qui s’enivrent de 'un des leurs.
Dis-moi ce qu’est 'amour.

La Dame prit place sur les genoux de son partenaire. L'enlagant de ses bras blafards, elle lui

chuchota a l'oreille :
Eris — Cétait il y a quelques lunes. J'étais descendue parmi eux dans la fumerie d’opium. Celle-ci
méme ou nous nous trouvons. Pour m'amuser des mortels, ces vils étres de glaise qui, par leurs
narcotiques, pensent devenir semblables a ce que nous sommes. Maudits soient ces doux réveurs.
Je pensais t'y voir, toi le dieu de I'égarement. Te retrouver comme a notre habitude.

Caressant la nuque de 'nhomme, Cybéle soupira puis reprit, la voix en émoi :

— Seulement ce ne fut pas toi, mon bel amant, que je trouvais. Allongé dans ce divan de velours
rouge, celui qui d’ordinaire t'accueille, celui qui connut nos étreintes et nos jouissances, était un jeune
mortel. Beau et grave a la fois, comme le sont ces étres qui ne se soucient que d’eux. Il ne devait étre
o qu’un paria. Un de ceux auquel la Misére s’accroche jusque dans les tripes. Il aurait pu étre quelqu’un
d’autre, un gentleman sans doute. Il en avait les délicates manieres, la peau fragile et la prestance. Il
n'usait pas de ses charmes pour batir une fortune, non. Pourtant, I'on se serait damné pour I'avoir a
ses cotés.

Des larmes perlérent le long des joues blafardes de la déesse.

— Dionysos, parla la Dame, je me serais maudite pour qu'il demeure a jamais a mon bras ! Renier
ma nature divine, renier ce que nous sommes et toi plus encore. Toi le tourmenteur d’ames, toi qui
pousses aux plaisirs de la chair.

Je ne te cache pas mon émoi. Pourquoi celui-la m’attendrit plus qu’un autre ou pourquoi me
troubla-t-il si aisément ? A ceci, je n'ai de réponses. Cependant, mon coeur se fissura lorsque je
compris que ses paroles flatteuses étaient une ritournelle que d’autres avaient bu avant moi. Et la
colére vint en mon &me comme je I'imaginais séduisant de sa voix corruptrice de candides mortelles,
alors que je ne demeurerais qu'une ombre. Tu peux rire, Dionysos. Tu ne comprends pas. Mais ce
mystére est bien plus attirant que ne peuvent I'étre les cultes orgiastiques que I'on te rend.

II fut toutefois @ mes cotés. Nos nuits furent ardeur et douceur. Ses bras mon refuge quand
les tiens m’'abandonnaient. Ses cheveux avaient cette odeur éthérée de ceux qui sont irréels.
Malheureusement, cela ne dura qu'un temps. Ne m’'appartenant pas tout a fait, il ne me considérait
pas comme la déesse que je suis. Il se détacha lentement de moi, comme les ondes dans I'eau
s'éloignent et disparaissent. Il se détourna, sans regret ni rancceur.

— Cybéle, la coupa Dionysos, sont-ce des pathétiques larmes qui s’écoulent de ton visage et
glissent sur mon cou ?

La déesse ignora la moquerie de 'nhomme et continua son discours.

— Clest son prénom, immanquablement, que je soupire lorsque tu me ménes par-dela la
jouissance. Le voir, sans qu'il ne me voie a son tour, m'enchante autant que me font tressaillir tes
étreintes et pourtant... Je sais bien que tu ne t'attristes guere d'étre mis sur un pied d’égalité avec un
mortel, mon amour. Tu m’'apportes ce qu'il me refuse, et je nourris @ son égard ce que je te dénie.

Cybéle fit une pause. Des sentiments contraires, étranges, explosaient en elle. Elle ne se souvenait
pas avoir aimé de la sorte. C'était un amour différent de celui qu’elle portait a d’autres dieux libertins.
Non, cette fois-ci elle aimait réellement, méme si elle n’'arrivait pas a saisir les raisons de ce nouveau
mal : pourquoi ce Mortel ? Pourquoi les Parques avaient-elles attaché un fil divin a un éphémére
morceau de ficelle ? Y avait-il seulement une raison a cela ?

Comme une
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Apaisée par les caresses de Dionysos, elle reprit :

— Je le déteste. Oui, Dionysos. Le sais-tu ? Je I'ai marqué du seau de ceux que la Folie emportera.
Parce que je I'aime. Puis I'ai gardé en moi. Evidé de toute semence, de son humanité. Pourquoi? Car
je le déteste d’étre aussi heureux. Sans moi. Et de lui sourire, de la toucher, elle...

La Dame se redressa, permettant a Dionysos d’apercevoir son visage sur lequel les larmes avaient
disparu tandis que son regard s’était fait dur et torture.

— Les Euménides, devina Dionysos. Pour le punir. Ta cruauté, voila ce que je chéris en toi, Cybele.
Les mortels ne sont qu'un divertissement, ne I'oublie plus jamais, ma douce.

Les levres des deux amants se rejoignirent, scellant le Destin de I'infortuné mortel.

Eris

Comme une

Etrangement, elle ne poussa aucun cri quand le premier coup fut porté en son ventre. Aucune
supplique non plus ne s'échappa de sa bouche alors que, étendue sur le sol chanci, ses yeux
rencontrerent ceux vides de son assassin.

L'Ombre entreprit de I'éventrer selon la volonté des Voix. Apres cela, elles le laisseraient,
disparaitraient jusqu’a n'étre qu'un mauvais réve. Elles le lui avaient promis.

Il ne connaissait de la prostituée que ce que les Voix lui avaient appris. Son prénom tout d’abord i ol
qui avait sonné avec une curieuse tonalité sucrée. L'endroit ou elle vivait, ensuite. Cependant, il ne e
connut son visage que tardivement. Avant que de la poignarder, en réalité. Il en fut troublé. Non pas
par la beauté certaine de la putain. Il fut troublé par sa soumission face a la mort.

Elle ne souffre plus, son 4me s’est depuis longtemps flétrie. Libere-la. LoUS

L’'homme s’agenouilla sur le corps immobile de la prostituée. Déchira a la lame de son poignard :
la jupe puis le corsage €limé de la putain, découvrant la chair convoitée, la fraicheur déja maculée. Il :
la caressa, fasciné. Des seins, il descendit jusqu’a I'entrecuisse, recouvrant le corps laiteux du sang s
si rouge.

Emma ne bougeait plus. Subit le toucher de 'lhomme tandis que son sang s’écoulait lentement.
Peut-étre sortirait-elle vivante de cette épreuve. Peut-étre 'homme serait-il pris de pitié. D’ailleurs
n’hésitait-il pas a la poignarder une nouvelle fois ?

Tue-la !

Les Voix résonnaient dans sa téte. Hurlaient. Il fallait qu’elle meure. Qu'il soit son bourreau. Il leva,
une ultime fois, I'arme. Dans un élan emporté, la planta dans 'abdomen de la putain. L'éventra.

Emma respirait toujours. Ses boyaux se serraient sous les mains de 'Ombre qui déchiraient,
griffaient de leurs ongles crochus. Son ame appelait la Mort. Le Néant s'il pouvait la sauver.

Lentement, ses gémissements se perdirent dans le brouillard londonien, I'écho de sa voix disparut
a jamais.

L’'homme approcha son poignard de la gorge sans défense. D’'un geste sdr, fit glisser la lame du
poignard dans les chairs de la putain.

Et rit. Se délectant du sang surgissant de la gorge mutilée. Il rit comme seul un damné l'aurait
fait. Les Voix disparaissaient, il le savait. C’était trop beau ! Enfin libre ! Et ce cadavre, celui-ci sera le
dernier qu'il verrait. QU'il toucherait. Elles le lui avaient promis.

Ce que le Mortel ignorait, comme la plupart d’entre eux, c’est que les Trois Euménides ne sont
bienveillantes que dans la superstition. Elles provoquent, assaillent, ménent a la Folie.

Ce fut ainsi qu’elles se présenterent, infernales et vengeresses, a celui qui vécut temporairement
en tant qu'Ombre. Elles se matérialiserent, face a lui, les cheveux grouillant de vipéres, les joues
encrassées du sang des victimes qu'elles faisaient assassiner pour leur seul divertissement. Elles
s’adressérent a lui d’'une voix unique, suintante de colere divine :

— Ombre ! L'alliance qui te liait & Cybele se brise ici. Bien que ton réle fut défini par un désir divin
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de vengeance, bien que Hécate, notre maitresse, fut ta complice au nom de sa parenté avec Cybéle,
nous ne pouvons, nous, déesses de I'’Abime, t'accorder de pardon. Toutefois nous ne pouvons te
chatier tant que tu demeureras auprés des vivants.

Les créatures se rapprochérent de 'homme effrayé. Les viperes se redressérent sur leurs tétes,
et se projeterent en sa direction, crachant leur venin, promesse d’une agonie infinie. L'une des Trois,
Ihypnotisante Mégere, celle qui se tenait légérement en retrait, prit la parole :

— Ainsi, voila ce que je te prédis, a toi qui a perdu ton &me et qui pourtant la posséde toujours. A
toi, je prédis une mort lente et miséreuse. Une agonie telle que tu t'impatienteras, appelleras le Néant
de tout ton étre. Ceci, crois-moi, ne sera que I'exorde. Le terme de ta vie de Mortel et pourtant le
commencement de bien des souffrances.

Eris Mégeére s'évapora tandis que I'écho de son augure résonnait en I'esprit de 'nomme. Celui-ci resta
interdit, n'essayant guere de s'échapper. En réalité, 'homme se soumit a cette idée, 'idée de sa propre
mort, la conscience ensommeillée par les paroles de Mégere. Il posa son regard vide sur les déesses
qui lui faisaient face. L'une d'elles, les yeux fermés, se détourna de 'homme, attristée comme a
chaque fois qu’un Mortel succombait a ses incitations funestes, sinistre amusement divin. La derniére,
celle qui semblait la plus menagante, souffla, en direction du Mortel, un vent froid qui s’agrippa a lui,
I'enveloppa, linceul de glace. S’engloutit en lui, provoquant 'éclatement de ses organes. L'homme
tomba a genoux, les mains resserrées sur son torse. Sans un cri.

o — Croyais-tu que nous allions te laisser la vie sauve et ne te punir qu'une fois mort en ce c6té ?
demanda celle qui semblait, un temps, compatir au sort du malheureux. Crédule Mortel, sourit-elle.
Alecto, ma sceur, va. Rejoins Mégere pendant que je m’occupe de 'ame de ce misérable. Cybéle a
besoin de nous pour une ultime affaire.

Alecto disparut en un nuage de poussiéres. Restée seule avec 'homme, son &me tout au plus,
Tisiphone reprit :

— Des trois, je suis la juge. Celle qui décide, sans aucun sentiment si ce n’est celui d’avoir a
apaiser au mieux une vengeance. Mortel, nul n’a sollicité de chatiment envers toi. Méme pas cette
putain, ni les autres, s’exclama 'Euménide en jetant un bref regard au corps 'Emma. Cependant il
me fallait te condamner pour avoir succombé a la tentation d’assassiner. Ainsi, ton &me s'immobilisera
dans le Tartare et subira d’éternels tourments. Voila ma sentence.

L'ame de I'assassin s’éclipsa en des volutes de cendres par la volonté de la déesse pour rejoindre
d’autres &mes condamnées et souffrir a 'unisson.

Comme une

L'homme se réveilla brusquement, le cceur au bord des levres. Quelque chose n’allait pas. S'était
passée. Il en était douloureusement conscient sans réellement en connaitre l'origine. Et, s'il n’en
mesurait encore la teneur, il fut submergé par des sentiments incertains et d’'inquiétantes intuitions.
Une part de lui s'était brisée. C'était cela, oui. Quelque part. Quelque chose. Introuvable. Il se blottit
contre sa compagne. Pour apaiser ses craintes. Pour se raccrocher aveuglément a du concret.

Elle dormait d’'un sommeil immortel. Ceci, 'homme, Arthur, puisqu’il n’est question que de lui, ne le
congut qu'une fois ses mains souillées du sang de son unique amour. Qu’une fois I'étreinte rouge de
passion changée en souffrance sanguinolente.

Plantée au pied du lit, Cybéle assistait a ce sombre dénouement, celui qu’elle avait tant attendu.
Son heure de gloire. Cependant, la tristesse I'envahit en une soudaine vague. Méme morte, la
prostituée continuait a fasciner Arthur. Et elle, la déesse, la belle Cybele ne restait qu'une ombre, une
nouvelle fois.

L'nomme serrait le corps contre lui, secoué de convulsions. Il lui demanda futilement de s’éveiller
de cet état léthargique. Lui caressa spasmodiquement le visage baigné de sang. Son visage autrefois
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incolore. Il 'appela en un réflexe enfantin. Et alors Cybéle, ne supportant plus cette pathétique scéne,
s’avanca hors de la noirceur de la chambre, dévoila finalement sa présence. Arthur la regarda d’abord
hébété. Puis comprit. Toutefois, nulle rancceur ne se manifesta a travers ses paroles. Tentant de
garder son calme, il demanda a Cybéle :

— Ou est-elle ?

Et dans sa voix, les sanglots avaient redoublé de violence.

— Tu n’as nul besoin de t'en soucier. Mais sache que son @me parcourt les rives du Cocyte, tout
prés du Styx. Et que je ne lui accorderai nul repos, répliqua glacialement la déesse. Je ne voulais
pas la tuer, elle particuliérement, si cela peut te rassurer. Il le fallait simplement. Pour que tu m’aimes
enfin, Attis, pour que tu te donnes a moi comme je me suis donnée a toi, reprit la Dame. Croyais-tu
que je supporterais de n’étre qu’une ombre ? Te voir 'aimer comme je taime, sans jamais que tu ne
m’aimes en retour ?

Arthur ne répondit rien, pris dans ses propres tourments.

— Aime-moi Attis. Que ton Amour pour moi soit a I'égal de tes étreintes, passionné et sauvage.
Aime-moi.

Aprés un court silence, 'homme se leva, possédé. Il passa devant Cybéle comme I'on passe
devant une frivolité, sans un regard, sans une pensée. Il sortit de la chambre, abandonnant ses
amantes, autant mortes I'une que l'autre.

Cybéle ferma alors les yeux. Elle savait, connaissait ce que le Destin réservait a son ancien amant.
Elle n'empécha pas les Euménides de partir sur les pas d’Attis. Et Cybéle se demanda si finalement
ce Mortel-ci valait la peine. Peut-étre était-elle allée trop loin...

Eris

Comme une
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Questions a Eris, auteure de Comme une ombre
Blog : http://blog.myspace.com/dameeris

Quelle est ta méthode, ton mode opératoire ?

Pour commencer I'écriture d’une histoire, je passe par une partie recherche qui me donnera des idées
de départ : qu’est-ce que je veux raconter ? Qui seront mes personnages ? Que va-t-il se passer ? Quelle
atmosphére collerait le mieux ? Quel univers ? Quelles musiques pour m’aider a me mettre dans le bain ?
Je me pose tellement de questions que I'écriture d’une nouvelle peut me prendre plus d’'un mois ! Je relis un
nombre considérable de fois des passages, les réécris, « recycle » certains écrits. Certaines fois, l'intrigue me
semble tellement pompeuse, absurde, sans intérét qu'il me faut du recul mais cela n’excuse pas mon long
temps de ré(d)action. Puis, dés que je n'arrive plus a écrire, je laisse reposer. Je redeviens lectrice, je ressors

Eris mes livres fétiches, je me laisse porter par les mots d’auteurs talentueux. Et quand les deadline se rapprochent,
Présentation qu'il faut se mettre sérieusement au travail, je prends la plume et finis, selon mon humeur, I'histoire.

L’écriture pour toi, c’est :
Une thérapie. Certains textes partent de mon vécu que jai sublimé jusqua le défigurer. Je me crée un
équilibre, relativise. C’est psychologique mais chuttt ! il ne faut pas le dire ;).

Comment t'est venue I'idée de ce texte ?

J'ai fait des recherches sur les personnages “‘romantiques” : succube, incube, dandy, vampire. J'ai erre,
tenté quelques ébauches. Et puis, j'ai «récupéré» des notes que j'avais écrites auparavant : le monologue d’'une
déesse rancuniére et amoureuse d’'un mortel. La mythologie a ensuite pris le dessus. Quelques recherches
plus tard, le mythe de Cybéle et Attis m'a paru approprié pour cet AT. L'époque dans laquelle se situe I'histoire
n‘aurait d servir qu'a faire un clin d'ceil a Jack I'éventreur, et puis celui-ci est devenu plus important. D'autres
figures mythologiques ont été incluses (les Erinyes), la principale idée étant de montrer que les Dieux pouvaient
étre égoistes, cruels, stupides, “humains’”.

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais... :

Une alchimiste, pas un personnage propre au romantisme sauf si 'on se penche sur la question =).
Constamment a la recherche d’'un ancien secret, de I'ars magna, d'un changement spirituel et pourtant
confrontée a la nature humaine, la bétise, la peur de la transformation. C'est le paradoxe persistant entre |'étre
et le devenir, la dualité. C'est moi.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
L'édition papier. Et puis, écrire et écrire encore.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?

Aucune dans I'immédiat. Quelques textes sont mis en ligne sur mon blog. Ce sont des textes “inaboutis”
ou des liens vers des histoires figurant dans des webzines, ainsi que des ébauches de personnages qui, par la
suite, vivront peut-étre dans un conte.
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Ad vitam aeternam
Romano Vlad Janulewicz

31 janvier 1837

omano Vg Lorsque I'épieu s’enfonga aux trois-quarts dans sa poitrine, la créature infernale se raidit
Janulewicz brusquement avant de se débattre comme un animal pris au piége. Un cri de douleur strident - qui

Ad vitam résonna alentour dans I'immensité obscure des galeries souterraines - jaillit de sa gueule béante en
aeternam méme temps qu'un geyser de sang putride. L'abomination essaya en vain de se soustraire a I'assaut
du Chasseur qui la plaquait au sol d’'une main vigoureuse et lui fracassait le crane de l'autre, a l'aide
d’'un lourd crucifix en argent. Elle était perdue, ce n'était plus qu’'une question de secondes ; elle
sentait ses forces I'abandonner méme si, paradoxalement, la vie s’était depuis longtemps retirée de
son corps qui n’était plus mu depuis quelques siécles que par I'énergie diabolique de la malédiction
qui la frappait. Son hurlement de souffrance se mua en un gémissement désespéré pour se terminer
en un réle plaintif de moribond.

Emportée par un dernier soubresaut de combativité, la chose monstrueuse se cambra et tendit ses
bras décharnés et tremblants vers le visage du Chasseur qu’elle ne parvint méme pas a atteindre.
Ses yeux chassieux injectés de sang se rivérent soudain a ceux de son bourreau et une expression
fugitive de regret sembla y luire I'espace d’un instant. Le gentilhomme qui dansait et s’amusait avec
légéreté quelques minutes auparavant était devenu méconnaissable sous ce masque répugnant de
vampire qui n‘exprimait plus que haine et violence. Un murmure s’échappa de sa gueule tordue et
bavante.

— Je suis désolé de ce que je t'ai fait, je regrette, vraiment...

|l s’étrangla finalement dans un borborygme avant que son enveloppe charnelle ne se transforme
en cendres, comme sous |'effet d’'une combustion spontanée qui dégagea dans I'air glacial une odeur
pestilentielle.

Impassible, le Chasseur se redressa et considéra le tas de vétements remplis de poussieres
étendu sur le sol. Le Comte Wolfbau n’était plus. D’un geste, il rabattit sur sa téte son capuchon
et s’engouffra d’'un pas rapide dans le tunnel, regagnant la surface et la compagnie des humains.
Il déambula quelques instants dans le vaste jardin puis se dirigea vers 'hétel privé d’ou émanait un
brouhaha étouffé. A lintérieur, le bal donné par Madame de Mireville battait son plein.

1¢" novembre 2007

Assise sur son lit, la jeune femme blonde alluma son ordinateur portable qui émit un signal lors
de son initialisation. Vétue d’une nuisette Iégére en dentelle noire qui laissait deviner un corps aux
agréables contours fermes et athlétiques, elle se pencha sur le c6té pour attraper le coffret de gypse
posé sur le panneau inférieur de sa table de chevet. Elle ouvrit la jolie boite blanche gravée d’entrelacs
dorés et incrustée de rubis et de saphirs taillés en étoiles. Une odeur de violette et de papier brllé s’en
échappa ; la femme inspira profondément, avec satisfaction et respect, comme on inhale le parfum
doucereux de lointain passé d'un livre ancien. Presque avec recueillement, elle observa un instant le
trésor de lettres jaunies qui semblaient enfermées la depuis des lustres. Elle s’empara finalement de
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I'épaisse liasse de courrier et dénoua le ruban de soie rouge qui I'enveloppait.

Lorsque I'ordinateur fit entendre une bréve mélodie, la femme déposa les lettres et se connecta a
sa messagerie. Monsieur de Sethmans, I'étoile montante de I'édition parisienne, lui avait envoyé un
mail lui confirmant leur rendez-vous pour le soir méme dans un club libertin trés privé de la capitale.
La femme sembla ravie par cette nouvelle. Elle se saisit de nouveau de la pile de correspondances,
et s'étendit en douceur sur les draps de satin rose. Ses yeux vert pale commenceérent leur lecture
aléatoire.

27 juillet 1835,
Cher Comte Wolfbau,

Romano Vlad
Janulewicz

Il me faut bien vous l'avouer, les deux missives que vous m’'avez fait porter m’ont comblée d’une Ad vitam
Jjoie intense et flattée au plus haut point. Je ne doute pas un seul instant de la véracité des sentiments aefernam
que vous dites éprouver a mon égard et que j'ai déclenchés en votre cceur bien malgré moi. Au '
demeurant, comment pourrais-je m’offusquer de ce qu’un gentilhomme de votre réputation me confie,
avec la douceur et I'habileté qui caractérisent la noblesse de son rang, les émotions que mon étre lui
inspire ?

Soyez rassuré, Comte Wolfbau, vos doux compliments me sont allés droit au cceur et il se pourrait
que dans l'avenir vous puissiez étre en bonne grace aupres de mon humble personne... Sijavais des
remerciements a formuler, je les adresserais sans hésitation aucune au formidable Marquis Arnaud
d’Espraga sans qui nous ne nous serions probablement jamais rencontrés ! Puisse sa belle dme
connaitre le bonheur !

Madame Mancelot donnera sous peu une réception ou des musiciens joueront, dans son théatre
privé, la belle Symphonie Fantastique de Berlioz, et quelques poétes venus tout exprés de province
déclameront leurs vers brilants. J'espére sincérement vous y rencontrer et pouvoir m’entretenir avec
vous des choses du monde.

Je parlerai en votre faveur a la maitresse de maison afin que I'on vous réserve un accueil des plus
plaisants.

Espérant bientét de vos nouvelles,
Bien a vous,
Théalbane de Gautrau

Feuilletant au hasard les vieux papiers et lovant son corps harmonieux sur le confortable matelas,
la jeune femme poursuivit son exploration de ces destins passés.

11 décembre 1835,
Douce Théalbane,

Sachez que jai été extrémement ému par le récit que vous m’avez fait de votre vie lors de notre
derniére entrevue. J'ai depuis beaucoup pensé a vous et n‘ai qu’une seule envie, celle d’étre a vos
c6tés afin de vous réconforter de mon mieux. Je sais par expérience qu'’il est toujours insupportable de
perdre quelqu’un qui nous est cher, surtout lorsque I'enfance ne nous a pas encore quitté et dans des
circonstances aussi atroces que celles que vous m'avez décrites. Quel terrible accident de caléche
que celui qui est survenu sur la route de Vincennes mais dont, heureusement, vous étes sortie saine
et sauve ! Je suis convaincu que vos parents, de I'endroit ot ils sont aujourd’hui, peuvent contempler
avec la plus grande des fiertés I'extraordinaire jeune femme que vous étes devenue. Vous étes unique
et admirable, Théalbane, ne 'oubliez jamais !

J'espére de tout coeur que vous vous sentez un peu mieux depuis notre rencontre et vous invite,
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afin d’illuminer votre visage déja radieux, a la prochaine réunion d’Arnaud d’Espraga ou le parfumeur
trés en vogue Edouard De Chanvré livrera sa derniére création en début de soirée, « Sucre des
Indes ». Je suis persuadé que cette nouvelle fragrance vous conviendra parfaitement...

Je ne pense qu’a vous,
Votre serviteur, Hans

Se délectant de la caresse du grain épais du vieux papier, la jeune femme blonde continua de
tourner les lettres, encore et encore.

Romano Vlad 12 octobre 1836,

Janulewicz

Advi Hans, Mon adoré,
vitam

aeternam

J'ai appris avec beaucoup de tristesse la disparition du Marquis d’Espraga. Je suis réellement
effondrée par ce malheureux événement et vous présente mes sinceres condoléances. Arnaud était
un homme de bien et je regrette profondément qu'il nous ait quittés.

Hans, je suis inquiéte, on raconte depuis quelques mois que des disparitions inexpliquées de
notables et d'artistes se produisent a travers la ville, et je dois vous confier mon angoisse & votre
sujet puisque vous fréquentez ces gens de fagon quotidienne. Le monde de la nuit est dangereux, ne
l'oubliez pas. De grace, faites bien attention a vous, Hans !

En outre, je suis perturbée par cette terrible rumeur qui court dans Paris, et selon laquelle Arnaud
d’Espraga était un étre treés spécial, une personne hors du commun... un vampire peut-étre. Certains
disent que ces disparus en sont également. Aprés tout, leurs dépouilles n’ont pas été retrouvées. Mais
je n'ose y croire. A cette pensée, je frissonne de peur et me sentirais apaisée si vous pouviez me
serrer dans vos bras... cependant, je suis fascinée a la fois que de telles créatures puissent exister et
cohabiter avec nous en secret, des créatures qui ne meurent jamais au prix d’actes innommables...

Pour étre totalement franche, Hans, j’ai terriblement peur de la mort depuis que mes parents m’ont
été arrachés si brutalement. Le simple fait d’essayer de I'imaginer m’est cruellement insupportable et
Jje souhaiterais par-dessus tout lui échapper et pouvoir lui faire ce pied de nez qu’elle mérite.

Ah I Si j’étais moi-méme capable de défier la mort, je ne m’en priverais aucunement ! Tous ces
livres que je pourrais lire sans étre inquiétée du temps qu'il me reste, tous les actes que je pourrais
accomplir sans jamais remettre en cause la question de leur priorité ni leur légitimite, toutes ces
connaissances a accumuler sans me demander si elles me seront vraiment utiles, et surtout tout cet
amour a vivre sans aucune tréve ! Je n‘aurais rien a craindre, ni personne, et je serais préte a payer
chérement 'obtention de tels pouvoirs si I'occasion m’en était offerte.

Vous devez certainement me croire folle a lier, cher Hans, et aussi inconsciente et irresponsable
que ces jeunes bourgeoises gatées que I'on croise dans les salons, toutes prétes aux extravagances
les plus dangereuses et insensées pour mettre en peu de piment dans leur petite vie morne et sans
relief mais il n’en est rien. Je parle en connaissance de cause et peux vous assurer que j'ai toute ma
téte.

Puisse bientét arriver ce jour béni dont je vous parle.

Post-Scriptum : Le salon de Madame Mancelot accueillera dans cinq jours une démonstration de
magnétisme arrangée par quelques spécialistes d’outre-Atlantique. Ne manquez pas ce rendez-vous
unique, Hans chéri, et faites-nous I'honneur de votre présence. Je suis slre que cette distraction
suscitera votre plus grand intérét.

Tendrement, Théa
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La lectrice sourit comme a la vision adorable d’'un vieux couple qui a traversé victorieusement
toutes les épreuves de la vie et se tient la main avec tendresse, comme au premier jour.

12 novembre 1836,

Théalbane, mon amour,

Votre état m’a causé beaucoup de préoccupations ces derniers temps ; vos récentes lettres et vos
discours a l'occasion de nos rendez-vous m'ont donné matiére a réfléchir. Je dois vous informer d’'une
chose importante, Théalbane, vous révéler un secret que je garde pour moi depuis trop longtemps
maintenant et que je ne peux partager qu’avec celle qui m'offre son cceur librement et sans arriére-

, Romano Vlad
pensee. Janulewicz

Je vous donne rendez-vous au Jardin des Tuileries, sur la terrasse du bord de I'eau. Ce lieu sera Ad vitam
idéal pour 'annonce singuliere que je m’appréte a vous faire. aeternam

Je n‘attends que vous, amoureusement,
Votre cher Hans

Dans les mains fines de la femme, les dates inscrites sur les lettres se succédaient et le temps
défilait...

17 Janvier 1837,
Tres chére et tendre Théalbane,

Je me languis de votre douce présence et me réjouis de vous retrouver au plus tét. Ah ! Le temps...
Apprenez qu’il a souvent arraché a la vie des étres qui m’étaient chers ; il en a pareillement fait naitre
d’autres qui sont devenus tous aussi précieux & mon caeur, et dont vous étes aujourd’hui le plus bel et
parfait exemple. A chaque fois, néanmoins, I'issue pour ces pauvres malheureux n'était pas différente.
Le temps leur survivait tous, impassible et silencieux comme un assassin subordonné a la grande
cueilleuse d’dmes. Et je demeurais seul avec lui, ce compagnon immuable, impuissant face au sort
fatal qui leur était fait. Vieillesse, famine, maladie... non, je refuse, adorable Théalbane, qu’un jour
maudit un tel traitement vous soit réservé !

Le temps est a la fois responsable de la fraiche fragrance d’une fleur printaniere ceinte de
I'étincelante rosée matinale, et de la plus abjecte putréfaction d’'un cadavre grouillant d’une vermine
répugnante. Rien, ni personne ne survit & cette réalité insaisissable.

« O temps ! Suspends ton vol », implorait le poéte mais s'il avait su ! S'il avait imaginé, ce pauvre
fou, une once des conséquences dramatiques de sa requéte désespérément insensée !

Comment un esprit humain vil et étriqué pourrait-il prétendre appréhender la notion impensable
d’Eternité ?... car je puis I'affirmer; aliénation, solitude et décadence sont les seules récompenses
d’infortune accordées a celui qui ose défier, seul, les lois divines !

Aussi portant @ mes lévres — il y a si longtemps déja! — le délicieux et enivrant calice de
I'immortalité, je croyais m'étre enfin libéré du temps. Méprisable illusion ! Errant toujours au fil des
siécles, abandonnée de tous, souvent méme de celle de mes semblables, mon &me demeurait dans
l'obscurité, sans but et sans repos. Jusqu'au moment béni ou je vous rencontrai, il y a deux ans de
cela, au bal donné par le Marquis d’Espraga, et ou vous fites battre mon cceur comme jamais. M’étant
épris de votre personne a un point tel que ni ma raison ni les mots ne peuvent I'exprimer, je souhaite
a présent faire don de tout mon amour a la plus gracieuse créature qu'il m’ait été donnée de connaitre
en lui offrant... I'Eternité.

Eternité que vous appelates de vos voeux les plus chers et du tréfonds de votre étre dans I'une de
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vos récentes lettres, et qui m’incita en fin de compte a organiser ce rendez-vous aux Tuileries ou je
vous révélai ma véritable nature.

Que notre union soit scellée définitivement ! Que notre communion demeure hors du temps !

Rejoignez-moi donc, sublime Théalbane, et ensemble tissons I'étoffe délicate et infinie de notre
formidable amour.

J'ai hate de me tenir de nouveau auprés de vous... je vous attendrai au crépuscule, au Jardin du
Luxembourg. J'espere vous voir au pied des colonnes de la fontaine Médicis ou votre présence me
sera plus délicieuse encore que le bruit paisible de I'écoulement de son eau claire.

Tres affectueusement, votre dévoué éternel, Hans

Romano Viad
Janulewicz

Ad vitam La jeune femme laissa choir les papiers fanés sur son lit. Elle s'étira en se remémorant son
aeternam rendez-vous galant avec Hans au jardin du Luxembourg. Son long baiser passionné, et son étreinte
vigoureuse. Le godt du sang brdlant qu'il lui offrit ce soir-la et qu’elle but @ méme la blessure qu'il s’était
infligé tout exprés au cété. Il avait cru ingénument au hasard de leur rencontre et a 'authenticité de
I'amour qu’elle lui portait. Mais elle I'avait manipulé depuis le début pour servir ses desseins vengeurs.
Si ses parents étaient morts, c'est qu'ils avaient péri sous les attaques de vampires affamés. Pour
elle, Hans n’était qu’un trophée supplémentaire, méme si elle lui devait beaucoup, au fond. Bien sdr, il
avait été la clé du décuplement de ses capacités et le premier spécimen qu’elle avait exterminé aprés
avoir abandonné sa condition humaine et basculé dans les ténebres, presque cent soixante-dix ans
auparavant.

Elle 'avait dupé comme d'autres - d’'Espraga et ses associés - et une multitude par la suite, mais
elle n’éprouvait aucun remords. C’était depuis toujours sa vocation, son devoir.

Hans lui avait fourni sans le savoir sa meilleure arme : l'immortalité. Et ce soir, Théalbane se
réjouissait de partir en Chasse une fois encore.

Quoi de mieux et de plus efficace pour un Chasseur de vampires que d’obtenir soi-méme la vie
éternelle ?
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Questions a Romano Vlad Janulewicz, auteur de Ad vitam aeternam
Site : http://pagesperso-orange.fr/romano.janulewicz/

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration principales pour écrire ?

Ma motivation premiére est de me faire plaisir en inventant une histoire et, surtout, me faire plaisir en lui
donnant corps et en la faisant exister dans le monde réel, a travers le récit. Oui, lui donner vie, la fagonner. C'est
ce travail de “couchage sur le papier”, de structuration et de mise en forme d'idées, d’émotions, de sensations
et de visions qu'on a en téte parfois depuis des mois qui est vraiment excitant ! Hmmmm... Trés égoiste, tout

celal..

Ensuite, mon but est bien entendu d’étre lu, comme tous les auteurs, je pense... mais ce que je souhaite
réussir par-dessus tout, c'est distraire le lecteur et |ui apporter un peu de plaisir en lui racontant une histoire Romano Viad
qui provoquera chez lui des effets : la curiosité, la surprise, le dégodt ou I'angoisse, par exemple. Je ne me Janulewicz
rallie a aucun courant de pensée ni ne souhaite surtout délivrer aucun message ! Il n’y a pas d'autre sens Présentation

a donner a ce que je fais que celui du bonheur du réve, de l'imaginaire et de la “poésie”. Je n‘envisage pas
d'écrire des histoires autrement que de la fagon dont opére un conteur pour enfants qui va tout mettre en .
ceuvre pour captiver son auditoire. Ainsi, des yeux tous ronds et pétillants, des sourires, des réactions simples el
et spontanées au récit qui montrent que les spectateurs vivent le conte le temps de sa narration, seront ses gl
plus belles récompenses.

C’est pareil pour moi et lorsque j'y parviens un tant soit peu, c’est une jubilation et une satisfaction sans nom
qui s’'emparent de moi et m’encouragent a écrire encore (sans compter I'aspect obsessionnel qui m'y pousse
mais ¢a, j'en parlerai un peu plus bas, ¢a fera plaisir @ mon psy...)

Concernant les sources d'inspiration, je n’en ai pas de privilégiées, considérant que tout est bon
potentiellement dans notre monde (le plus beau mais surtout, il est vrai, “le pire moche de I'horrible”...) pour
créer ces uniques et délicieux petits déclics créateurs. Je prends ce qui vient !

L’écriture pour toi, c’est :

Un plaisir, un hobby. Oui, c'est un réel plaisir, et je parviens de temps en temps a trouver a travers elle
une sorte d"“état de grace”, un état de vacuité unique trés agréable ; un peu comme ce qui se passe au cours
d’'un long et intense entrainement sur un tatami, et juste aprés... Il arrive qu’on perde toute notion de temps
et d’'espace méme, pour n'étre plus que le mouvement et la technique qu’'on accomplit. Et une fois que c'est
terminé, on se sent tellement bien qu'on ne désire plus rien ! En tout cas, I'écriture est une chose dont je ne
parviendrais plus a me passer aussi facilement. Elle fait partie intégrante de ma vie, désormais. Pourtant, je
ne trouve pas toujours le temps nécessaire a lui consacrer et lorsqu’il m'est impossible de me poser un peu
pour coucher et capturer sur un support toutes mes pensées, mon esprit continue de cogiter pour ne pas
rompre le lien avec mes histoires, au boulot, sur la route (té ! si c'est pas dangereux g¢a ?...), dans mon lit
avant de m’endormir (spécial dédicace a ma femme !...), en mangeant... Et lorsque le moment se présente, le

libératoire. Finalement, je vois que mon rapport a I'écriture est assez addictif... heu... docteur, je vous dois
combien pour la séance ?

Une damnation aussi. Argh ! Si I'écriture est un plaisir évident, une fois ce plaisir délicat go(ité et consomme,
il devient difficile de s’en défaire et de ne pas en réclamer toujours plus, il devient une quéte permanente et
cette recherche peut se transformer en obsession ... La médaille a donc son revers ! Oui, j'estime que I'écriture
est une forme de drogue, mais je ne suis pas prét de suivre une cure de désintoxication... Héhéhé... Suis-je
donc maudit ? Peut-étre, mais pour quelle faute ? J'en ai tellement faites ! Et puis, c’est tellement bon... hein ?
Maso, vous dites ? (hey ! mais c’est vrai que lorsque jécris, c'est menotté, vétu de dessous en cuir rouge, et
arborant un joli masque a I'avenant, oui maitresse, c’est grave ?7...)

Bon, j'irai voir du coté des exorcistes s'ils peuvent quelque chose pour moi...

Comment t'es venue I'idée de ce texte ?

Je souhaitais rédiger un texte a la saveur surannée, a I'odeur de vieux papiers, et j'avais envie de parler
de vampires et de chasseur de vampires. Je ne savais pas vraiment comment traiter le sujet, ni dans quelle
direction partir (les vampires c’est toujours un peu délicat, hein ?...).

J'ai donc pris comme départ ce personnage féminin, cette jeune et belle qui devait se plonger dans les
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traces d'un passé situé dans les années 1836-1837. D’autre part, je voyais bien la chute que je prévoyais de
mettre en place et je cherchais un moyen de développer le corps du texte. Lidée du mode épistolaire (ouli,
grace aux vieux papiers...) m'est alors venue soudainement, en pensant a Laclos (oui, admirez cette vivacité
d’espritI...). La nouvelle s’est ainsi tissée...

Selon toi, le romantisme noir, c’est surtout le mariage entre le macabre et la sensualité ?

Oui, disons que c’est un jeu d’équilibre entre ces deux éléments. Il offre aussi une vision et un éclairage
particuliers qui magnifient le c6té obscur des choses et du monde, de tout ce qui est communément admis
comme triste ou horrible, la violence, la souffrance, la mort. Il y a de la beauté et du plaisir dans ce qui est
considéré comme laid ou repoussant et jai Iimpression que le romantisme noir s'attache a les mettre en
valeur. Concernant 'association du macabre avec la sensualité, il n’y a qu’a relire par exemple, dans La Morte
Amoureuse de Gautier, la superbe description faite par le narrateur de Clarimonde sur son lit de mort pour s’en
apercevoir : « la mort chez elle semblait une coquetterie de plus »... On voit que Clarimonde est, avec « ses
belles mains, plus pures, plus diaphanes que des hosties » et « I'exquise rondeur et le poli d’ivoire de ses
bras nus », toujours belle, et demeure désirable, méme morte. Clarimonde est un vampire, donc une créature
repoussante tout de méme, mais elle n'inspire finalement aucune épouvante a Romuald (enfin jen parle de
mémoire et je ne me rappelle pas que le narrateur «flippe» a cause de la jeune fille)...brrrrrrrrr, moi en tout cas
¢a me donne des frissons dans le dos !...

Néanmoins, les autres affirmations sont également trés vraies ; le romantisme noir est le reflet d'une
époque tourmentée qu'est le XIX™ siecle, jalonné par ses “révolutions”, sans oublier le point de départ
sanglant qu’est la Révolution de 1789, et la plume élégante et raffinée qui fait vivre I'horrible monstre que vous
évoquez constitue sa caractéristique esthétique dominante.

Romano Vlad
Janulewicz

Présentation

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais... :

Le vampire ! J'adore I'ambivalence fascinante de cette célebre créature des Ténébres faite de matiére
maudite en décomposition qui ne “survit’ qu'au prix d'immondes et sanglantes pitances, cette &me noire qui
provoque inévitablement une attirance psychique et physique sur les faibles humains. Elle attire et pourtant,
il faut la fuir a tout prix. Mais son ascendant est bien trop fort. Elle est belle et séduisante, désirable méme,
mais derriére son masque souvent délicat se dissimulent la bestialité la plus basique et la promesse d'une mort
atroce... Ah ! Le baiser du vampire !...

Et puis, j'ai toujours révé de courir dans la nuit a perdre haleine, exhibant mes canines proéminentes et vétu
d'une cape noire claquant au vent...

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?

Voici le programme ! Un texte intitulé Serial qui pleure devrait paraitre dans Borderline n°9 de janvier 208 ;
Fréres de Sang, bientot dans les Hésitations d’'une Mouche ; Délice des lles dans le Marmites et Micro-ondes
d’avril ; deux en attente pour des numéros a venir de Notes de Merveille ; et a plus long terme (horizon 2009),
quatre nouvelles chez Monsieur André Lejeune, pour son fanzine Horrifique.
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Questions a Elie Guckert, illustrateur de Ad vitam aeternam

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration principales pour dessiner ?

Certains textes me donnent spontanément I'envie de dessiner quelque chose, de mettre en scéne une
scéne particuliére du livre qui m'a accroché ou qui m'a mis des images dans la téte. Il y a certains textes qui
me font tout simplement ressentir quelque chose de fort, que ce soit de la tristesse, du réve ou de la joie, que
j'ai alors besoin de matérialiser a travers une image, le défi étant alors de faire passer ces mémes émotions a
travers le dessin...

Quel genre ou courant littéraire (exemple d’illustrateur) a ta préférence ?

En fait, je trouve que tout ce qui touche a I'lmaginaire a souvent quelque chose de trés intéressant
graphiquement, je n'ai pas réellement de préférence, je pense que c'est un peu béte de s’enfermer dans un
seul genre quand on parle de I'lmaginaire. C’est se fermer a des visions trés différentes et trés intéressantes.
Maintenant, j'avoue avoir un petit faible pour les illustrations de Fantasy, surtout celles de Howe et Lee, les
dessinateurs du Seigneur des anneaux...

L’art graphique pour toi, c’est :

Un plaisir, un hobby, c’est souvent un moyen de s'évader, de se mettre dans la peau du personnage que
I'on dessine, d’imaginer autre chose, d’affreux ou de merveilleux, et de perdre toute attache avec le monde
réel pendant un instant... Un moyen de faire passer un message : j'aime beaucoup faire passer I'émotion et
le message donné par un texte a travers une illustration, tout d’abord parce que c'est un véritable défi parfois,
mais aussi parce qu'il me semble cerner encore plus le message global, au final.

L’univers du texte que tu as illustré, est-ce un univers que tu cotoies souvent ?

Comme je l'ai dit plus haut, je ne cbtoie pas un univers en particulier, mais, non, je ne lis pas souvent
d’histoires ou ne regarde pas souvent de film sur les vampires et les chasseurs de démon. En revanche dans
ce texte, il y a aussi 'idée de I'immortalité en quelque sorte, c'est quelque chose que je connais un peu plus...

Quelle a été ta méthode, ton mode opératoire, quel est ton médium préféré en général et pour ce
dessin en particulier ?

En général, je lis le texte une premiére fois, puis, je le relis une deuxiéme fois pour voir quel passage serait
intéressant a illustrer. Ici, le choix a été rapide, le restant du texte étant une succession de lettres, il n’y avait
qu'avec ce passage qu'on pouvait réellement faire quelque chose. Ensuite, je réfléchis a un plan d’image
dans ma téte, un peu a la maniere d’un réalisateur qui doit filmer un scénario. Une fois que jai trouvé une
construction qui me satisfasse, je fais un brouillon rapide, puis je fais des études plus approfondies sur les
décors, les personnages, les accessoires. Ensuite, je fais, mon dessin, je le numérise et le met en couleur en
essayant de trouver une palette qui soit la plus expressive possible. Si le résultat me plait, le dessin est fini...

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais davantage :

Le chasseur de vampire, surtout parce que j'aime beaucoup ces personnages, souvent des héros malgré
tout un peu sombre et généralement tout aussi complexe et mystérieux que les créatures qu'ils chassent. Ce
sont des hommes qui ne sont plus vraiment des hommes ordinaires, ils agissent dans I'ombre et sont un fléau
pour les démons et autres monstres. Ce sont en quelque sorte des supers-anti-héros...

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

Je compte bien continuer 'aventure du Maitre des cartes (le prologue de cette BD est en téléchargement
sur OutreMonde), je me suis attaché a mes propres personnages et j'espére pouvoir continuer a leur faire
vivre des aventures a la poursuite de monstres et d’objets magiques. Le scénariste m'avait lancé beaucoup de
défis graphiques dans le prologue. Des choses complexes a concevoir et a dessiner, j'avais aimé et j’aimerais
aller de plus en plus loin... J'ai pour projet d’adapter en bande dessinée la nouvelle de Florian Bergez, Retour
aux sources (in Univers V d'OutreMonde). Ce texte m'avait profondément touché et marqué, je pense que
lui apporter une dimension graphique ou toute la fureur et la bétise des guerres y seraient ressenties serait
intéressant. L'auteur est d’accord, le projet est sur les rails. Je vais continuer a écrire et a dessiner pour Elderia
(projet d’écriture en collectif sur OutreMonde), quoiqu'il advienne...

D’autres projets naitront sans doute d'ici |a, jespére en tout cas continuer a progresser, a m'amuser et a
voyager en dessinant pour le monde de I'lmaginaire...

® = Avril 2008

Elie Guckert

Présentation



Romantisme Noir (3 traders la littératare)

Un article de ®mbeline Daprat



Le Romantisme Noir (a travers la littérature)

et le Mouvement Gothique
Ombeline Duprat

|l s’esta peu pres tout dit surle “mouvement gothique” et ce depuis les années 80, décennie alaquelle
tous s’accordent a faire naitre ce terme. Des laius, lapsus, critiques et louanges. Les journalistes des
quotidiens s’enflamment dés lors qu’apparait le mot gothique ou 'amalgame du satanisme revient de
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Ombeline Duprat

Le Romantisme

maniere récurrente. Les clichés sont véhiculés par des professionnels peu scrupuleux, s’emparant de Joiretle
” ) 7 4 . ) y s 7y . . . ouvemen
l'image d’'un Manson déluré pour en faire le porte-parole d’'un mouvement de dégénérés nazis, histoire Gothique
de donner une part de frisson au grand public qui n’attend vraisemblablement des médias qu'a étre

choqueé.

Le mouvement gothique a trop longtemps été acculé, pris a part comme une secte et non jamais
comme une philosophie de vie ou un état d’esprit particulier. La question du mouvement gothique est
a la fois facile et complexe. Facile car on en connait les bases mais encore faudrait-il en connaitre
les fondements, s'ils en sont. Cet article étudiera le contexte de création de ce mouvement, quels en
étaient les prémices et de quelle maniére il se manifeste aujourd’hui.

Mais voyons d’abord a travers la littérature comment se définit le romantisme noir qui est 'une des
caractéristiques du mouvement gothique dans son sens noble (nous ne parlons pas ici de “gothisme”
qui est une aberration.)

Littérature Gothigue et Romantisme Noir

Au commencement...

Aux sources de tout, le “Roman Gothique” auquel on associe bien souvent la plupart du temps Le
Fanu ou Lewis avec les sémillants Carmilla et Le Moine. Et pourtant le terme de “Roman gothique”
remonte au XVIII°™ siecle, en Angleterre encore, selon la dénomination de I'excentrique Horace
Walpole (1717-1797) dans un roman intitulé Le Chéteau d’Otrante : A Gothic Story qui posera les
jalons fondamentaux de ce genre littéraire.

Il faut prendre le temps de décortiquer quelque peu cet ouvrage paru en 1764 pour bien
comprendre les bases du “gothic roman”. L'ouvrage se présente comme une chronique (rappelons
que I'époque médiévale a beaucoup influencé la fin du XVIII™ et le XIX*™ siécle dans le sens ou
on redécouvre cette période dite barbare et d'obscurantisme. Les chroniques comme celles écrites
par Jean Froissart furent un tremplin pour limagination débordante et romanesque des gens de
I'époque.) Et le texte fleurte avec la Iégende tandis que I'espace est occupé tant par la description de
ruines, chateau et toutes sortes de lieux dits “romantiques” mais également de lieux spatiaux avec
la présence de I'Orient, I'ltalie, 'Espagne!. La présence de thémes récurrents tels que I'amour, la
sexualité, la mélancolie et le pouvoir sont au coeur du sujet. Il s'agit 1a de ce qui régit la vie de I'étre
humain et le mene aux affetis ou inversement, a transgresser la loi. L'image du héros tourmenté, en

! Ce sont ces mémes pays qui inspireront “romantiques” et... Victor Hugo. L'Orient sera un theme trés largement utilisé au XIX™ par de
nombreux artistes tels que Baudelaire tandis que Hugo se chargera d'écrire les Orientales. Le peintre Delacroix honorera également cet
amour pour ces contrées lointaines perdues dans I'encens avec Les ruines de Missolonghi ou I'allégorie de la Grece se trouve revétue
d’habits orientaux. L'ltalie avec notamment Michel-Ange et Caravage n'aura de cesse de les influencer tandis que Hugo s’entichera de
I'Espagne : « Mont d’Aragon, Galice, Estramadoure ! Oh ! Je porte malheur a tout ce qui m’entoure ! » Hernani.
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proie a ses sentiments et a sa conscience, sera I'occasion pour écrivains et peintres de débattre

sur la nature profonde de 'humain et d’enchainer sur la transgression tant morale que sexuelle

et tout ce qui conduit 'homme dans I'abime. Les héros de ces livres sont toujours livrés a leur

Fq " " destin, contemplant leur

avenir brisé dans la nature

silencieuse, au clair de lune

ou a l'aurore. Nous avons

tous en téte le tableau

voyageur contemplant une

mer de nuages de Friedrich

Ombeline Duprat ou I'énigmatique homme en

Le Romantisme noir contemple la barriére

Mouvement de montagne a la lisiere
Gothique . o

des cieux. Voila pour les

principales caractéristiques.

Bien sdr, il faudrait

consacrer une  étude

compléte a cet ouvrage

avec citations a I'appui pour

en saisir la nature exacte,

toutefois, nous allons voir

d’autres exemples bien plus

connus pour illustrer les
propos ci-dessus.

s
. L™

Mais ceci n'est pas
que laffaire d’'une seule et
méme personne. A cette
époque en Angleterre, on
observe la naissance simultanée du Graveyard School of Poetry, groupe de 18 poétes, parlant de
la mort dans des élégies sans que celles-ci ne soient destinées a étre lues a la suite d'un décés.
L'imagerie utilisée par les poetes veut que I'émotion, les valeurs morales et psychologiques priment
avant tout. La mort devient un fantasme, d’autant plus qu’a cette époque, dans I'Angleterre des
années 1840/50, les cimetiéres de ville sont supprimés pour créer des cimetieres en extérieur, loin
des vivants. L'imaginaire se met alors en branle et les morts qui sortent des tombeaux le jour du
Jugement dernier n'est pas trés loin, puisque les auteurs sont chrétiens en majorité.

Toutes les bases sont réunies pour permettrent au XIX*™ de cimenter sa propre vision de
I'homme inscrit dans les premiéres révolutions industrielles tout en gardant une mise en scéne
digne de la noirceur d’'un Mark Akenside ou d'un William Mason, pour nen citer que deux.

Le Romantisme Noir a travers la littérature du XIX¢™e siécle

Cette partie ne sera qu'une ballade parmi la littérature la plus connue du XIX*™ ou le
Romantisme noir sera mis en avant. Quelques citations et extraits de textes viendront compléter
cette partie qui se veut surtout poétique.

L'atmospheére, les lieux sombres, inquiétants mais d’'une profondeur solennelle, d’une crainte
conduisant le badaud au respect tel que les ruines, les églises, les cimetiéres sont utilisés et
réutilisés dans le roman dit gothique. Le sentiment d’errance, de vagabondage a I'image d’un Ruy
Blas, tourmenté par 'amour et éconduit a la suite du meurtre de Don Saluste, est un phénoméne
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récurrent. Michelangelo Merisi dit le Caravage était tres apprécié des “romantiques” pour ses épopées
a travers ['ltalie, le caractére romanesque de ses frasques (assassinat sous le coup de la colére), son
exode et sa mort (qu’on imagine) sur une plage. C’est ce genre de caractére qui fascina les écrivains
de I'époque. L'ame tourmentée, en proie aux amours impossibles ou confrontée a des morts atroces
et injustes, la passion prime avant la raison. Le roman ou le drame se veut social, mettant le peuple
en avant et s'inscrit dans le contexte de I'époque ou la tyrannie vaincue de 1789, la tyrannie de la
bourgeoisie, la tyrannie de ses pairs et des péres comme dans le Chéateau d’Orantre est réduite a
néant. Victor Hugo ira jusqu’a dire que « la poésie ait la méme devise que la politique : TOLERANCE
ET LIBERTE ». (Préface d'Hernani, 1833)

a '_:‘. \"

En France, les premiers ouvrages gothiques furent ceux de Willian Bedford avec Vathek et le Ombeiine Duprat
Le Romantisme

Manuscrit trouvé a Saragosse de Jan Potocki. Les auteurs du roman gothique utilisent toujours les Noir et Io
mémes péripéties de vie : viol, inceste, meurtre, vengeance, réve jusqu’a glisser naturellement vers le Mggy,;’;j:‘
fantastique, genre qui vitle jour avec le roman gothique. Mais pourquoi fait-on souvent le rapprochement

entre roman gothique et fantastique ? Le fantastique permet au narrateur de construire son intrigue
sur des thémes noirs tout en y rajoutant des éléments fantasques mais surtout fantasmagoriques.
Les romans, surtout proposés a la petite et moyenne bourgeoisie, devaient permettre au lecteur de
réaliser une véritable introspection de lui-méme par rapport aux personnages représentés. C'est le
siecle ou I'on apprend a se découvrir, @ découvrir ses facettes plus ou moins obscures, ou 'on se
différencie de l'autre, de I'Autre. C’est avec ce siécle qu’apparait, chez les anthropologues, “la notion
de race”. Siecle ou I'on mesure, par exemple, les périmétres craniens pour déterminer si notre crane
n’a pas le profil des tueurs, des psychopathes, de ceux qui commettent des excés en tout genre ! Mais
ne laissons pas Gobineau et compagnie interférer dans nos propos !

Les fameuses ceuvres de Lewis ou de Radcliffe parviennent jusqu’a la France sans toutefois faire
réellement pulluler le genre ni méme imposer son propre style : les Frangais empruntent le genre du
gothique anglais, certains se trouvent en droit de dire qu'ils en sont les héritiers directs.

Etle fantastique dans tous ¢a, ce genre littéraire né des veines du roman gothique ? Il estarrivé avec
Poe (1809-1849), avec Lovecraft, chacun nourrissant un style que I'époque surnommait de gothique
victorien ou de néo-gothique. Un style ou se méle I'étrange, le malaise, un fantastique habile ou I'on
nage entre nos réves, nos chiméres, nos fantasmes et le doux sentiment de frayeur que I'on ne veut
pas quitter. Baudelaire (symboliste) n’a t-il pas dit de Poe et de ses Histoires Extraordinaires : « Edgar
Poe aime a agiter ses figures sur des fonds violatres et verdatres ou se révélent la phosphorescence
de la pourriture et la senteur de forage. »

Mais observons la prose de Poe ; Morceau choisi :

« La Mort Rouge avait pendant longtemps dépeuplé la contrée. Jamais peste ne fut si fatale, si
horrible. Son avatar, c’était le sang, - la rougeur et la hideur du sang. C’étaient des douleurs aigués, un
vertige soudain, et puis un suintement abondant par les pores, et la dissolution de I'étre. Des taches
pourpres sur le corps, et spécialement sur le visage de la victime, la mettaient au ban de 'humanité,
et lui fermaient tout secours [...] ». Des camaieux de rouges, de noir, la description de la peste se fait
tout en couleur et la maladie se retrouve personnifiée. On rentre dans I'horreur avec une certaine
complaisance, et on glisse sur ces mots au méme titre que le bataillon de larves grouillantes qui
viendront prendre possession du corps. Ce corps qui révulse et fascine, ce corps qui pourrait étre le
nétre, ce miroir qu'est I'Autre. Et & coté de cela, 'Assassinat de deux femmes dans la Rue Morgue,
toujours de Poe, sans aucun indice, les issues de leur appartement étant condamnées de l'intérieur.
Le Mal rode toujours, invisible, mystérieux. Il est chimere, intriguant.

Mais le fantastique n’est pas la que pour faire peur mais aussi donner une contenance a une
possible vie apres la mort. Qui n'a jamais frémit ou versé une larme sur l'histoire de La morte
amoureuse de Gauthier. Pauvre Clarimonde réduite a I'état de cendre et d'os calcinés par le prétre
Sérapion alors qu’elle fut découverte dans son tombeau, une goutte de sang perlant au coin de ses
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levres :
« Et de sa bouche de morte, sous le portail de I'Eglise, sorti des mots d’'un romantisme exacerbé
a l'intention de Romuald, son amant de curé : [...] N'étais-tu pas heureux ? et que t'avais-je fait, pour

violer ma tombe et mettre a nu les miséres de mon néant ? Toute communication entre nos ames et
nos corps est rompue désormais. Adieu, tu me regretteras. » Aujourd’hui, 'on peut considérer que
le XX®™ siécle n'aura pas fait naitre de personnages clefs et fantasque comme un Dracula ou une
Carmilla, hormis Anne Rice et son Lestat ou encore Lovecraft au début de ce siecle...

5 '_:'. iy

Le Mouvement Gothigue aujourd’hui

Ombeline Duprat

Le Romantisme A |’Origine...

Noir et le

Mouvement

Gothique - . . . L. , , . . .
L'histoire a toujours fait et défait les courants de pensées. De révolutions en revendications,

I'émergence de nouveaux styles tant en littérature, qu’en peinture n’a pu se faire qu'a la suite d'une
césure, d'un malaise profond d’une frange de la société, oppressée dans sa liberté. A l'origine du
mouvement gothique dans les années 70/80, le punk qui naquit en Angleterre, dans les contrées
pauvres et miniéres, en révolte face a la société, rejetant les valeurs imposées et porteur de la tabula
rasa.

La new-wave naquit en Angleterre, continuant ses expérimentations musicales jusqu’a I'extréme
et ainsi naquit des groupes qualifiés aujourd’hui de gothique mais qui a I'époque n’étaient pas
considérés de ce fait. On comptera entre autres Bauhaus, Siouxsie & the Banshees, Joy Division qui
furent renommés gothique plus tardivement du fait de la noirceur de leur musique et de la théatralité
de leur spectacle. Notons que ces groupes se détachent des autres plutdt punk en adoptant un
style et un look “corbeau” que les fans et suivants reprendront. Au début des années 80, la musique
devient encore plus noire, toujours basée sur les ruines du punk et du rock des années 60 tout en
abandonnant le son new-wave pour des musiques beaucoup plus sombres. On retrouvera la The
Cure, The Sisters of Mercy ou encore Christian Death.

C'est a la fin de I'année 1983 que le mouvement gothique se sépare du punk et devient un
mouvement a part entiére. De [a, le mouvement s'étoffera et se diffusera notamment gréce aux
médias et a internet sans arriver toutefois a en oter la caractéristique underground.

Le mouvement gothique, sous culture du punk et de la wave, s’est donc construit en prenant pour
banniére 'amour du fantastique si cher aux “Romantiques”, I'expressionnisme allemand, surtout au
niveau du cinéma et également le “Roman Gothique”.

L'esthétisme gothique se caractérise en général par un attrait pour les couleurs sombres mais
la encore, les sous catégories gothiques varient et ainsi, un cyber gothique n'aura pas les mémes
valeurs esthétiques qu’une personne empreint du XIX®me,

|l faudrait pouvoir parler de musique, d’arts visuels, de photographie pour aborder la question de
ce mouvement si riche.

Le romantisme noir est partout dans les formes d’art se rattachant au monde “gothique”, repoussant
les limites jusqu’a I'extréme comme Joel-Peter Witkin, photographe américain né en 1939, dressant
des photographies que I'on peut aisément qualifier de «glauques» avec des femmes possédant un
pénis ou encore photographiant des corps informes, des nains, des obeses en les faisant évoluer
dans un décor décousu, ambigu, baroque.

De Ia nait un univers a la fois morbide et completement poétique, intemporel méme. Il lui arrive
aussi de photographier des personnages morts, comme ce bébé exposé dans une corbeille de fruit
fait de fruits bien slr mais aussi de pieds, de mains...
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Ombeline Duprat

Le Romantisme
Noir et le
Mouvement
Gothique

Une nature morte qui porte bien son nom.

Nous retrouvons dans son travail une véritable fascination pour la mort mais avant tout un message
poétique fort, la rédemption des ames si chere a Witkin se trouve omniprésente dans chacune de ses
ceuvres pour peu que celui qui observe soit assez réveur pour le retrouver.

En musique, les groupes fleurissent et 'amalgame métal — gothique se fait généralement pour les
non informés. Chacun sa mentalité bien que les “métalleux” se cherchent des fois des affinités au
monde gothique et, dans tous les cas, les barriéres ne sont imposés que par ceux qui décident de se
limiter eux-mémes.

Le mouvement gothique fait souvent parler de lui dans les médias lorsqu’'on aborde le théme
sensible de la profanation de tombe avec un pentacle gribouillé sur la stéle au méme titre que Rachid
ou Mamadou est toujours responsable d’une voiture brilee.

Quoi de plus facile que de s’attaquer au méme vilain petit canard! L'amalgame se fait
automatiquement dans la téte des gens non concernés par le mouvement et qui si vous leur dite
“gothique” répondent inévitablement : Marylin Manson et/ou satanisme. Voire I'inévitable fasciste, mot
qui revient de plus en plus dans la bouche des jeunes qui avant se contentaient de tancer les goths
de “corbeaux” ou encore de “sorciéres”.

Un mot utilisé a tort et a travers, mais surtout a défaut pour un mouvement ayant pris la reléve du
punk qui se voulait anarchiste et anti-fasciste !

Et tandis que les médias diabolisent le phénoméne en faisant passer le mouvement gothique pour
un rassemblement sectaire de dégénérés sanguinaires, le gothique, lui, n’aspire qu'a réver, a créer
son monde, songer a un XIX®™ siecle révolu. Ses héros ne sont pas des chanteurs de bande FM ou
de bombas se trémoussant sur des voitures mais plutot des bonhommes pales, torturés a I'image de
I'ensemble de la filmographie de Tim Burton qui soigne un univers gothique qui, pourtant, ne fait pas
fuir les grands médias, bien au contraire ! Allez savoir pourquoi ?

Mais explosons quelques clichés du gothique assis sur une tombe du Pére-Lachaise en bouquinant
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un poussiéreux ouvrage de poésie. Aujourd’hui, comics et gadgets en tout genre sont 'apanage des
jeunes gens, la plupart étant tombés dans le chaudron d’Emily the Strange ou des Living Dead
Dolls.

Le gothique est une anti-thése, fasciné par les réves et les cauchemars, la nuit et le jour, enfants
vivant dans un monde d’adulte. Des oxymores.

Les Pré-Raphaélistes et autres Ophélies ont été remplacés par des illustrateurs et peintres de
genre “pop surréaliste” a l'image de Mark Ryden et de ses paysages peuplés de monstres. Placé
chef de file des nouveaux surréalistes, Ryden offre un univers décalé, sous acide, ou l'innocence se
retrouve au coeur d’'une certaine violence. A l'image de la réalité ?

Ses personnages sont désarticulés, a peine humains, le regard vide, le malaise s'installe, les
Ombeline Duprat peintures font réfléchir. L'étrange est 1a, comme un texte d’André Breton et d’un Poisson Soluble.

e Romantisme Et quoique underground, le mouvement gothique a éte fortement médiatisé aux alentours de 2003,

Mggtv,;r;;:t nombre de créateurs de mode ayant disséminé tulle et résilles sur les faces blafardes des mannequins.

Le monde s’est alors penché sur cette tendance gothique, multipliant les clichés sans jamais toutefois

a surexposer ce mouvement paisible ne voulant que vivre en paix en continuant d’écouter son batcave
ou son gothic-rock pour les plus anciens.

Le mouvement gothique n’est pas aussi complexe qu'’il n'y parait, seulement comme pour le punk,
différentes branches naissent du tronc, au fil des créations.

Mais s'il est une vérité générale, c'est que cet univers-la est riche en création, toujours en
renouvellement, chaque nouveauté apportant son lot d'idées a celui qui suivra sans étre pour autant
vain... L'imaginaire gothique fait réfléchir, fait réver...

Continuons de profiter encore de cette liberté...

i
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Présentation de Ombeline Duprat

Jeune femme originaire d’Aquitaine, Ombeline Duprat est une artiste aux multiples facettes. Auteure et
comédienne, entre autres activités.

« Jouer avec les mots, user du vocabulaire frangais d’aujourd’hui et d’autrefois pour créer textes et
nouvelles fantastiques ou fictives prenant diverses époques et divers pays, avec une préférence pour le XIXm
siecle. » Voici ce a quoi aspire Ombeline avec I'écriture.

Ombeline est également auteure, compositrice et chanteuse du groupe Seadem... dont « la musique se
veut l'illustration d’'un monde de réves et de cauchemars, utilisant pour se faire de nombreux instruments tels
que le feadog, le dizi, la flite en bois, la clarinette et méme des jouets pour enfants, vecteurs de sonorités
potentiellement glauques. »

Avec Oraku, elle participe a I'aventure Sweet Dead Corpse, groupe de musique expérimental et romantique
noir : « Souhaitant concilier plusieurs formes d’art autour d'un méme projet pour offrir un contenu tant sur le
fond que sur la forme, Oxy et Oraku ont décidé de méler trois univers artistiques dans un méme album » :
Le Cabaret des Ames, leur premier opus se compose, outre I'aspect musical, d'un livret avec la nouvelle e
Cabaret des Ames, de visuels qui illustrent chacune des parties du fascicule. Ensemble ils ceuvrent également
de concert dans le groupe Dilfeya.

Blog perso : http://oxymore.goldfax.over-blog.com/

Myspace Seadem : http://www.myspace.com/seadem

Myspace Sweet Dead Corpse : http://www.myspace.com/sweetdeadcorpse
Myspace Dilfeya : http://www.myspace.com/dilfelya
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Le Baiser
Sylvain Richard

Ce siécle se mourrait lentement, n'en finissant pas d’agoniser sous les coups de masse de
la Révolution Industrielle. La République Frangaise, ogre gigantesque, véritable Moloch-Baal qui
enfournait les jeunes cceurs ardents, les esprits les plus brillants dans sa gueule avide, pleine de
Sylvain Richard flammes, cette République, préparait son passage vers la Modernité, tachant d’oublier le désastre de

Le Baiser Sedan, planifiant 'Exposition Universelle. Elle révait d’étendre ses colonies, de reconquérir I'Alsace et
la Lorraine, ses filles perdues, projetait et concluait des Alliances. Ses diplomates, dans les bureaux
guindés du Quai d’Orsay, entretenaient des joutes oratoires avec les Seigneurs des Mers de la
Grande-Bretagne, s’entremettaient avec les vassaux des Tsars et témoignaient du mépris pour les
Barbares de la Prusse et de la Baviére.

Le cceur de la France, cet organisme géant, tantét flegmatique, tantét bileux, tant6t lymphatique
mais le plus souvent sanguin, pulsait autour de Paris. Un réseau de veines avait été mis en place au
fil des décennies par le prolétaire asservi, veines constituées de rails d’acier. Cette belle invention
s'appelait le chemin de fer. La Béte humaine drainait les talents provinciaux depuis les membres, les
régions de Province, vers le cceur du systéme, la plus belle ville du monde mais aussi la plus cruelle :
Paris !

Le jour, l'activité redoublait. Les hippomobiles seraient bientdt remplacées par les premiéres
automobiles. Les grisettes battaient le pavé. Les commis allaient a droite et a gauche. L'administrateur
notait les tendances de la société dans des rapports ddment archivés qui feraient plus tard les délices
des historiens.

La nuit, les rues étaient désertées. Quelques chiens errants fouillaient les poubelles. Des agents
de police procédaient a leurs rondes.

Pourtant il est un lieu a Paris plongé dans une obscurité permanente. Un lieu oublié. Véritable
gruyere, les sous-sols de la capitale revétent des allures de Purgatoire.

Obscurité totale. Rien. Puis une lumiére aveuglante.

La lumiére d’'une torche tenue a bout de bras par un jeune homme. Avangant en procession, quatre
jeunes gens de la bonne société, des dandy comme on se plait & les appeler, se serrent les uns contre
les autres. La procession évoque les déambulations des damnés le long du Styx.

Se rapprochant de I'enfer d’Hadés, des profondeurs chtoniennes, le groupe, en quéte de sensations
fortes pour ranimer la flamme de leurs vies mornes et désabusées, s’est lancé dans I'exploration des
catacombes parisiennes.

La, au milieu des empilements de cranes, des murmures des fantdbmes, ils découvrent, hallucinés
et fascinés I'envers du décor, le coté obscur de la scéne parisienne.

Ici, tout n'est que silence impénétrable, uniquement rompu et rythmé par le clapotis des infiltrations
d’eau depuis les fondations des immeubles des faubourgs. Entre les os blanchis des cadavres, une
faune que 'on devine plus que I'on ne voit, d'insectes rampants, s’agite et prolifére, vermisseaux
repus de charognes, mille-pattes galopants, scarabées s'insinuant dans des orbites vides qui n'ont
plus contemplé la lumiére du jour depuis des siécles.

Les esprits des premiers chrétiens, martyrisés par des tyrans oubliés, dorment d'un sommeil
séculaire mais pourtant ne trouvent pas le repos.

En ce lieu, régne la Mort.

En ce lieu se déroulérent et se déroulent encore des cérémonies impies en hommage au Grand
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Cornu, a '’Ange Déchu.

En ce lieu, dans des souterrains scellés par des Druides Noirs voila plus d’'un millénaire, presque
deux, dorment des Dragons Maléfiques, attendant 'heure du réveil et du Repas, quand les trompes
du Jugement sonneront I'’Apocalypse.

Une voix rompit le silence et la sérénité morbide du lieu.

— Ce lieu est fascinant, ne trouvez-vous pas mes amis ?

Celui qui avait prononcé cette phrase, & la voix affirmative et interrogative, se nommait Etienne de
Saint-Maur, jeune homme de province, originaire d’Aix-en-Provence, venu faire ses études de Droit
a Paris. Il avait une chevelure couleur ébéne le plus sombre, toujours bien coiffée, un profond regard
bleu qui avait séduit bien des femmes - il s'était vite lassé de ses conquétes faciles -, une stature Sylvain Richard
solide sans étre massive, un port altier et assuré.

Il était a l'initiative des sorties aventureuses, de la quéte du frisson périodique auquel se livrait
régulierement la bande de jeunes désceuvrés.

Il'y a deux mois, ils s’étaient aventurés dans les rues malfamées du deuxiéme arrondissement,
autour de la rue Saint-Denis, repaire des filles de petite vertu et des proxénétes, et avaient passé un
clochard a tabac, le laissant presque mort.

Le mois dernier, les jeunes gens avaient fait une incursion nocturne a la morgue de la Salpetriére
pour contempler les cadavres frais de deux grands brilés couverts de cloques et méconnaissables et
d’'une jeune fille, amoureuse éconduite, repéchée dans la Seine et qui avait séjournée trois semaines
dans le lit glacé du fleuve.

Le Baiser

Les thanatonautes n'avaient exploré que la surface des choses. L'un d’entre eux, Adrien, qui
officiait aux Archives, avait mis la main sur une carte - qu'il subtilisa - répertoriant les entrées a demi
scellées des égouts désaffectés, notamment en face de Notre-Dame et I'lle-de-la-Cité, antichambre
des catacombes. La, munis d’un pied de biche, les quatre explorateurs avaient forcé le passage, sans
méme donner son dd a Charon.

lls progressaient dés lors, a tatons, a la lumiére des flambeaux qu'ils avaient emportés en grand
nombre dans un large sac en toile de jute.

Bientdt, au bout d’'un quart d’heure de marche, sous la vodte suintant des infiltrations de la Seine,
piétinant des hordes de rats et faisant fuir des familles entieres de vermines, un incident se produisit.
Alexandre, le plus jeune et le plus peureux de la petite équipée, pourtant petit-fils d’'un général
d’Empire présent a Waterloo - peut-étre cela avait-il laissé une marque sur sa descendance - buta
dans un corps que les autres avaient soigneusement évité.

|l s’agissait du cadavre décomposé d’un quelconque vilain, gisant la peut-étre depuis le temps de
la Commune, ou du moins depuis deux ou trois lustres. Le corps avait subi les assauts du temps et ne
subsistait plus qu’a I'état de squelette. Son habit, témoignait d’une basse extraction et était d'ailleurs
en lambeaux. Ses mains griffues et séches étaient tendues, agrippées dans un dernier élan vital
sur une besace en cuir qui avait mieux résisté a l'usure du temps et qui contenait des cartouches.
Les jeunes gens passerent leur chemin, n'accordant guere valeur de présage a ce témoignage du
passé.

L'équipée s’enfonga encore plus profondément dans les entrailles de la terre. Aprés étre sortis
des égouts pour entrer dans les catacombes, puis @ nouveau des catacombes aux égouts, les jeunes
gens parvinrent a une sorte de crypte oubliée qui ne figurait pas sur le plan.

L'endroit exhalaitla mort et tous ressentirent un frisson le long de leurs échines. La piece, vaguement
rectangulaire, taillée a la rude par des ouvriers ancestraux, faisait approximativement quatre métres
sur six. Au centre, un vaste caveau occupait tout I'espace. Celui-ci portait des inscriptions qui avaient
miraculeusement résisté a I'érosion du temps. Elles étaient en latin.

Il se trouva que parmi ces aventuriers du dimanche, on comptait un dénommé Prosper qui faisait
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ses études de Lettres a la Sorbonne.

Celui-ci mit un genou a terre aprés s'étre rapproché des marques, s’éclairant a I'aide d’une torche
a demi consumée.

La chaleur du flambeau lui faisait perler des gouttes de liquide salé sur les tempes et le front
— peut-étre était-ce I'effet d’'une intense concentration, 'inquiétude inégale que suscitait I'endroit sur
les quatre protagonistes.

— 'y a écrit: « Voici la sépulture de la fille de Lug — princesse celtique. » Du moins,
approximativement...ajouta Prosper, figure de Champollion.

Etienne proposa alors d’ouvrir le caveau, avec la perspective de découvrir quelques breloques de
valeur. Les trois autres hésitérent puis finirent par obtempérer tant était grand I'ascendant que Saint-
Sylvain Richard Maur avait sur eux. La dalle de granite qui recouvrait la sépulture antique était fort lourde et ils durent
faire maintes tentatives, unissant leurs forces. Finalement, 'assise bascula et des volutes de brumes
et de poussiéres s'échappérent lors de I'ouverture. Un air nauséabond empli de miasmes envahit les
poumons d’Etienne, qui trop impatient, ne s'était pas reculé a temps.

Un curieux et morbide spectacle s'offrit alors & eux, fruit de leur labeur de forgat.

Une silhouette décharnée gisait dans le tombeau. C'était une momie, dont on pouvait encore
deviner les traits. Elle mesurait approximativement un metre soixante et avait les bras pliés, recourbés
sur le corps et les mains jointes comme en priére. Peut-étre, implorait-elle qu'on ne trouble point son
repos ?

Le groupe demeura silencieux un long moment. Puis Etienne de Saint-Maur entreprit une action
aussi inattendue que stupide et irrévérencieuse : il embrassa la momie sur le front. Les autres firent
des moues de dégollt et le traitérent de fou.

— Veuillez respecter ma “fiancée” ! nargua-t-il.

Aprés ce moment d’audace, les trois autres, Adrien, Prosper et Alexandre, fouillerent
précautionneusement le tombeau en quéte d’objets précieux et en prenant bien soin de ne pas
toucher le corps de la défunte.

lls ne s’apercurent pas qu’Etienne semblait pris d’un Iéger moment de malaise, s’appuyant contre
une paroi de la crypte. C’est a cet instant précis qu'il crut apercevoir, a I'entrée du lieu, dans I'obscurité,
une silhouette de femme, bien vivante et vétue de noir de la téte au pied. Mais I'apparition fugitive
cessa. Etienne se ressaisit presque aussitdt et ses compagnons ne remarquérent pas cet épisode,
trop occupés a ramasser deux bagues et un collier en or.

Une heure plus tard environ, la petite bande regagna la lumiére du jour.

Le Baiser

Le jeu des mondanités était pour Etienne de Saint-Maur un autre exercice dont il raffolait. Il
brillait modérément par sa conversation. S'il conservait une certaine naiveté dans ses propos, due
a linexpérience de son jeune age, il avait le sens de la répartie et de la réplique cinglante. De plus,
les Parisiennes aimaient bien se frotter a ces jeunes gens de province dont les opinions sont parfois
tellement hors du cadre dans ces salons huppés de la capitale. Cela leur procurait de 'amusement.
Ces jeunes gens en faisaient alors les frais, @ moins qu'ils ne détournent les sourires sur quelque
autre personne présente a la soirée.

Ainsi, ce soir-1a, Etienne s'était lancé dans une discussion sur la passion des chevaux du Duc de
Mortier. La folie excessive de cet homme lui valait des tensions conjugales et cette situation avait
fait le tour de la ville. La Comtesse de Bonnant rit & gorge déployée & linstant ol Etienne fit un
rapprochement entre une jument et la Duchesse de Mortier.

Ces petites réunions ou les gens de l'aristocratie se retrouvaient entre eux consistaient pour cette
fois-ci en quelques ceuvres d’allure caritative. La Comtesse de Barbay avait un désir secret : rénover
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un chateau de ses ancétres, véritable ruine aussi branlante que la dynastie qui 'occupait naguére.
Ceci afin d’en faire un collége privé et une bibliothéque. La noble dame tenait depuis le début de la
soirée la dragée haute a de sombres banquiers, rapaces de la finance, bourgeois arrivistes acceptés
dans le cénacle de la plus haute France.

Ces cercles réguliers entre personnes du grand monde avaient leurs codes. En réalité, aux
yeux de petits bourgeois promus socialement, ces rassemblements auraient semblé de solennels
enterrements. La noblesse, branche pourrissante de la société, poursuivait son long déclin entamé
depuis la fin de la Restauration. Les gens du Faubourg Saint-Germain, Charles X exilé en Ecosse,
s'étaient noyés dans le sang des Trois Glorieuses !

Les hommes, ducs, barons et marquis tenaient un petit conclave a part, macérant leur amertume
sur la société de leur temps. Tous, ils arboraient le cigare, exhalant des volutes de fumée blanche Sylvain Richard
et des propos noirs sur la Troisieme République, “ce régime de débauchés”. Plus la soirée avangait,
moins ils gardaient contenance, et, l'alcool aidant, ne tentaient méme plus de dissimuler leurs opinions
politiques. Mais aprés tout, ils étaient entre eux.

Les femmes présentes, et livrées a elles-mémes, se jaugeaient les unes les autres, afin de
déterminer qui était la plus belle ou, a défaut, la plus vertueuse. Pour ce faire, elles avaient revétues
leurs plus délicieuses parures, s’étaient dotées de leurs plus délicats atours : coiffures a la derniére
mode, rouge a ongles carmin, parfums capiteux.

Etienne se mélait & elle, ainsi que quelques autres jeunes cogs, sinon en quéte d’un parti, au moins
d’'un instant de conversation.

Autour de ces vestales, tristes figures en vérité, paradaient toute une pléthore de petits artistes,
ramasses sur les buttes de Montmartre, en recherche de mécenes, écrivains ratés, poétes maudits,
musiciens sans inspiration.

Ces faiseurs de vers assistaient, tels des vautours affamés, aux noces funestes de cette
aristocratie, 'accompagnant de quelques élégies. lls divertissaient la noblesse contente de trouver
un spectacle encore plus pathétique que celui qu’elle offrait. Il y avait semble-t-il une hiérarchie dans
le malheur. Le poéte maudit en formait le plus haut niveau. Les nobles se sentaient 'dame d’un
Francois I*" cautionnant leur Léonard de Vinci, tandis que les chants funébres des rimeurs n’avaient
pas le méme brio que les Odes et Ballades que composa Victor Hugo en mémoire du Duc de Berry.
Le manque de talent et d'inspiration en était la cause. La source était tarie.

Un peu plus tard, il y eut un temps mort.

De Saint-Maur prit une coupe de champagne et se retira sur les balcons pour contempler le ciel
étoilé et se perdre dans des pensées inhabituellement profondes.

Une brise fraiche soufflait sur les allées d’hortensias du petit chateau de Neuilly ou avait lieu la
soirée.

C'est alors qu’Etienne la vit.

Portant une robe de velours noire, une belle inconnue, qu'il n"avait jamais rencontrée selon son
souvenir, vint se joindre a lui.

— Vous étes un jeune impertinent irrespectueux, lui lanca-t-elle

— Madame, la vie est trop courte pour ne pas penser a s'amuser, lui rétorqua-t-il du tac au tac.
Mais nous n’avons pas été présentés.

— Oh! Jeune homme... L'étiquette n'a guére d'importance pour moi. Tout ce que vous devez
savoir, c'est que j'ai été absente pendant longtemps des usages du monde.

— Dans ce cas permettez-moi de vous initier, suggéra Etienne.

— Vous me semblez bien jeune ! Peut-étre est-ce moi qui aurais a vous enseigner, annonga la
dame, dans une phrase pleine de sous-entendus.

Etienne sentit un trouble monter en Iui. La femme s'éloigna et il la perdit de vue. Pourtant il n'y avait
qu’une soixantaine de convives. Ou avait-elle pu passer ?

Cette créature l'intriguait. Le reste du temps que durerent les festivités, le jeune homme se montra

Le Baiser
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absent et réveur. Au bout du compte, il dut se rendre a I'évidence, cette apparition I'avait envoité. Ce
pouvait-il qu’il commenca a en étre amoureux ? Il était allé a la péche aux informations mais personne
ne semblait savoir de qui il s'agissait.

Lorsque les mondanités arriverent a leur terme, il n’avait rien appris. Plein de dépit, il n’insista pas

par peur des railleries et ne salua personne hormis la Comtesse. Sur le perron, il repéra un fiacre qui
patientait |a, dans le froid. L'attelage, constitué de deux robustes chevaux, quitta Neuilly en direction
du quartier du Marais ou il avait son logis, longeant pour ce faire la Riviére, enjambée par ces ponts
magnifiquement ornementés de statues antiques, la Seine, ou se jetait négligemment la péle lueur de
I'astre lunaire. Le jeune provincial, une fiévre nouvelle a I'dme, ne cessa point de ruminer durant ces
quelques bornes.
Sylvain Richard Finalement, le cocher le déposa a bon port et Etienne prit congé de 'homme en Iui langant dix
sous. Son domicile était spartiate, en deca de ce que suggérait son aristocratie. Son oncle payait le
loyer. Ceci était voulu afin que l'insouciant se forge le caractére et cesse ses escapades avec ses
camarades.

Le dandy allait pousser la lourde porte, donnant sur une cour intérieure, lorsqu’il fut saisi par une
brusque et vive quinte de toux. Il s'appuya, le bras tendu, sur le bois de I'entrée, sortit maladroitement
quelque chose de sa poche, un mouchoir de soie brodé des initiales de sa famille et, en le pressant
contre sa bouche, pergut un golt désagréable monter de sa gorge et envahir son palais. Il cracha. Par
chance, 'endroit était mal éclairé sans quoi, il aurait sans doute été envahi de terreur en apercevant
trois gouttes de sang en chapelet sur le tissu, funeste présage.

Le Baiser

Les jours suivants, on n‘apercut guére le jeune mondain a la faculté de Droit. Il est vrai, et cela
aurait désespéré son oncle et ses parents s'ils 'avaient su, qu'il n’était pas un parangon d’assiduité,
mais sa confrérie s'attendait a de croustillants détails sur sa vie sociale, truffée d’aller-retour entre
salons, bals, opéra et courses a I'Hippodrome. Sans nouvelles, ses amis prévinrent I'oncle dévoué
qui, une fois de plus, répondit présent tel un militaire avant I'assaut.

Le docteur Philipot avait eut 'occasion de voir toutes sortes d’affections au cours de ses vingt ans
de pratique médicale, des plus courantes maladies microbiennes, dues en général a une mauvaise
hygiéne, aux cas les plus rares qui lui avaient valu de fréquenter des grands noms de la Salpétriére.

Mais |a, face au cas de ce jeune homme, il restait perplexe.

Le jeune dandy était alité depuis une bonne semaine et son état ne faisait qu'aller de mal en pis.
L'oncle du malade, un individu de la race des Rastignac, agé de quarante-cing ans, avait contacté le
bon docteur pour qu'il se penche sur la santé précaire - un fait récent - de son neveu.

L'nomme robuste et droit que I'état civil connaissait sous le nom de Bartholomé Durieux, avait
pourtant bien prévenu son jeune parent de se consacrer a ses études de Droit au lieu de courir les bas-
fonds et les cimetiéres. Il était connu que les vampires et autres créatures de la nuit se repaissaient
des vivants qui osaient s’aventurer la nuit au Pére Lachaise. Bartholomé doutait parfois qu'il n’y avait
la que métaphore allégorique. Ces vampires se nommaient bacille de Koch, vibrio cholerae et autres
pustules que Pasteur et ses confreres commencaient a dévoiler aux yeux du monde.

Etienne de Saint-Maur alternait des phases de délires et d’apathie, les secondes périodes découlant
de I'agitation engendrée par les premiéres. Il voyait sa courte vie défiler dans sa conscience.

Alors qu’une nouvelle soirée allait s’engager et qu'une femme de chambre ne tarderait pas a
prendre son nouveau tour de veille, a la demande de 'oncle, le docteur Philipot ne cacha plus son
pessimisme : le jeune homme était en bien mauvaise santé !

— L'argent n’est pas un probleme ! |ui notifia Durieux. Vous devez bien avoir parmi vos relations
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quelqu’un qui aurait un antidote a ce mal.

— A vrai dire, je me le demande... répondit "homme de sciences. Je vous promets d’user de tous
mes contacts. Cependant, le temps nous est compté !

— Faites tout votre possible ! ajouta I'oncle.

En dernier recours, le médecin ajouta que I'on pourrait le faire hospitaliser, au pavillon des
phtisiques et des tuberculeux, mais l'oncle s’y opposa. Selon lui, on n‘avait pas épuisé toutes les
solutions.

Les persiennes offraient un spectacle d’'une poésie rare. La clarté répandue par I'astre solaire se
fit rasante sur le panorama des toits de Paris, en un dégradé dégoulinant de taches écarlates, et céda
la place a I'obscurité bleutée puis d’un noir d’encre. Sylvain Richard

La femme de chambre tata le front du fiévreux alité — il dormait, bref instant de répit dans la Le Baiser
tempéte de ces derniers jours. Elle repartit quelques instants plus tard, emportant la bassine pleine
d’expectorations sanguinolentes.

C'est exactement & ce moment-la qu’Etienne, dans son présent onirique, envoya son ame planer
au-dessus d’une forét profonde et ancienne.

Une sombre procession apparut. Il s’agissait de la coterie ancestrale des Druides Noirs. Derriére
eux, venait un groupe de six guerriers, répartis en deux trinbmes, des nobles, 'épée ou la hache
de bataille au flanc les muscles saillants sous leurs habits de cuirs et de peaux et portant sur leurs
épaules, un assemblage de planches sur lesquelles reposait leur bien-aimée princesse. Celle-ci ne
semblait que dormir, mais était bel et bien trépassée, et s'acheminait, & l'instar d’Etienne, vers la
derniére demeure que lui avait réservée un funeste destin.

Dans la mort, le jeune Saint-Maur et la Princesse de Lug consommeraient leur amour. C’est
a cette pensée qu'Etienne ouvrit soudainement les yeux, suintant d’angoisse et de peur mais ne
parvenant pas a s'agiter ou a crier pour alerter la femme de chambre. Les bougies s’amenuisaient
progressivement. Les petites flammes s’agitaient, dans une chorégraphie effrénée, ancestrale, un
rituel occulte.

Le regard du jeune étudiant se porta vers la porte, entrouverte, de la chambre. L'horloge, dont on
avait atténué partiellement le son avec des chiffons, fit retentir les douze coups de minuit de maniere
étouffée mais audible. Ceci n'eut pas pour effet de réveiller la brave mais négligente Elise mais
plongea Etienne dans un état de vide intérieur que la panique emplit bientdt de nouveau.

Les ombres dans I'angle opposé au lit semblérent s’étendre a toute la piéce, telles des mains
monstrueuses de croque-mitaine, a 'affGt d’'une proie a saisir, a mesure que les chandelles se
consumaient.

Le malade percut un battement rythmique, une sorte de “toc toc” infernal. Ce n’était pas son ceeur ;
I'organe de la vie, se faisant plus discret, était sur le point de s’arréter, ce qui signifierait la fin.

Non ! Le bruit venait de plus loin, hors de I'appartement, de I'escalier méme ! Le docteur Philipot !
Cela devait étre lui qui revenait avec un nouveau remeéde ! Loué soit le Seigneur! pensa Etienne,
retrouvant un semblant de foi et d’espérance dans ses heures sombres.

Hélas, il n’en était rien ! Peut-étre s’agissait-il juste d’un autre locataire, un voisin un peu trop
fétard qui rentrait a son domicile. Mais la vérité était peut-étre encore plus sinistre ! L'inconscient
d’Etienne se mit & échafauder des théories, le délire le reprit. De nouveau en proie & la figvre, chaque
expérience sensorielle prenait une tournure inquiétante !

Bientot, une silhouette féminine passa le seuil de la porte. Personne ne I'avait invitée. Etienne, qui
somnolait, percut vaguement cette intrusion et espéra qu'il s’agissait d’'une nouvelle infirmiére, venue
apporter une médecine salvatrice.

Presque aussitét, il vit que la femme ne portait pas la tenue du corps médical. Au lieu de cela,
elle se mouvait dans une robe de velours noire. Il reconnut I'apparition du balcon, tandis qu’elle se
rapprochait du lit avec gréce et volupté, puis se penchait vers lui. Le jeune homme, tiré brusquement
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de son état de demi conscience, se demanda pour le coup s'il révait ou non.

Des levres purpurines se placerent a un souffle du front du mourrant.

— Etes-vous réelle ? demanda Etienne.

— Pour rien au monde, je n’aurais voulu manquer notre nuit de noces ! affirma I'apparition en guise
de réponse.

— J'aurais remué ciel et terre pour un seul baiser de vous... confia 'amoureux prét a rendre son
dernier souffle.

— Et bien soit ! Je vous retourne votre baiser, jeune homme !

Les flammes des bougies vacillérent et les ténébres envahirent totalement la piéce. Cette nuit-la
dame Mort fit une nouvelle conquéte !

Sylvain Richard

Le Iengemain, I'oncle Bartholomé fut extrémement affligé quand il pénétra dans la chambre. Sur le
visage d’Etienne se lisait un mélange de plaisir voluptueux et d’effroi morbide et glacé.

Le Baiser
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Questions a Sylvain Richard, auteur de Le Baiser
Ses nouvelles a découvrir sur http://www.anice-fiction.com et http://www.inlibroveritas.net

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?

Mes premiéres tentatives d’écriture remontent & l'année 2000. A cette époque, je me lancais dans deux
projets de romans : d’une part un Space Opera et d’autre part une histoire de démon tentateur pris a son propre
jeu et qui tombe amoureux d’'une mortelle. Si le premier projet a été totalement abandonné, le second verra
peut-étre finalement le jour et s'intitulera coeur de démon.

Le roman étant un genre un peu trop fastidieux pour moi, je m'orientais vers la nouvelle en 2003 et faisais
mes premiéres soumissions en 2005, pour deux premiéeres publications en 2006 dans le Calepin Jaune

Quel genre ou courant littéraire (voire famille d’auteurs) a ta préférence ?

J'aime particulierement la littérature du XIX®™ siécle, pas seulement la littérature fantastique (Poe, Stoker)
mais aussi Balzac, Flaubert et Maupassant.

De Balzac, j'ai retenu la réutilisation des personnages et il n’est d'ailleurs pas impossible que vous voyiez
resurgir un jour le docteur Philipot dans un autre texte.

Sylvain Richard

Présentation

L’écriture pour toi, c’est :

Un plaisir, un hobby. L'écriture et la lecture (abondante et variée) sont pour moi deux loisirs essentiels. Dans
lidéal, 'aimerais bien vivre de ma plume, mais cela demande beaucoup de travail et je suis encore dans ma
phase d’'apprentissage.

De plus, a cdté d'un job alimentaire, j'ai entrepris en 2007 un cursus de Lettres Modernes, par godt et aussi
pour obtenir une culture et affermir une technique. Je pense que mon style s’est un peu amélioré depuis 2003,
du moins je I'espére.

Comment t'est venue I'idée de ce texte ?

A T'origine, je projetais un récit sur les actes d’un vampire vivant dans les égouts de Paris et qui profite des
désordres de la commune pour se repaitre. Puis finalement, aprés avoir lu un épais volume sur le romantisme
nair, j'ai pensé qu'il ne fallait pas que je ne m'en tienne qu’au vampirisme. Dans Le Baiser, le corps sur lequel
bute la petite équipe pourrait étre interprété comme une réminiscence du projet initial. J'ai voulu fondre le texte
dans la réalité historique, le scientisme montant et aussi glisser quelques clins d'ceil a I'univers balzacien.

Le romantisme noir, est-ce un univers que tu cétoies souvent ?
Bien que n'écrivant pas que sur le XIX*™siecle, il se trouve que mes trois textes publiés jusqu’a présent se
déroulent durant la Belle Epoque. Il faut donc croire que c'est une période qui m'inspire et me réussit.

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais... :

Le dandy. Je pense que la figure du dandy aurait ma préférence. De préférence, un dandy décadent qui
représenterait bien la fin d'une époque, juste a I'orée de la Grande Guerre, dans 'ombre d’un verre d’absinthe
et de I'Elephant du Moulin Rouge.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

J'ai sans cesse de nouveaux textes en ébauches mais de moins en moins de temps pour les finaliser.
Qu'importe, je sais que tout ce que je note servira tot ou tard dans un récit.

J'espére terminer avant la prochaine décennie deux projets de recueils de nouvelles (aprés se posera
le probleme de trouver un éditeur...), 'un sur les Brigades du Tigre, une sorte de chronique émaillée de
documents sur la Belle Epoque et un recueil de nouvelles de Science-Fiction.

Je compte également retravailler tous mes anciens textes publiés sur le net car la création est un processus
permanent pour moi.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Au premier semestre 2008, j'ai également apporté un article au webzine n°2 des Songes du Crépuscule sur
le mythe des croquemitaines (sous le pseudonyme de Drizzt)
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“Pétrus”
David Osmay

Ou es-tu, mon Maitre ? Cette fois encore, le sommeil profond m’'a ramené vers toi, en pensées
tout au moins. A nouveau, j'ai senti la caresse froide de ta main sur mon échine, I'acuité de ton regard
plongé dans le mien. Il fut un temps ou fixer des yeux humains m’était insupportable. Depuis, bien des
choses ont changé, grace a toi. A cause de toi. Mon Maitre. David Osmay

Je me dresse sur mes pattes et m'étire avec volupté sur le parquet de chéne. Tandis que les
derniers fragments de torpeur quittent mon corps, les souvenirs refluent telle la marée, ne laissant
qu’un étrange sentiment de manque. Ai-je réve ?

J'entreprends de me laver la téte. Pour I'atteindre, il me faut d’abord lécher une patte. Je passe
ensuite celle-ci comme une brosse sur le pelage noir qui couvre mon crane. Certains gestes sont
immuables. lIs participent de ma nature de chat et ne changeront jamais.

Un bruit ténu interrompt le fil de mes pensées. Je dresse la téte vers le haut plafond aux moulures
travaillées et tend les oreilles ; de petites griffes raclent le plancher vermoulu du grenier, deux étages
au-dessus. Une souris. Je baille et m’'étire encore ; mon intérét pour ces rongeurs s'est éteint depuis
longtemps. De plus, je me sens trop faible pour m’amuser. Il faudrait que je me nourrisse, mais je ne
peux y remédier en ce moment, et le petit maitre ne va pas tarder a rentrer. Je saute sur le sofa afin de
I'y attendre. Les humains sont sensibles aux démonstrations d’affection, aussi 'accueillerai-je comme
il se doit.

Pétrus

Le soir venu, Arthur est de retour a la maison plus tard que d’habitude, bien que ce ne soit pas le
jour des courses. Y aurait-il du neuf dans sa vie ? Je bondis au bas du divan alors que, I'air accablé, il
franchit la lourde porte de bois et pénétre dans le salon. Je trottine jusqu’a lui et me frotte a ses jambes.
Les coussins du sofa s'affaissent lorsqu'il s’y affale avant de pousser un long soupir. Strement, il a
des nouvelles pour moi. Comme je veux lui montrer ma sympathie, je saute sur ses genoux et me
roule en boule. Sa main voyage distraitement sur mon pelage. Je pergois son angoisse et j’ai bien du
mal a cacher mon excitation. Toutefois, je me force a rester immobile. Histoire de le mettre a l'aise et
le pousser a la confidence, je ronronne méme.

— Mon Dieu, Pétrus ! Je crois que ¢a va recommencer... J'ai vu cette fille dans le métro, et je n'ai
pas pu m’empécher de la draguer.

Grognement satisfait. Lui pense sans doute que sa chaleur me plait. Et c’est vrai qu’elle me plait.
Mais moins que la bonne nouvelle qu'il m’apporte. Le petit maitre a trouvé de la compagnie. Il poursuit
son monologue, inconscient du fait que je capte chaque mot, chaque intonation de voix, et que leur
sens ne m'échappe pas.

— Jai si peur, Pétrus, gémit-il. Elle va venir diner ici, ce soir. Je n’ai pas envie de lui faire du mal
comme aux autres. Tu me crois, toi, hein ? Tu sais bien que ce n’est pas ma faute.

Tu as raison, Arthur. C'est leur faute a elles. Si belles, si provocantes. Mais tellement vaines et
décevantes au final. Tu n’as fait qu’abréger leur vie insipide.

Il geint encore et sa respiration s’accélére alors que les pensées contradictoires s’entrechoquent
dans son cerveau. Le tremblement de sa main rend ses caresses imprécises.
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— Je suis un monstre, Pétrus. Il n'y a que toi qui me comprennes. Il faut que jannule ce rendez-
VOus.

Je me dresse d’'un coup et, une patte posée sur son épaule, je tends la téte et la frotte contre sa
joue. Cela le rassérene.

Tout se passera bien. Elle te plait, tu as eu raison de l'inviter @ manger ce soir. Tu ne lui feras aucun
mal. Pas cette fois.

Je sens la tension quitter le corps du petit maitre ; il abandonne I'idée de rappeler la fille pour
se rétracter. Un faible sourire se dessine sur son visage, puis il me prend dans ses bras tout en se
dirigeant vers la cuisine.

— Allez, viens, je te donne a manger.

David Osmay Il ouvre le réfrigérateur, signe qu'il va en sortir une de ces horribles boites remplies de prétendue
viande. Cela ne rate pas et, bient6t, la conserve est ouverte et disposée a mon intention a méme
le carrelage. Comme d’habitude, je me sens obligé d’approcher le nez de la mixture et de simuler
un certain intérét avant de me détourner, I'air dégolté. Cette répulsion, au moins, je ne dois pas la
feindre. Une moue se dessine sur le visage du petit maitre, désappointé.

— C’est la derniére fois que je t'en achéte, Pétrus. Les autres chats en raffolent et toi, tu fais ton
prince.

Je me léche la patte, indifférent & sa déception. Les autres chats sont des idiots. D’ailleurs, je les
évite depuis longtemps. J'ai faim. Mieux vaut dormir un peu pour l'oublier.

Pétrus

La nuit est en train de tomber lorsque I'on sonne a la porte. Couché sur le flanc au creux d'un
fauteuil, je dresse une oreille paresseuse. Est-ce notre invitée ? Arthur s’'empresse d’ouvrir.

Il embrasse sur la joue une magnifique jeune femme aux cheveux bouclés et au teint rose. Elle
porte un chemisier brun, une jupe en daim et des bas assortis. Son odeur de printemps emballe mes
sens et j'accours me frotter au galbe délicat de ses mollets. Arthur me présente. Elle trouve mon nom
étrange mais cela la fait rire. Le petit maitre se passe la main dans les cheveux, I'air géné.

— Je ne me souviens pas pourquoi je I'ai appelé ainsi, bredouille-t-il.

Je le lui ai suggéré, évidemment, méme s'il n’en a pas conscience. Pétrus est le nom que m’a
donné mon véritable Maitre il y a bien longtemps, et je I'ai conservé depuis lors.

Arthur et la jeune femme dinent tout en discutant des choses futiles dont les humains peuplent
leurs conversations. Une musique douce, parfaite pour ce genre de soirée, enveloppe leur bavardage.
D’abord détendue, 'ambiance évolue au cours du diner, se chargeant d’'une tension sexuelle que
je peux littéralement sentir flotter dans l'air. Assis sur le sol, prés de la table ou les deux humains
poursuivent leur parade d’accouplement, je les observe avec intérét. L'attention de la jeune femme se
porte soudain sur moi.

— Il'est beau ton chat. Et puis, il est sage aussi. Chez moi, Ciboulette n’arréte pas de sauter sur la
table quand on mange... Pétrus ? Tu veux un bout ?

Elle se penche au-dessus de moi et me tend un petit morceau de dinde prélevé sur le bord de son
assiette. Je léve vers elle mes prunelles vertes. Sans doute va-t-elle associer I'étincelle qu’elle y voit
a l'idée de planter mes crocs dans la délicieuse volaille. Je me leche les babines, puis me détourne
et saute sur le sofa ou je me couche, les yeux fermés. Il ne s'agit pas de troubler la jeune femme a
ce stade mais je ne peux pas me forcer a avaler ¢ca ! Décontenancée par mon refus, elle fronce les
sourcils et replace le présent dans son assiette. Heureusement, Arthur vient a ma rescousse.

— C’est normal, lance-t-il d’un ton désinvolte. Il ne mange rien de ce que je lui donne. Je crois qu'il
chasse la nuit. D’ailleurs, il ne sort jamais en journée. C'est un gros paresseux, presque autant que
son maitre.
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Elle rit et boit une autre gorgée de vin. Le rouge lui monte aux joues. J'entrouvre un ceil. Le désir
emplit la piece de sa puissante fragrance. Arthur détaille son invitée avec convoitise. Elle soutient son
regard, un demi-sourire aux lévres. Bientét, ils me laissent seul dans le salon et grimpent les escaliers
qui menent a I'étage.

L'émanation sonore de leurs ébats me parvient sans difficulté. Le petit maitre adore le sexe et il
me semble qu'il a de nouveau trouvé un équivalent féminin. Une fois le silence revenu, je patiente
encore une bonne heure afin de m’assurer qu'ils ne vont pas recommencer a s’accoupler. C’est une
torture car la faim me tiraille, impossible a ignorer. Enfin, je saute du divan et grimpe les escaliers.
Mes coussinets n’émettent aucun bruit lorsqu’ils se posent doucement sur les marches de bois. Je
m’arréte un instant sur le seuil de la chambre, puis je fais quelques pas a l'intérieur et découvre le
couple endormi dans le grand lit.

J'approche de la couche et observe un moment la délicate main qui dépasse du bord du matelas.
Je suis si affamé a présent qu'une gangue de coton enrobe mes membres et rend chaque geste
laborieux. Puisant dans mes ressources, je trouve la force de bondir en un mouvement souple, et me
retrouve a cété de la jeune femme.

Une des deux fenétres de la chambre est restée ouverte et laisse entrer les rayons lunaires qui
baignent le couple d’une aura bleutée. Les longs rideaux frémissent au passage de I'air frais venant
de I'extérieur. Je m'immobilise sur I'édredon, frappé par la perfection de la scéne. Depuis quand suis-
je capable de distinguer le beau du laid ? Cela fait tant d'années. Lorsque le Maitre m’a recueilli, j'étais
un chaton voué a une mort certaine. Ma mére avait disparu. J'avais froid, faim et soif. Je miaulais
mon désespoir a qui voulait I'entendre, c’est-a-dire personne. Autour de moi, 'obscurité nocturne
ponctuée d’arbres, de buissons, de chemins de gravier fin. J'ignorais qu'’il s’agissait d’un parc niché
au ceeur d'une grande ville. Il m’était alors apparu sans que je le voie venir, figure de marbre au long
manteau sombre. De ses prunelles d’un vert profond émanait une tristesse qui semblait immuable. I
m’avait pris dans ses bras et emmené avec lui, pour me sauver, ou peut-étre briser sa propre solitude.
Ensuite... je ne me rappelle plus trés bien. Mes pensées sont confuses ces derniers jours. Il me
manque quelque chose, je ne sais plus quoi. C'est la faim, je crois.

Je m'approche a pas feutrés du visage de la dormeuse, dont la respiration est calme et réguliére.
Les longues boucles de sa chevelure encadrent son cou gracile. Son odeur de fleurs attise mes sens
d’'un feu intérieur. La faim envahit brusquement chaque parcelle de mon corps, me poussant a agir
d'instinct, sans délai. Je tends la téte et enfonce mes dents dans la jugulaire de la femme, tout en
I'enjoignant mentalement de demeurer endormie. Je suce a la source de vie. Une lumiére puissante
envahit instantanément mon esprit, accompagnée d’une vague de plaisir intense me parcourant le
corps. Un voile se leve et mes pensées se densifient. Je comprends, je me rappelle de tout.

David Osmay

Pétrus

Le temps avait passé et j'avais atteint 'dge adulte. Mon Maitre m’adorait. Nous ne nous quittions
que lorsqu'il s’éclipsait pour ses balades nocturnes, dont il revenait toujours trés animé et de fort bonne
humeur. Je n’étais qu'un chat a I'époque, aussi partais-je chasser de mon c6té, sans me préoccuper
de ses activités. Toutefois, une nuit, il m'emmena avec lui. Je saisis alors vaguement le sens de ses
escapades ; il chassait lui aussi. Ce qu'il me fit cette nuit-1a, je ne le compris jamais complétement.
Je fus a la fois victime et bénéficiaire de son étreinte mortelle. Il m’6ta donc la vie et me ramena
parmi les vivants ensuite. Peu de temps aprés ces moments étranges, je tuai mon premier humain,
un jeune garcon a la peau tendre. Depuis, je n’ai plus jamais été le méme. Le Maitre m’expliqua un
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jour que le fardeau de la solitude pesait trop lourd sur ses épaules, qu'il n’aurait pas supporté de me
perdre, emporté par la vieillesse. C’est pourquoi il m’avait fait ce sombre cadeau. Mais un jour funeste,
c’est lui qui disparut. Je 'attendis de longues semaines avant de me résoudre a quitter notre taniére,
persuadé qu'il ne reparaitrait pas. Dés lors, je n’ai eu de cesse de le chercher.

Repu, je me détache du cou de ma victime. Comme toujours, je ne peux absorber I'entiéreté du
liquide, et le sang s’épanche a présent sur les draps en une cascade rouge. Le cceur de la jeune femme
bat encore, mais de moins en moins fort, de moins en moins vite. Bientét, le flot écarlate se tarit et,
au moment ou le muscle cardiaque déclare forfait, je relache mon emprise sur I'esprit de ma victime.
Les traits de son visage se détendent légeérement et la vie 'abandonne. Quant au petit maitre, il dort
paisiblement. Je me léche les babines barbouillées et saute 4 terre. Etant donné I'état psychologique
lamentable d’Arthur, je décide qu'il est temps de m’en séparer. Il ne tiendra plus le choc. Cacher le
cadavre, vivre avec la culpabilité et la certitude d’étre un fou meurtrier, il ne 'encaissera pas une autre
fois. Sans doute se livrera-t-il & la police le matin suivant, les yeux rouges de larmes, I'ceil hagard. J'ai
tout avantage a changer de maitre, changer de ville. Poursuivre ma quéte solitaire.

Par la fenétre entrouverte, jaccéde au toit du garage puis a la rue. Elle est déserte a cette heure
avanceée. Au-dessus du bitume et des demeures assoupies, la lune exhibe sa face blanche parsemée
de crateres sombres. Je m’assieds un instant pour réfléchir. Ca fait mal. Tous ces souvenirs collés a
mes pensées telles des tiques sur mon pelage. Mon Maitre perdu, sans doute a jamais. La recherche
continuelle de victimes capables de me donner leur force vitale, leur intelligence. C’est si fatiguant. Un
rat choisit ce moment pour sortir sa téte allongée d’un caniveau. Il couine en me voyant et se réfugie
précipitamment dans son trou. Il serait si simple de chasser ces proies stupides ! Je pourrais alors
régresser tranquillement, laisser les souvenirs s'effacer un a un, redevenir presque un animal. Juste
un peu différent. Je me nourrirais de faibles créatures et jouirais & nouveau de plaisirs simples, non
entravés de pensées incongrues et parfois dérangeantes. Peut-étre pourrais-je méme vivre parmi les
chats normaux. Non, ils ne m’accepteraient pas en tant que I'un des leurs mais me fuiraient comme
la peste, dégoltés par le monstre qu'ils verraient en moi. Je comprends la solitude douloureuse que
mon Maitre a éprouvée et qui I'a poussé a faire de moi son compagnon.

Un miaulement rauque attire mon attention. De l'autre c6té de la rue, une chatte a la robe tigrée
apparait de derriére une voiture. Elle crache vers moi, inconsciente de ma supériorité physique. Je
pourrais la terrasser en un instant. D’abord irrité, je me réjouis soudain de sa présence. Il est temps
d’en finir avec cette vie de paria. Oui... Si mes congéneres me rejettent, je peux faire le choix, moi,
de les accepter.

Inquiéte, la splendide femelle m’observe d’un air circonspect. Je plonge mon regard dans ses yeux
verts tout en m’'approchant d’un pas confiant, résolu a ce que ces années d'isolement s’achévent.
Gréace au Maitre, je connais la marche a suivre.

David Osmay

Pétrus
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Questions a David Osmay, auteur de “Pétrus”

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?

Quand javais dix ou onze ans, j'ai écrit un “livre dont vous étes le héros”, un ouvrage formidable rédigé au
stylo dans un petit carnet a lignes.

Sinon, mon premier pas d'auteur, je crois que je le fais a l'instant méme. “Pétrus” est ma premiére nouvelle
publiée...

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration principales pour écrire ?
Ma motivation initiale était de ne plus regarder en arriére avec des regrets (si seulement j'avais essayé
d'écrire.) Aujourd’hui, je vis I'écriture, @ mon niveau, mais je la vis. C’est tout ce qui compte.

David Osmay

L’écriture pour toi, c’est : Préxentation

Cela reléve du plaisir et de la thérapie. Plaisir de manier les mots, d'inventer des histoires. Thérapie parce
qu'on s’explore soi-méme, on retrouve des choses enfouies depuis longtemps, on rouvre des blessures pour
les cicatriser mieux ensuite. Mais c’est surtout du plaisir.

Comment t'est venue I'idée de ce texte ?

Le théme du vampire m'attirait. Par ailleurs, je connais vraiment un chat noir tellement intelligent qu'on le
croirait humain. J'ai combiné les deux en imaginant les effets du vampirisme sur un animal (intelligence quasi
humaine, conflits intérieurs, esprit manipulateur...). Le personnage qui en résulte me plait beaucoup. Je m'en
sens proche.

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais... :
Sans hésiter, a la fois vampire et dandy. Un étre raffiné et élégant comme en dépeint Anne Rice dans ses
livres. Avec plein de pouvoirs en plus, c’est la cerise sur le gateau.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

J'ai toujours I'une ou l'autre nouvelle en friche. J'aimerais dépasser le cadre du Fantastique et m'essayer
a la Fantasy et a la Science-Fiction. Quand je m’en sentirai capable, je chercherai une bonne histoire et j'en
ferai un roman.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Par chance I'une de mes nouvelles fantastiques a été acceptée par les éditions “Sombre Bohéme” pour une
anthologie dédiée a 'orgueil. Je ne connais pas encore les détails ni la date de parution.
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Texte : Philippe Deniel
lllustration : Pony Patrick Bzabo




Okami
Philippe Déniel

Le bar de Saburo était I'un des rares lieux que Katsuo appréciait @ Tokyo. Il y régnait une
atmosphére trés différente de celle des autres débits de boisson. Ici, on ne croisait pas la clientele
habituelle des Salary Men, ces hommes d'affaires en costume trois-piéces gris, taillés a la mode
occidentale, et qui se ressemblaient tous les uns les autres. Il n’y avait I1a aucun poste de télévision Philippe Déniel
pour venir briser la quiétude de I'endroit en brayant en boucles les cours de la bourse ou en diffusant Okami
en direct les matchs de base-ball du championnat. Saburo avait tenu a conserver son établissement
dans le méme état que lorsque son grand-pere I'avait fondé. En se laissant aller a révasser, Katsuo
imaginait volontiers I'un des sept samourais de Kurosawa passer la porte et s'asseoir a une table :
il n"aurait pas fait tdche dans ce cadre volontairement fidéle a la tradition la plus stricte. Saburo était
I'un des rares amis de Katsuo et surtout il était probablement la seule personne a ne pas le craindre
tout en sachant tout de sa nature véritable. La premiére fois qu'ils s'étaient rencontrés, le tavernier
était un tout jeune gargon caché derriére le comptoir, alors que 'autre avait un physique sensiblement
identique a celui d’aujourd’hui. Katsuo était grand et émacié, d’'un age difficile a définir, mais avec
des traits résolument européens. Saburo n’ignorait rien des autres particularités de son visiteur. lIs
étaient néanmoins devenus proches et cette amitié revétait la plus haute importance pour les deux
hommes.

— Il'y avait longtemps que tu n’étais pas passé par ici, Katsuo.

Un sourire en coin marqua le visage de son interlocuteur, visiblement amusé.

— Tu as un vrai sens de la formule. Tu sais parfaitement que je m'étais juré de ne jamais remettre
les pieds dans cette ville.

— Effectivement. Mais un patron de bar ne doit jamais avoir I'air étonné quand il voit arriver un
client, surtout un vieux camarade. Ce serait mauvais pour le commerce.

— Tu mens, mon ami. Je pense méme que tu avais deviné ma venue. Je ne me trompe
pas, n'est-ce pas ?

— Pas vraiment. J'ai su que tu serais bient6t la quand Grand-Mere a commencé a faire passer le
mot pour sa petite vente aux enchéres de ce soir.

Katsuo ne répondit pas. Saburo s'absenta quelques instants pour aller dans sa réserve. On
I'entendit farfouiller dans un placard avant de le voir revenir avec une vieille bouteille de saké.

— Regarde un peu ce que je te ramene. La cuvée spéciale de mon pére, ou du moins ce qu'il en
reste. On a entamé celle-ci ensemble, tu te souviens ?

— Qui, j’ai l'impression que c’était hier.

— C'était il y a presque vingt ans pourtant.

Le tavernier leur servit deux verres qu'il remplit du précieux alcool.

— Il'y a quelqu’un qui t'attend. Il prétend qu'il a rendez-vous avec toi, ici.

— Clest juste. Tu ne I'aimes pas, n'est-ce pas ?

— Il passe son temps a mentir et a tricher. Tu devrais te méfier de lui.

— Ne tinquiéte pas, je sais parfaitement ce que je fais.

Sanjuro était déja attablé. Il eut un petit air amusé en voyant arriver I'Occidental. Il était
impeccablement rasé et coiffé et il portait un luxueux kimono de soie. Il prétendait montrer ainsi son
attachement a la tradition. La vérité était tout autre, ce costume était I'astuce la plus élégante qu'il
avait trouvée pour dissimuler son épaisse queue de renard.
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— C’est un réel plaisir de te revoir, Katsuo. Tu n’as pas changé pendant toutes ces années.

— Tout comme toi. Nous ne vieillissons pas bien vite, c'est I'un des rares avantages qu’ont
les gens comme nous. Tu as ce que je t'ai demandé ?

— Evidemment. Mas-tu déja vu déroger & ma parole ?

II sortit une bourse de la sacoche posée a coté de sa chaise. Il en tira un petit objet en bois. |l
s'agissait d’'une piéce de shogi, une sorte de cousin oriental du jeu d’échec. Le jeton était un Ka-Ku,
I'équivalent d’'un fou.

— Ceci est le sésame indispensable pour se rendre la soirée privée que donne Grand-Mére. On te
laissera entrer si tu présentes cette petite chose aux portiers.

— Tu as le reste ? Méme avec un tel laissez-passer, on ne me laissera pas rentrer, mon
Philppe Dénel apparence est connue et Grand-Mére s’attend a me voir.

— Bien s(r. Jai mis tout mon savoir-faire dans la conception de ce charme.

Il poussa devant lui une boite en bois. Elle contenait un parchemin. Katsuo le lut, imprimant dans
son esprit 'incantation qui y figurait.

— Récite cela en pensant a une personne et tu prendras I'aspect de celle-ci aux yeux de tous.

L'Occidental sortit de sa veste une liasse de billets, la somme convenue avec Sanjuro en paiement
de ses services.

— J'espere que tout cela vaut bien le prix que je te paye.

— Naie pas la moindre crainte. C'est satisfait ou remboursé. Je te souhaite bonne chance,
jaimerais que tu réussisses.

— De quoi parles-tu ?

— J'ai compris pourquoi tu tenais tant a venir tinviter a la soirée de Grand-Mere. Si tu veux mon
avis, elle va beaucoup trop loin et elle souille la tradition. Vendre ainsi sa propre petite fille n’est pas
honorable.

— C’est ma faute. J'ai été aveugle et stupide, j'aurais di comprendre que les choses prendraient
cette tournure. Grand-Mére était déja cupide et dépourvue de scrupules autrefois, j'aurais pu éviter
bien des peines a cette gamine si j'avais eu le courage d’'agir a cette époque.

— Tu ne peux pas changer le passé, Katsuo.

— Oui, mais je crois que je peux agir sur I'avenir, sur son futur a elle. Ce soir, je réparerai le mal
que jai laissé faire, il y a seize ans de cela.

L'Européen quitta le renard magicien, emportant la formule magique et le jeton de bois. Il se
retourna vers le tavernier et s'inclina quelques instants devant lui, en signe de gratitude. Puis il finit
son verre et tourna les talons. Au moment ou il passait la porte du bar, il entendit Saburo marmonner
une bréve bénédiction traditionnelle. Les deux amis n'avaient aucun godt pour les adieux, et le
tenancier de I'établissement savait qu'ils ne se reverraient certainement jamais plus, quelle que soit
lissue des événements de cette soirée. Il le regarda s’éloigner dans la rue, le cceur gros. Dehors, la
lune éclairait la scéne, aussi ronde et brillante qu’un petit soleil de nuit.

Katsuo héla un taxi en sortant. Il indiqua au chauffeur I'adresse que Sanjuro lui avait communiquée,
sans aucun autre commentaire. Il descendit en plein Shinjuku. Il y a quelques décennies de cela, on
aurait pu qualifier ce faubourg de Tokyo de quartier chaud, mais la réalité était différente aujourd’hui.
Si la vie nocturne était toujours reine, plus personne ne s’y aventurait dans le but de s’encanailler.
Sur la plupart des batiments, de grandes enseignes publicitaires lumineuses vantaient les mérites de
plusieurs marques, étrangéres pour la plupart. Elles jetaient sur les trottoirs un patchwork de lumiéres
aussi criardes que clignotantes.

La premiére fois que Katsuo y était venu, il y a une éternité de cela, Grand-Mére tenait déja un
bordel. Elle portait un autre nom, était jeune, belle, mais elle était la méme maquerelle impitoyable que
maintenant. Elle avait été contrainte de fermer boutique quand la prostitution navait plus été tolérée
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aussi facilement par les autorités. Ce n’était pas un probleme pour elle, elle avait juste continué a
travailler plus discrétement. Ainsi était né 'un des plus fameux réseaux de filles a louer de toute
la capitale. Organiser sa petite soirée ici, a I'endroit précis ou elle avait jadis inauguré son premier
lupanar relevait manifestement d’un excés de sentimentalisme ou de superstition.

L'ancienne maison de passe avait disparu, un magasin d’électronique, toujours ouvert malgré
I'heure avancée, se trouvait a sa place. Katsuo alla dans l'arriere-cour, profitant de 'ombre pour
passer inapercu. Plusieurs personnes étaient 1a, visiblement des hommes de main qui contrélaient
I'accés a un escalier conduisant a un local en sous-sol. Un vieillard en kimono vérifiait que les invités
ne portaient aucune arme sur eux, secondé par un impressionnant sumotori sensé expulser les intrus.
On leur avait cependant adjoint un groupe de trois truands dont les costumes Armani dissimulaient mal
leurs pistolets semi-automatiques. Il y a un moment ou il faut savoir concilier avec la tradition, songea Phiippe Déne
Katsuo. Il n’avait pas revu Grand-Mére depuis fort longtemps, et son signalement avait certainement
été indiqué aux gardes. Il valait mieux procéder différemment pour entrer sans encombre.

Okami

Il s’éclipsa dans une ruelle voisine, déserte a I'exception du clochard qui y dormait dans une
maisonnette improvisée, fabriquée avec de vieux cartons et des journaux. Il braqua les yeux sur
la pleine lune quelques instants puis se concentra sur la photo d'une femme en tailleur Chanel. |l
l'avait découpée dans une revue qu'il avait achetée a I'aéroport, mais elle devrait suffire pour que
son sortilege d'illusion fonctionne. Son image se troubla tandis qu'il récitait I'incantation d’une voix
douce. Le sans-logis, dérangé dans son sommeil par l'intrusion de Katsuo, et qui avait assisté a toute
la scéne, ne sembla guere étonné de voir une jolie jeune fille sortir de 'impasse mal éclairée. « Cette
ville devient folle », se contenta-t-il de philosopher avant de se rendormir.

Ainsi déguisé, Katsuo n’eut aucune difficulté a tromper la vigilance des gardes de Grand-Mere. ||
riait sous cape de la géne du vieillard en kimono au moment de le fouiller au corps pour vérifier qu'il
n’était pas armé. Le sous-sol était aménagé avec I'ancien mobilier des maisons closes que la vieille
femme avait gérées pendant toute sa carriére. L'ensemble dégageait une impression de charme et de
quiétude presque irréelle. Katsuo se méla aux convives, espérant glaner dans leurs conversations les
informations dont il allait avoir besoin. La geisha vieillissante avait décidé de mettre en vente aux plus
offrants les services de ses plus belles hotesses. Mais surtout, il était question de la virginité d’une
jeune fille, événement qui devait étre le clou de la soirée. Il 'y a plusieurs dizaines d’années qu'une
telle chose ne s'était plus produite et le fait que 'ingénue était la propre petite-fille de la tenanciére
alimentait les discussions, mais ne génait personne. Katsuo sentit la colére monter en lui. Tout ce qu'il
avait entendu était donc fondé. Il fallait qu'il la trouve et qu'il agisse, aussi vite que possible.

Le lupanar souterrain avait été organisé d’une fagon trés élaborée. Des cloisons amovibles en bois
et en papier huilé, richement décorées de peintures complexes, séparaient les lieux en différentes
pieces. L'odorat de Katsuo était particulierement fin, et ce fut un jeu d’enfant pour lui de découvrir la
salle qu'il cherchait. Elle était surveillée par deux hommes armés.

— Vous devez partir d'ici, mademoiselle. Cet endroit est interdit aux clients, dit le premier, croyant
s'adresser a une jeune femme.

— Je suis désolée, je crois que je me suis égarée. C'est un vrai labyrinthe ici. Pourriez-vous me
reconduire ?

— Croyez bien que je suis désolé, mais c’est impossible. Nous gardons une personne de grande
valeur. De plus, notre patronne nous a informés qu’un intrus s'était probablement mélé aux convives.
Nous ne pouvons pas relacher notre vigilance.

Katsuo tourna les talons, en essayant de ne rien laisser paraitre de sa fureur. Ce vieil escroc
de Sanjuro n'avait probablement pas pu s’empécher de vendre la méche, sa prétendue honnéteté
n’était vraiment qu’une forfaiture de plus a son actif. Il ne fallait plus qu'il tarde, la situation allait
trés rapidement évoluer en sa défaveur, d'autant qu'il doutait a présent de l'efficacité et de la durée
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du sortilége d'illusion que lui avait fourni le renard. Il avait toutefois obtenu le renseignement qui lui
manquait, il savait ou était celle qu'il cherchait.

Revenant sur ses pas, il retrouva I'espace autour du buffet, désormais désert. Les enchéres
avaient commencé et Katsuo pouvait entendre les offres concernant les premiéres prostituées. Il avait
une bonne heure devant lui avant que n’arrive le point culminant de la vente.

Il se dirigea dans les toilettes, et s’enferma dans une cabine. Ayant repris son apparence normale,
il sortit de 'une de ses poches une photo. Le papier était jauni par les années et I'image couleur sépia.
Elle représentait une jeune femme dans une tenue de soie compliquée, le visage maquillé de blanc,
sa chevelure retenue par un peigne ouvragé. Grand-Mere était belle autrefois, elle navait rien de la
mégére acariatre qu’elle était maintenant. Il semblait & Katsuo qu’elle avait été prise hier alors qu’elle
Philppe Dénie datait de pres d’'un demi-siecle. Elle I'avait recueilli aprés son arrivée d’Europe comme passager
clandestin a bord d’un cargo européen, et elle lui avait donné un nouveau nom et une raison de vivre.
lls s’étaient aimés et avaient eu ensemble un enfant, une petite fille. Cette époque était révolue depuis
longtemps, et le cceur de I'Occidental se serra a cette idée. Il focalisa ses pensées sur la personne
qu'était devenue son ancienne compagne. Il récita de nouveau la formule que le Sanjuro lui avait
apprise. Son aspect se modifia instantanément et une vielle femme ressortit dans le couloir. Katsuo
espérait qu'il ressemblerait suffisamment a Grand-Mere pour faire illusion et réussir a se faire passer
pour elle. Il regagna la porte gardée qu'il venait juste de découvrir.

Les deux cerbéres le saluérent respectueusement en le voyant arriver, croyant recevoir la visite de
leur employeur. Singeant ses attitudes, qu'il connaissait bien, Katsuo leur intima de le laisser passer
d’'un seul geste, un ordre auquel ils obéirent immédiatement. Il rentra dans le boudoir.

Une jeune eurasienne sy trouvait. Elle était assise devant un grand miroir. Elle portait un kimono
rouge et luxueux et pleurait toutes les larmes de son corps. Toujours déguisé, Katsuo s’approcha
delle.

— Ne crains rien, Grand-Mére, je serai préte a temps, dit-elle.

— Je ne venais pas pour cette raison, mon enfant.

— Pourquoi es-tu la, dans ce cas ? Je sais que tes profits sont tout ce qui compte pour toi.

— Hitomi, les choses se passent différemment de ce qui était prévu. Tu dois quitter cet endroit au
plus vite. Dépéchons-nous, le temps est contre nous.

— Serais-tu devenue folle, mon aieule ? Tu as toi-méme engagé des yakuza. Tu me gardes
prisonniére ici pour garantir ma virginité que tu comptes vendre au plus offrant, et voila qu’a présent
tu souhaites que je m'échappe. Explique-toi !

— Cesse donc de parler et suis-moi. Nous devons nous presser.

La jeune fille se tourna vers Katsuo. Elle le dévisagea attentivement, comme si elle le voyait pour
la premiere fois.

— Vos yeux... Vous n'étes pas Grand-Mére, jamais elle ne serait capable de me regarder de cette
facon-la. Qui étes-vous ?

Le déguisement de Katsuo disparut aussitdt, révélant son aspect réel. La jeune fille se redressa
d’un bond, renversant sa chaise. Elle ne parvenait pas a articuler la moindre parole. Lintrus lui était
curieusement familier, mais elle était incapable de dire pourquoi. Ce dernier prit doucement ses mains
dans les siennes, comme pour la calmer.

— Comment avez-vous fait cela ? C’est incroyable.

— Clest sans importance. Ecoute-moi bien. Je suis un vieil ami de ta famille. Je n’ai pas le temps
de t'expliquer. Tu dois me suivre. C'est trés important.

— Vous croyez que je vais vous obéir ? Vous étes quoi, exactement, une sorte de sorcier, un
démon ? Je ne vous suivrai pas avant d’en savoir plus sur vous.

Katsuo la regarda. Sa mére avait a peine son age au moment de sa mort. Elle avait parfois le
méme genre de regard, a la fois curieux et furibond. Elle ne viendrait pas avec lui s'il ne parvenait pas
a la convaincre de sa volonté de l'aider.

Okami
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— Je m’'appelle Katsuo. C'est le nom que ta grand-mére m’a donné quand elle m’a recueilli, il y a
plus de quarante ans de cela. J'étais amnésique et je n’ai pas la moindre idée de I'endroit d’ou je viens.
J'ai aimé celle qui est a présent la tenanciere de cet endroit. Nous avons eu un enfant ensemble, une
petite fille que nous avons appelée Sansuki...

— Sansuki ? l'interrompit Hitomi, c’est le nom de ma mere.

— Cest exact. Je suis ton grand-pére.

— Cela n'a pas de sens, vous avez l'air si jeune... Votre touchante petite histoire n’est qu’un tissu
de mensonges !

— Elle est vraie, je peux te le jurer. Je ne vieillis pas, c’est ainsi. Ce qui compte, c’est que je suis
venu te sortir d'ici. Je n'ai pas su aider ta mére, a I'époque. Jai laissé faire quand elle est devenue
pensionnaire de ta grand-mere, sous la pression de celle-ci. Elle a été tuée par un client violent qui Phiippe Déne
avait trop bu. Je ne veux pas que cela t'arrive a toi aussi.

— Comment savez-vous tout cela ? Personne n’a jamais été au courant, Grand-Mere y a veillé.

Katsuo resta silencieux quelques instants.

— C’est moi qui ai trouvé son corps mutilé, et son meurtrier. J'ai alors eu un moment de folie, je
I'ai tué de mes mains et jai d partir loin, pour échapper a la police et aux yakuza. Il y a quelques
semaines, un ami, le patron d’un bar des quartiers populaires, m'a prévenu de ce qui allait se passer
ce soir. Je suis venu pour que tu n‘aies pas le méme destin que ta mere.

Hitomi était restée silencieuse. A présent elle se souvenait d'avoir vu cet homme sur de vieilles
photographies, dans le bureau de son aieule. Elle se surprit a vouloir croire toutes ses balivernes.

— Il'y a encore une chose que tu dois savoir. Je ne suis pas comme les gens que tu connais, je
suis profondément différent. Tu es de mon sang, tu es comme moi...

La jeune fille n’eut pas le temps de répondre. La porte explosa, laissant le passage a deux yakuza
avec des armes automatiques. Grand-Mére se tenait derriere, en compagnie d’un homme vétu d’un
luxueux kimono de soie.

— Vos informations étaient d’une rare exactitude, Sanjuro San. Je vous suis trés reconnaissante
pour cette aide que vous m’avez apportée. Vous serez payé comme promis.

Le renard s’inclina devant elle, pétri d’obséquiosité.

— Travailler pour vous a été un réel privilege, je vous le garantis.

La vieille femme se tourna vers son ancien amant.

— Tu n'as pas changé, Katsuo. Tu es le méme quautrefois, toujours aussi naif. Tu
accordes ta confiance a n’importe qui.

— Tu te trompes. Pendant toutes ses années de fuite, jai eu le loisir de retourner en
Europe pour chercher a savoir qui j'étais. J'ai fini par trouver. Cela ne m’a pas rendu la mémoire, mais
cela m’en a suffisamment appris. Tu n’as pas idée de qui je suis.

— Pauvre idiot, ricana la vieille tenanciére. Je sais de quel bois tu es fait, tu m’'impressionnes
pas !

— Laisse nous partir, elle et moi. Tu n’entendras plus parler de nous.

— Certainement pas !

Elle se tourna vers ses deux hommes de main :

— Occupez-vous de lui, dit-elle simplement.

Les armes automatiques crépitérent. Katsuo regut les deux rafales de plein fouet. Il recula sous
la violence de I'impact, renversa un paravent de mois laqué. Puis il s’écroula lourdement au sol,
mortellement touché.

— Hitomi, n’oublie pas, tu es de mon sang, eut-il le temps de prononcer avant que ses yeux ne se
ferment.

Hitomi aurait voulu s’agenouiller a c6té de lui alors qu'il s’éteignait doucement, mais elle sentit la
poigne de Grand-Mére se refermer sur son bras. Cette derniere cachait difficilement sa satisfaction.

— Voila un probléme de réglé, conclut la vieille femme.

Okami
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— Il'avait raison, tu n’es qu'un monstre, hurla Hitomi, je...

Une gifle la fit taire. Son aieule la regardait d’un air dur

— Silence ! Ton avis n'a aucune importance. Viens donc avec moi, nous avons une vente a
terminer. Ta virginité te donne une grande valeur et je ne tiens pas a laisser filer la piece maitresse de
mes encheres.

Avant de partir, elle s’adressa a ses hommes :

— Quant a vous, nettoyez moi tout ce gachis ! Je ne tiens pas a ce que mon parquet reste souillé
par le sang de ce crétin.

Deux yakuza s'occuperent du cadavre de Katsuo. lls avaient regu I'ordre de le déposer dans une
Philppe Dénie piéce isolée. Une fois les clients partis, ils auraient tout le temps de le faire disparaitre discrétement.
Pour I'heure, ils portaient la dépouille qu'ils avaient grossiérement recouverte d’une couverture.

— Cest curieux, dit le premier, je jurerais qu'il a bougé.

— Tu dis n’importe quoi. Il s’est pris tellement de pruneaux qu'il en est littéralement farci.

— Je ne plaisante pas, ¢a vient juste de recommencer.

Un petit bruit métallique les interrompit. Deux autres tintements discrets les suivirent. L'un des
yakuza ramassa I'un des minuscules objets qui produisaient ces sons. Il s’agissait d’'une balle
usagée du calibre qu'ils avaient I'habitude d’utiliser. Elle était tombée du corps qu'ils transportaient.
lls se regardérent, stupéfaits. Le cadavre commenga alors a étre agité de mouvements violents et
saccadés et ils durent le lacher. lls ne comprirent pas davantage quand Katsuo se redressa et se mit
a grogner tandis que sa morphologie se transformait. lls n’eurent pas le réflexe de partir, ils crurent
que leurs automatiques pourraient les sauver. La clameur de la vente qui battait son plein couvrit leurs
hurlements lorsque la créature se jeta sur eux.

Okami

Les encheéres étaient sur le point de se conclure en apothéose quand Katsuo les interrompit. Ses
vétements étaient déchirés, dévoilant une fourrure sombre et courte qui recouvrait son corps élancé
et musclé. Son visage était devenu une parodie d’humanité, déformé par une gueule en forme de
museau et des yeux brillants de sauvagerie. La béte gronda, révélant des dents acérées. Les clients
effrayés retinrent leur souffle devant la chose qui venait de faire son apparition, espérant que le
service d'ordre de la maquerelle saurait venir a bout du monstre. Bientét ils comprirent leur erreur et
hurlérent de terreur.

Katsuo était trés rapide, il profita de la panique qu'il avait provoqué pour se jeter sur les gardes
avant qu'ils ne puissent passer a I'attaque. Il égorgea I'un d’eux d’'un coup de griffes tandis que ses
collégues dégainaient leurs pistolets mitrailleurs et leurs sabres. Une rafale d’automatique lui déchira
'abdomen, mais cela ne l'arréta pas. Tandis que les blessures se refermaient avec une rapidité
surnaturelle, il se jeta sur le tireur et referma sa machoire sur sa gorge, le décapitant @ moitié. Presque
aussitot il fut sur un sabreur qu'il éventra avec ses mains. Rien ne semblait @ méme de stopper sa
rage et sa folie meurtriére.

Dans la salle, clients, serveurs et prostituées se bousculaient pour tenter de sortir de cet antre
de cauchemar. Les yakuza survivants déciderent de se regrouper autour de Grand-Mere, une fagon
comme une autre d’échapper a I'affrontement tout en sauvant la face. La vieille maquerelle regardait
celui qui venait de briser ses projets, une folle lueur de haine dans les yeux.

— Je l'ai toujours su, Katsuo. Tu n’es qu’'un monstre, une aberration, un 6kami qui se prend pour
un homme...

Le lupin la considéra quelques instants. Puis il poussa un long grognement menagant. Ses
intentions a I'égard de la vieille femme étaient claires. Cette derniére comprenait mieux ce qui s’était
produit, cette fameuse nuit, il y a seize ans de cela, quand sa fille Sansuki était morte. Son pére s’était
laissé aller a sa souffrance et a sa double nature monstrueuse. Il avait massacré le baron de la pégre
meurtrier de son enfant.
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Hitomi, quant a elle, avait observé la scéne, sans bouger. Elle ne songeait pas a profiter de la
panique pour fuir. Elle était fascinée par ce qu’elle voyait. La situation était terrifiante, pourtant, il lui
semblait que le vrai monstre n'était pas cette créature mi-homme mi-loup, mais bel et bien son aieule.
Une colere comme elle n'en avait jamais connue commenca a brdler en elle. La jeune fille saisit la
main de la vieille femme pour 'empécher de prendre le pistolet qu’elle cachait sous son kimono.

— Sale petite idiote | Qu'est-ce-que tu fais ?

— Ca suffit, Grand-Mére, tu ne feras plus de mal a personne, désormais.

— Pauvre folle ? Tu timagines que tu vas m'empécher de le tuer. Sache que jai maté de plus
fortes tétes que toi !

— Tu ne comprends pas. Je suis de son sang, je suis comme lui. Moi aussi, je suis un 6kami.

La vieille ne trouva rien a répondre. La peau si blanche et si parfaite de sa petite fille était en Phiippe Déne
train de devenir réche et poilue, son visage se déformait a son tour révélant ses dents luisantes. Sa
musculature inhumaine déchira son délicat kimono, le réduisant en lambeaux. La métamorphose fit
de Hitomi une créature semblable & son grand-pére, bien que plus fine et plus jeune. Sa premiere
action en tant que louve fut d’égorger sa grand-mére de ses puissantes machoires. Katsuo profita de
la confusion pour massacrer les yakuza restants. Les deux lupins porterent alors leurs attentions sur
les clients qui n'avaient pas réussi a sortir. Certains étaient des truands, des politiciens corrompus et
des trafiquants. Tous succombérent a la fureur qui se déchaina contre eux.

Seules deux personnes sortirent de la maison close, au petit matin : un homme a I'age difficile a
définir, un gaijin sans 'ombre d’un doute, et une jeune eurasienne.

Okami

Un mois plus tard, Saburo, le tavernier, décida de s’accorder une journée de congé. Les derniéres
semaines avaient été riches en événements. Sa clientéle faite de quidams et de petits malfrats sans
envergure lui en avait relaté les moindres détails. La découverte du “bar a hotesses” ravagé de Grand-
Mére avait provoqué une vive émotion dans le quartier Shinjuku. Les autorités ne réussirent pas a
dissimuler la violence avec laquelle les victimes, de gros bonnets du milieu et leurs séides, avaient été
tuées. Dans les jours qui suivirent, la police regut un colis anonyme. Il renfermait un calepin manuscrit,
le carnet d’adresses de la vieille femme. Ceux qui le recueillirent surent en faire un usage efficace, et
pas une heure ne s’écoula sans que la pégre ne maudisse les mystérieux donateurs. Un fait divers
passa presque inapercu, sauf aux yeux de Saburo. L'échoppe de Sanjuro fut dévastée, une nuit. On
ne retrouva aucune trace de celui que tous considéraient comme un receleur a la petite semaine.
Rares furent les personnes qui comprirent pourquoi le corps démembré et mutilé d'un renard fut
découvert parmi les décombres.

Saburo alla chercher son courrier. Il comptait y trouver son journal, il irait ensuite le lire
tranquillement, tout en sirotant quelques verres de la cuvée spéciale de son pére. Avec le quotidien, il
trouva une lettre venant d’Europe. Voila qui était pour le moins curieux.

Le tavernier retourna d’un pas vif & son comptoir. Il utilisa un couteau aiguisé en guise de coupe-
papier pour ouvrir 'enveloppe. Elle contenait une simple photographie. On y voyait Katsuo et sa petite
fille, ils se tenaient sur le quai d’'un port de marchandises. Saburo remarqua que les caisses derriére
eux portaient des inscriptions dans une langue étrangere. Cela ressemblait a de I'allemand, mais il
n’en était pas certain. Quelques mots étaient griffonnés au dos de la photo :

“Je suis toujours en vie, et a présent je sais qui je suis.”

Le vieux barman sourit. Lhomme et la jeune femme avaient I'air heureux et détendus sur le cliché.
I songea a le garder en souvenir, voire méme a I'afficher dans son bureau, au milieu d’autres images
du passé.
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Il se ravisa. Katsuo s’était fait de nombreux ennemis, il ne devait pas subsister d’indice de sa fuite.
Il prit donc une allumette et enflamma la photographie. Il la regarda se racornir et se consumer avec
une odeur acre, jusqu’a ce qu'il n’en reste plus que des cendres ternes.

Saburo leva son verre a la santé de son ami, puis il s’assit sur son fauteuil préféré et entama la
lecture des nouvelles du matin. Voila un jour de congé qui commengait fort bien.

Philippe Déniel
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Questions & Philippe Déniel, auteur de Okami

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?

Je n'osais pas écrire. J'avais des histoires que je voulais raconter, je notais I'idée dans un petit calepin,
mais je ne concrétisais jamais le projet. Mi 2002, j'ai vu le concours de nouvelles du site ActuSF (a I'époque ils
s'appelaient encore “85°™ dimension”), mais je ne me pensais @ méme de faire un truc a y soumettre. Dans le
méme temps, j'ai vécu une expérience assez difficile (une exposition un peu brutale a une peur phobique en
fait), et je me suis dit que c’était trop béte de ne pas tenter le coup. J'ai donc écrit un texte en entier, pour la
premiére fois, et je I'ai envoyé au concours. lls m’'ont donné un “Prix Spécial”, et un tas d’encouragements. Je
leur ai fait confiance et j'ai continué a écrire. C’est aussi béte que cela.

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration principales pour écrire ? Philippe Déniel
Simple : j'essaye d'écrire ce que j'aime lire. Et puis écrire c’est un peu comme lire, on voit 'histoire se Présentation
dérouler un peu de la méme fagon. Disons que I'écriture c'est de la «lecture activen.

L’écriture pour toi, c’est :
Un plaisir et un hobby. Un peu comme la lecture, sauf qu'on participe plus (cf plus haut).

Comment t'est venue I'idée de ce texte ?

Je ne pensais pas faire du romantisme noir, c'est purement involontaire de ma part. L'idée c'était de
déformer le Petit Chaperon Rouge en le transposant a notre époque et au Japon, tout en donnant le beau réle
au Grand Méchant Loup. J'adore réécrire difféeremment des histoires qui existent déja, en les détournant.

Est-ce un univers que tu cétoies souvent ?
Pas du tout. La, c’est méme involontaire...

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais... :

Le loup-garou. J'aime bien I'idée de 'humain qui domine la béte en cohabitant avec elle, de la rivalité entre
ces deux aspects. Les gens ont plusieurs faces, la sincérité et le mensonge, la vie sociale et la vie privée alors
pourquoi pas 'homme et I'animal ?

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

Ecrire d’autres nouvelles et soumettre & autant de comités de lecture que possible, méme si le fanzinat est
un petit monde. Ainsi, j'espére faire mes armes et affliter mon écriture et mon style, la fagon de mettre en forme
mes idées. Un jour, j'aimerais bien écrire un truc plus gros... On verra bien.

Quelles seront tes prochaines §orties ou publications ?
La, j'attends le résultat des AT... A suivre....
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8

Questions a Tony Patrick Szabo, illustrateur de Okami
Blog : http://www.szabo.canalblog.com

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’illustrateur ?
Vers 10 ans, j'ai dessiné un trés grand nombre de dessins de Science-Fiction, j'étais persuadé qu’aujourd’hui
nous pourrions visiter Mars et Jupiter...Un réve d’enfant.

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration principales pour dessiner ?
La musique et surtout la lecture...

Tony Patrick Quel genre ou courant littéraire (exemple d’illustrateur) a ta préférence ?

Szabo Bien s(r, le Fantastique. J'aime les auteurs du 19°™ siecle, Maupassant, E. A. Poe, T. Gautier, N. Gogol,
Présentation H. R. Haggard, H. P. Lovecraft. Aujourd’hui je lis pas mal de Science-Fiction comme A.C. Clarke ou F. Herbert
Destination vide et LI'incident Jésus que j'ai beaucoup aimé et surtout le trés beau roman de R. P. Russo La nef
des fous. Pour les arts graphiques les peintres symbolistes et préraphaélites m’ont toujours fascing, autrement
japprécie H. R. Giger, Mobius, Bilal...

L’art graphique pour toi, c’est :
Un moyen de faire passer un message. Peut-étre qu'en peignant des scénes imaginaires c’est faire passer
un message ? ...

Comment t'est venue I'idée de cette illustration ?
Tout simplement en lisant et relisant la nouvelle, deux, trois scénes se sontimposées puis je me suis un peu
documenté, en regardant les estampes japonaises ; j'avais tous les éléments pour réaliser mon illustration...

L’'univers du texte que tu as illustré, est-ce un univers que tu cotoies souvent ?
Je lis dés que j'ai un peu temps devant moi....

Quelle a été ta méthode, ton mode opératoire, quel est ton médium préféré en général et pour ce
dessin en particulier ?

Eh, bien ! quand la nouvelle sera publiée en ligne j'enverrai sur le forum du site mes croquis préparatoires.
Pour ce dessin jai utilisé I'aquarelle qui est certainement ma technique préférée...

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais davantage...
Le dandy me plait bien, je pense a ce court roman de Théophile Gautier, Spirite, un beau conte racontant
Ihistoire d’'un homme, Guy de Malivert, qui aime une jeune femme morte...

Quels sont tes projets ou prochains défis ?

Réaliser d’autres illustrations pourquoi pas! sinon essayer de monter une expo.

Actuellement j'expose sur Nice quelques aquarelles avec le concours d’une galerie qui s'intéresse a I'art
Fantastique...

Je publierai des messages d'infos sur mon blog pour la suite des événements.
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Damne par amoar

Texte : &mbre Dabois
llustration : Eelie Darco



Damné par amour
Ambre Dubois

La belle dame ne cessait de me dévorer des yeux. Créature aux allures de princesse nocturne, elle
voilait de maniére mutine ses levres derriere un éventail de dentelle sombre.

La soirée avait été interminable. Les discours de Lord Northland sur I'évolution des systemes de
Ambre Dubois chauffage dans les résidences privées londoniennes s’étaient révélés étre d’'un ennui plus que mortel.
Damné par Méme la douce couleur mordorée de I'absinthe et les volutes enivrantes de I'opium n’avaient pas

amour réussi a me distraire de mon ennui.

Et voila que, dans ce salon ou la lueur des nombreux chandeliers commencait a s'éteindre
délicatement, venait d'apparaitre dans mon champ de vision cette magnifique personne, ravivant
ainsi mon attention.

Je connaissais tous les invités présents a cette réception donnée par le vicomte Charles de
Whitebourg a I'exception de cette inconnue. Je supposais qu'il ne pouvait s'agir que de I'épouse de
mon héte, seule dame a laquelle je n'avais pas été présentée.

Aucun des autres gentlemen ne semblait avoir remarqué son arrivée. Quant aux dames, elles
s'étaient depuis longtemps retirées dans le petit salon adjacent pour se murmurer, en toute quiétude,
des confidences cocasses.

Faisant mine de m’éclipser quelques instants de cette conversation pour le moins rébarbative, je
m’approchai de cette charmante personne, un léger sourire sur les lévres. Je rajustai discretement ma
tenue et espérai que des cernes de lassitude n’avaient pas encore envahi mon visage.

Le regard toujours posé sur moi, la belle ne cessait de m'observer, semblant détailler et savourer
chacun de mes gestes dans une attitude typiquement féminine. Je ne la vis pas se déplacer mais
mes pas me menerent peu a peu vers les grandes portes-fenétres ouvertes sur le jardin. Les rires
des hommes fusaient dans mon dos, déja lointains, déja ailleurs. Une nouvelle bouteille d’excellent
cognac venait d’étre ouverte.

La lueur de la lune jouait malicieusement entre les nuages, s'amusant a éclairer de sa péleur
mon étrange inconnue. Sa robe, de la subtile couleur de la fée verte, semblait s’enorgueillir de reflet
d’argent.

Dans un geste rapide, elle referma son éventail, et me présenta pour la premiére fois la courbe
parfaite de son visage. Eve de la nuit, avec une grace divine, elle avanga une main dans ma direction.
Le temps semblait s'étre suspendu au cceur de ce jardin, dans ce geste délicat. La gorge nouée par
ce spectacle, je parvins néanmoins a retrouver 'usage de la parole :

— Madame, je ne crois pas avoir 'honneur de vous connaitre ?

Sous sa longue chevelure blonde, ses yeux céruléens se mirent a rire.

— Est-ce vraiment nécessaire de se connaitre quand la passion parle d’elle-méme ? me répondit-
elle du bout des lévres.

— Certes non...

Je m’avancai davantage, devinant mon chemin sous la faible clarté lunaire. Autour de nous, les
haies et les buissons semblaient se mouvoir sans cesse pour nous isoler du reste du monde. Enivré
par cette étrange danse, je concentrai ma vision sur la mystérieuse comtesse.

Chaque pas qui me rapprochait d’elle me la faisait découvrir plus somptueuse, plus ensorcelante.
Sa peau de nacre sur le velours de sa robe mattirait tel un papillon vers une lueur perdue dans la
nuit.

Quand je fus si proche que je pouvais voir mon reflet dans ses prunelles, des brumes bleutées

i
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s'étaient élevées aux alentours pour nous encercler, comme le précieux témoin de notre intimité.
Avais-je trop bu ou le désir que j'éprouvais pour cette femme me faisait-il perdre la téte ?

— Madame, tout cela est-il bien raisonnable ?

— Raison ou passion, je crois que votre ame a déja décidé.

Elle leva lascivement un bras vers moi et se pencha, avec délice, les lévres entrouvertes, pour
m'offrir ce sanctuaire purpurin. Offrande paienne qui me fit rougir, animant en moi des désirs qui
n’avaient rien de chastes.

Mes mains se refermérent sur sa taille fine et je ne pus résister plus longtemps. Son éventail
tomba au sol, créant des turbulences dans la fine brume qui nous entourait et mon souffle se joignit

au sien.

Ses lévres étaient plus froides que la glace mais la passion qui m’animait se chargea de les Ambre Dubois
réchauffer. Nos désirs se mélérent, nos baisers se firent plus profonds au fur et a mesure que nos Damné par
corps se rapprochaient. Sous I'épais velours de sa robe, ses courbes pleines se lovaient contre mes amour

membres, la chute de ses reins se cambrait sous mes doigts. Un feu de plaisir et de désir s'anima
dans mon ventre, devenant de plus en plus irrésistible.

Dans un soupir, elle s’écarta doucement, me mettant presque au supplice. Sa langue se mit a
titiller la peau de ma gorge. D’un geste de la main, elle me desserra le col de ma chemise et je sentis
ses doigts froids s’aventurer sur ma nuque, allant jusqu’a me provoquer de longs frissons qui me
remontérent le long de I'échine.

Un Iéger rire parvint jusqu’a mes oreilles. Je ne pouvais m’empécher de pousser des rales bestiaux
alors que ses mains, habiles, me caressaient sans relache, avides de passion charnelle. Dans cet état
de gréce, mon esprit se troubla et une légére torpeur m’envahit. Les brumes du jardin étaient-elles
en train de s'immiscer dans mon esprit ? I| me semblait que mon corps commengait a flotter sur ce
fin brouillard bleuté. J'ouvris les yeux mais ne vis que la lueur des étoiles. Dans ce décor, ma tendre
amante m'offrit un délicat sourire de ses Iévres plus vermeilles que jamais. Un étrange éclat naquit
dans son regard et ce fut I'obscurité.

— Henry !

A I'évidence ce n’était pas la premiére fois que I'on criait mon nom, 'intensité de la voix et la solide
poigne posée sur mon bras pouvaient en attester.

— Henry !

J'ouvris les yeux mais il me fallut un moment pour comprendre que je venais d’émerger d’un lourd
sommeil. Je soulevai péniblement ma téte de la pierre ou elle reposait. La nuque endolorie, je fis face
a 'homme qui me secouait I'épaule avec vigueur.

— Monsieur le vicomte ?

En un éclair, les événements de la veille me revinrent en mémoire. J'avais passé la soirée chez le
vicomte en compagnie du gratin de la société victorienne. Et j'avais rencontré cette femme a la beauté
si fascinante. Nous nous étions échappés dans le jardin et...

Je devais arréter la le cheminement de mes pensées sous peine de devoir ensuite présenter un
visage cramoisi a8 mon héte.

Me redressant péniblement, fermant a demi les yeux devant le soleil levant, je me rendis compte
de l'incroyable lieu dans lequel je me trouvais : des hautes tombes de pierres bleues m’encerclaient
de toute part, créant des ombres étranges autour de nous. Et, sous mes mains, a I'endroit ou avait di
reposer ma téte pendant mon étrange sommeil se trouvait I'inscription suivante : « Anthéa de Whissex
1823-1845 »

Dégrisé et géné par cette embarrassante situation et le trouble que j'avais dii causer a mon héte,
je me relevai prestement pour lui faire face.

— Jlignore ce qui s'est passé, ni par quels hasards ou circonstances je me suis retrouvé en ce
lieu.... D’ailleurs a ce propos : ou sommes-nous ?

]
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— Vous vous trouvez dans le cimetiére familial de la demeure des Whitebourg. Je crois qu’hier
soir nous avons tous abusés de... différentes substances. Je dois bien vous avouer qu’aucun de nous
n'avait remarqué votre absence.

Et c’était heureux car je ne comptais pas me retrouver pris en flagrant délit d’adultére. Je tentais,
sans grand succés, de remettre un peu d’ordre dans mes vétements, pestant contre la désagréable
odeur que je portais sur moi et par 'humidité qui avait rendu mon costume particuliérement
insupportable.

— Je crois que jai suffisamment abusé de votre hospitalité monsieur le vicomte, je vais prendre
congé immédiatement.

Mon compagnon leva une main pour m'indiquer un petit sentier qui nous ménerait certainement

Ambre Dubois vers la sortie de cette terre de recueillement. J'emboitai donc le pas a mon héte d’'un soir, non sans
Damné par avoir jeté un dernier regard vers l'inscription de la tombe sur laquelle javais trouvé repos. Cette
amour derniére qui, d’'un premier abord, m’'avait semblé menacgante, tentait & présent de se faire oublier au

cceur des légéres brumes matinales.
— Pardon pour le dérangement, belle dame, murmurai-je en sa direction. Et merci pour votre
hospitalité.

Mon petit appartement au coeur de Whitby me trouva fourbu et pantois. Aprés avoir fait une
longue route en cab, je m'écroulais sur un divan et me servit un copieux verre de whisky pour me
requinquer. Malgré mes efforts, je ne parvenais pas a remettre de I'ordre dans les souvenirs de ma
nuit. Finalement, le sommeil eut raison de moi, une fois encore, et m'emprisonna dans ses filets
jusqu’au lendemain.

Des réves étranges ne me laissérent aucun répit et je me réveillai plus fatigué que repose.

Las, je vaquai @ mes petites occupations, consultant mon courrier et les derniéres informations
disponibles dans la gazette que ma concierge avait eue la gentillesse de m’acheter.

C’est a cet instant que je me rendis compte de la disparition de ma montre & gousset. Précieux
souvenir de famille qu'il était impératif que je récupére.

Aprés un repas frugal, je sortis de ma demeure pour trouver un fiacre et rejoindre la demeure du
vicomte de Whitebourg. Bien s(r, la situation était génante mais je tenais trop a cet objet pour me
contenter d’envoyer un domestique le rechercher. Et puis, au fond de moi, j'avais l'irrésistible désir de
revoir la somptueuse épouse du vicomte.

A mon arrivée, ce deier était absent mais ses domestiques écoutérent mes doléances et
commenceérent leurs recherches dans la demeure pour retrouver mon bien égaré.

L'idée me vint qu’elle était peut-étre tombée de ma poche lors de ma “nuit” passée a la belle étoile
sur une dalle du cimetiere. Je repris donc le chemin que j'avais emprunté la veille pour retrouver la
pierre tombale en question.

Quand je la vis, des frissons incontrélables me parcoururent les membres et une étrange sensation
de malaise et d’écceurement m’'étreignit. La téte me tournait alors que je me dépéchais de rechercher
ma montre, parcourant du regard les alentours de la tombe.

L'angoisse et une étrange excitation m'étreignirent quand, au lieu de mon bien, je découvris un
éventail noir niché entre les hautes herbes.

Les mains tremblantes, je saisis le délicat objet fait de fines dentelles. Il semblait plus glacial que
I'air de cette sombre aprés-midi, plus ancien que tout le cimetiére et pourtant c’était le méme que la
veille, c’était celui de la femme qui ne quittait plus mes pensées.

Entre mes mains, I'objet semblait muni de sa propre vie, il vibrait comme l'aurait fait un coeur
humain. Je restai de longues minutes immobiles a contempler cet étrange phénoméne. Au cri du
domestique qui me faisait signe qu'il venait de découvrir ma montre, je revins enfin a la réalité et
enfournai brusquement I'éventail au fond de ma poche. Si ce bien appartenait a la comtesse, il était
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en mon devoir de lui remettre en toute discrétion.

Je quittai le petit cimetiére. Quand mon regard se posa sur un beau rosier en fleurs, une idée me
traversa I'esprit. Meurtrissant mes doigts, j'arrachai une rose d’'un profond écarlate et fit demi-tour
pour aller la déposer sur la pierre tombale.

— Monsieur le vicomte, veuillez vraiment me pardonner de tout le dérangement que je vous
cause.

— II'n’en est rien, mon cher ami. Je suis heureux que nous ayons pu retrouver votre montre. Pour
la peine de vous étre déplacé vous-méme jusqu’ici, je vous invite a rester pour le diner de ce soir.

Plus fourbu que je limaginais, je me voyais accepter de bon cceur l'invitation, espérant que ce

repas me permettrait de revoir la vicomtesse qui ne cessait de hanter mon esprit. Ambre Dubois
La soirée se déroula rapidement, mon hote et moi échangeames de nombreux avis sur la politique Damné par
en cours, sur les progrés techniques, sur nos concitoyens. Les heures s'égrenérent a une vitesse amour

folle, des domestiques vinrent allumer les bougies des lustres pour nous permettre de poursuivre
notre soirée autour d’un verre de cognac.

— Il est regrettable que votre épouse ne soit pas présente ce soir, je ne me rappelle pas lui avoir
été présenté hier.

Le vicomte se mit a rire de ma remarque.

— Et pour cause, mon cher, puisqu'il n'y a pas de vicomtesse. Je suis seul dans cette grande
demeure depuis...bien trop longtemps. Cette solitude m’est d’ailleurs devenue insoutenable.

— Dans ce cas, qui est la femme que j'ai rencontrée hier dans votre jardin ?

Mon compagnon se rembrunit avec brutalité. Son ton, jusque la amical et chaleureux, se teinta de
suspicion.

— Voici qui explique donc votre nuit passée a la belle étoile et le secret que vous en avez fait
autour !

Profondément meurtri de lire autant de rancceur dans les yeux de mon ami, je me sentis plus que
misérable.

— Veuillez pardonner mon comportement, Charles, mais comprenez bien que tout cela était un
peu délicat...je croyais vraiment que cette dame était votre épouse...

— Je vous l'accorde et je ne vous en tiens pas rigueur. Aprés tout, nous avons tous un destin a
suivre !

Pourtant, malgré ces mots, je voyais sur le visage de mon compagnon une colére qui avait du mal
a s'estomper.

— Restons-en 13, voulez-vous. Et puisque la soirée et la nuit sont déja bien entamées, faites-moi
le plaisir d’étre mon invité pour la nuit. Vous trouverez dans une chambre du manoir probablement
davantage de confort que lors de votre nuit précédente dans mon domaine.

Sur cette note teintée d'ironie, nous primes congé.

Ma chambre m’offrait une magnifique vue sur la propriété du vicomte. Du fond de mon lit, entre
les lourdes tentures de brocart pourpre, je pouvais admirer les jardins qui avaient été le témoin de ma
rencontre avec la mystérieuse femme de la veille.

Sous la clarté lunaire, je ne cessais de retourner les évenements dans ma téte. Puisque cette
dame n’était pas la vicomtesse, qui pouvait-elle bien étre ? Au vu de la réaction de mon compagnon,
je le soupgonnais de connaitre son identité mais de ne point vouloir me la révéler.

Les heures me virent me tourner et me retourner dans mes draps, incapable de laisser le sommeil
venir & bout de moi et de mes fantasmes.

Finalement, las de cette insomnie, je me levais et décidais d’aller me promener dans les jardins,
espérant qu'un peu d’air frais et de la fatigue physique m’aideraient a m’endormir.

En traversant les larges portes-fenétres, le souvenir de la veille ne se fit que plus fort dans ma
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mémoire, mes sens commenceérent a s'échauffer et des pensées lubriques tentaient d’assaillir mon
ame. Que n'aurais-je pas été prét a livrer a Lucifer pour voir ma douce dame apparaitre dans ce
décor ?

La nuit était fraiche et je resserrai les pans de ma veste. Mes pas me conduisirent jusqu’au petit
cimetiere. Entouré d’une Iégére brume, je n'eus pourtant aucun mal a retrouver la tombe ou j'avais
découvert 'éventail quelques heures plus tét. La rose que j'y avais déposée avait disparu, sans doute
envolée par quelques brises.

Mon regard perdu sur la sépulture, j'en murmurai lentement I'épitaphe, avant de me décider, dans
un soupir, a retourner vers la demeure.

Quand je franchis les portes rouillées du petit cimetiere, une voix féminine reconnaissable entre

Ambre Dubols toutes m'interpella :
Damné par — Peut-étre pourrais-je récupérer mon éventail, Sir ?
amour Je fis volte face, pensant que mon esprit me jouait des tours. Mais non, ma belle se tenait bien 13,

une hanche appuyée nonchalamment contre une stele, dans une attitude aguichante et malicieuse.
Un sourire sur les levres et des lueurs dans le regard, elle me dévisageait avec un aplomb que je
n’avais jamais connu ailleurs.

Il me fallut quelques instants avant de comprendre ses paroles tant jétais ensorcelé par la
blancheur de son décolleté, par ses courbes savamment mises en valeur dans cette robe sombre
parsemée de pierreries.

Je glissai ma main dans la poche de ma veste et lui tendit 'éventail d’'un geste maladroit.

— Je vous en prie, dis-je ému, je n'imaginais pas vous revoir en pareil lieu.

— N’y trouvez-vous pas un certain charme ?

A ces mots, elle s'approcha de moi, venant se lover contre mon corps déja tendu de désir.

— Madame, pourrais-je au moins connaitre votre nom ?

— Pas encore...

Et ses lévres scellérent les miennes en un profond baiser qui ranima toute la passion de mes
réves.

Longtemps, nous nous aimames sous le clair de lune avec la brume comme seule confidente.
Je savourais la finesse de sa peau, je laissais mes mains parcourir son corps de nacre. Elle se livra
totalement & mes caresses, m'offrant sur ce lit de pierre improvisé les prémices d’une passion qui
dépassait la raison.

Finalement, le souffle court, le corps empli de sueur, je me relevai. Au loin, les premiéres lueurs de
I'aube commengaient a teinter I'horizon.

Ma compagne, alanguie, nue quelques secondes plus tét sur la pierre tombale, se tenait a présent
a mes cbtés, habillée et coiffée comme aux premiers instants de notre rencontre.

Je plongeai mon regard dans ses profonds yeux verts et mis un genou en terre pour lui
demander :

— Je désire vous revoir, ma dame ? Quand cela sera-t-il possible ?

— Peut-étre jamais.

— Pour quelle raison ? Je vous en prie, parlez-moi, je serai prét a tout... méme a vous prendre
pour épouse si tel est votre désir.

Une lueur brilla dans son regard, d’'un éclat étrange et lointain. Je lui saisis la main et me mit a la
couvrir de baiser. Sous mes doigts, sa peau était a présent douce et tiede mais une grande tension
parcourait ses muscles.

— Cela serait folie, Sir. Oubliez-moi et oubliez ce lieu, il en va de votre vie.

— Comment le pourrais-je alors que ma vie ne m’'appartient déja plus... je vous l'offre !

Elle retira brusquement sa main, ses ongles accrochérent ma peau au passage, me faisant
sursauter.

— Vous ne savez pas ce que vous dites ! Pour cela, il faudrait condamner votre ame a I'enfer !

i
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— J'y consens, ma dame.

Son regard ne quittait plus 'horizon qui s’éclaircissait de minutes en minutes. Sous cette pale lueur
du jour, son visage semblait perdre de son éclat, sa fragilité n’en paraissait que plus troublante.

— Dans ce cas, Sir, vous devrez devenir le bras meurtrier de ma vengeance et détruire 'homme
qui porte dans ses veines le sang de ma déchéance. L'ultime héritier de la lignée qui m’empéche de
quitter ce domaine pour I'éternité doit périr pour que je sois libre.

— Le vicomte de Whitebourg ! m’exclamai-je comme une évidence.

Ma belle se mit soudain a courir, dérangeant autour d’elle les fines volutes de brume. Surpris par
cette ultime révélation, je n'eus pas le réflexe de me mettre a sa poursuite. Sous mes yeux ébahis, je
constatai déja sa disparition dans la forét toute proche.

Je restai longtemps la, immobile dans le petit cimetiére a observer le soleil se lever doucement, Ambre Dubois
a savourer la douceur de ses rayons sur ma peau et a réfléchir au chemin qu’allait prendre ma ——
destinée. amour

Dieu me pardonne pour ce que je viens de faire !

Mais Dieu saurait-il encore pardonner a 'homme qui aime aveuglement et dont la vie ne lui
appartient déja plus ?

Mon cceur ne bat plus que pour elle, mon &me ne survit que pour espérer la revoir, mon corps se
languit de ses caresses. Pour cela, j'ai couvert mes mains et mes habits du sang du vicomte.

Dans ma folie, j'ai tué le rempart qui m’empéchait d'atteindre mon bonheur, j'ai planté un poignard
dans le cceur de mon compagnon alors qu'il n’était pas encore sorti de son sommeil. Et maintenant,
J'attends, aprés m'étre caché toute la journée dans les bois, j'attends ma belle dame entre les tombes
de ce petit cimetiére. Les taches de sang ont séché mais les traces sont toujours la.

Le soleil couchant me trouva agenouillé devant la pierre tombale qui m’avait accueilli pour une nuit
de sommeil. Mais aujourd’hui, sous la clarté de la lune déja haute dans le ciel, je constatais que son
inscription avait disparu. La stele, n’était plus qu’une large pierre lisse.

Les heures passérent et, dans la nuit, sortant de nulle part, sa délicate silhouette apparut, sa robe
perlée brillant comme autant d’étoiles. Elle s'approcha lentement et posa ses yeux sur mes vétements
et mes mains souillées que j'ouvris comme une offrande.

Avec élégance, elle s’agenouilla @ mes cotés et glissa ses doigts d’une blancheur éclatante sur les
miens. Elle se pencha pour y apposer ses lévres. Je m'attendais a un baiser, au lieu de cela, elle se
mit & lécher le sang, a laisser lentement courir sa langue sur les trainées écarlates pour ensuite en
déguster le godt dans un pur état d’extase.

— Ainsi donc, mon calvaire est fini.

— Nous pourrons étre ensemble éternellement, belle dame...

Son sourire dénota une attitude de victoire et de moquerie qui me fit frissonner.

— Qui, vous dans le monde des morts et moi dans celui des vivants...

A ces mots, elle se jeta sur moi, me faisant basculer de tout mon poids sur la pierre tombale vierge.
Dans son élan, elle colla sa bouche sur ma gorge et je sentis clairement des dents proéminentes, des
crocs, s’enfoncer dans ma chair.

La terreur me glaca les sangs et m’empécha de réagir suffisamment vite. Toutes les courbes de
son corps étaient plaquées contre le mien avec une force incroyable, m’empéchant de la repousser
ou de me débattre. Peu a peu, je sentais mes forces me quitter, ma vue se brouillait et les étoiles au-
dessus de ma téte commencaient a tanguer dangereusement.

Elle se releva enfin, me laissant presque pour mort et m'observa d’un regard qui avait repris sa
douceur et son charme d’antan. D’un geste subtil, elle déposa une derniére fois ses Iévres sur les
miennes comme un adieu.

— Merci, Sir, de m'avoir libérée de cette prison dans laquelle on m’avait placée. L'ancétre du

]
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vicomte m’avait condamnée a devenir une créature de I'enfer parce que je m’étais refusée a lui. Par
des maléfices, il avait fait de moi un monstre, incapable de quitter ces terres et ne pouvant vivre que
la nuit.

Son souffle se perdit dans 'obscurité. Un ton plus bas, dans un murmure, elle poursuivit :

— En tuant le vicomte, vous m’avez rendu la liberté mais en payant a votre tour le prix de la
malédiction. C’est vous qui allez devoir prendre ma place dans cette tombe froide et solitaire, jusqu’a
ce qu'une belle &me vous en libére. Vous avez le droit de me hair mais sachez que je vous ai
réellement aimé.

Mon amante se releva et, avec une facilité déconcertante, elle se mit a faire pivoter la pierre tombale
sur laquelle je m’étais affalé, exsangue, le cceur prét a lacher. Rapidement, elle me poussa pour que
Ambre Dubois je tombe dans le profond caveau, allant m’écraser sur de la terre molle et des restes d’ossements. Un

Damné par dernier bruit m'indiqua que la tombe était de nouveau scellée et je perdis connaissance...peut-étre
amour pour I'éternité.

Alors que, dans les profondeurs de la nuit, une belle femme en robe sombre s’éloignait du petit
cimetiére familial des Whitebourg, par une force inconnue et mystérieuse, le nom d’'un homme s’écrivit
lentement sur la pierre tombale vierge. Le nom était suivi d’'une étrange épitaphe : « Damné par
amour ».
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Questions a Ambre Dubois, auteure de Damné par amour
Site : hitp://www.ambredubois.com

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration principales pour écrire ?

J'adore les histoires de vampires. Depuis mon enfance, je suis fascinée par ces personnages aux longues
dents, créatures a la fois sensuelles et terrifiantes. Je dévore tous les romans qui me passent entre les mains
pour peu qu'un personnage aux canines acérées peuple ses lignes. J'adore les histoires a 'ambiance sombre
et gothique. Par extension, j'ai vite été passionnée par le style fantastique en général.

Ce qui me motive a écrire c'est donc 'envie de mettre en scéne des personnages séduisants qui réaliseront
tous mes fantasmes !

Quel genre ou courant littéraire (voire famille d’auteurs) a ta préférence ?

J'adore tous les auteurs de la période “Pocket terreur”, a savoir Anne Rice, Fred Saberhagen, Barbara
Hambly, Jeanne Kalogridis,... Tous ces auteurs ont accompagné mes années d’adolescence. Présentation

Actuellement, je lis avec beaucoup de passion les récits d’auteurs comme Laurell Hamilton, Charlaine
Harris, Stephenie Meyer ou Kim Harrisson. Coté francophone, je dévore les sorties de jeunes auteurs comme
Estelle Valls de Gomis ou Virginia Schilli. Prenez garde, lecteurs, la déferlante francophone fantastique va
bientét s'imposer !

Ambre Dubois

L’écriture pour toi, c’est :

Un plaisir et un hobby. J'adore créer des personnages, leur faire vivre des évenements étranges, les
placer dans des situations angoissantes. J'adore aussi m’amuser a placer des éléments gothiques, des clichés
fantastiques au sein d’une histoire.

L'écriture est pour moi un véritable passe-temps, qui me permet de me détendre et m'évader dans un
univers que j'apprécie. Quand j'écris, je suis transportée au cété de mon personnage et plus rien n’existe.

Le romantisme noir, est-ce un univers que tu cétoies souvent ?

Oui, j'apprécie surtout les ambiances gothiques et les personnages de vampires, ce qui cadrait parfaitement
avec le théme de ce fanzine. J'aime retrouver cette atmosphére sombre dans mes lectures ou dans des films
(comme ceux de Tim Burton).

Selon toi, le romantisme noir, c’est surtout le mariage entre le macabre et la sensualité ?

Je pense qu'une bonne histoire sombre romantique se doit d'allier des éléments opposés. Certains
sont la pour créer le fantasme, exalter I'imagination et entrainer le lecteur dans un univers de réves. Et
d’autres sont la pour teinter I'histoire d’'une aura sombre et gothique, de quelque chose de parfois malsain et
cauchemardesque.

Tout comme le diable, le romantisme noir peut se montrer a la fois terrifiant et extrémement attirant.

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais... :

Le dandy. Car ce personnage correspond parfaitement a l'idée que je me fais du courant romantique. I
possede de nombreuses facettes : tantot délicat et réservé, tantét totalement obscéne et décadent.

Le dandy représente parfaitement l'alliance de la tempérance et de la folie, c’est un étre capable de
savourer un verre d’'absinthe en susurrant un splendide poéme a la gloire de la mort. Je crois que je suis
souvent comme le dandy, ballottée entre deux univers : I'un froid et calculateur, 'autre fantasque et délirant. Et
puis, j'aime beaucoup les chapeaux hauts de forme et les cannes !

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?

Eh, bien ! alors que mon premier roman Le Manoir des Immortels continue de faire son petit bonhomme de
chemin en librairie, je suis tres heureuse d’annoncer que sa suite Le Sang d’Hécate paraitra prochainement
aux éditions d’Euryale.

J'ai aussi plusieurs appels a textes en attente de réponse et jessaye de trouver un éditeur pour un autre
roman qui se déroule a I'époque celte.

A part ¢a, j'ai plein de projets en téte : un recueil de nouvelles, un livre dillustrations (fait en collaboration
avec une geéniale dessinatrice) et bien sur le tome 3 des Soupirs de Londres...Mais le temps me manque. f

Merci a toute I'équipe du fanzine OutreMonde pour avoir publié ma nouvelle et pour votre sympathique
collaboration.
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La torture habitée
Niggy

— Vous étes ici, Mélanie ? Vous pouvez enlever votre bandeau a présent.

La voix qui réveillait Mélanie était incertaine comme celle d’'un sourd, mais avait quelque chose de <
doux et de caressant. La jeune fille reprit peu a peu conscience et le regretta aussi vite : une puanteur —
atroce envahissait ses narines a mesure qu’elle recouvrait ses sens. Niggy

— Vous avez les mains libres, précisa la voix derriére elle. La forture

De cette seconde phrase, elle avait entendu les mots en méme temps que le son. Pourtant elle habitée

n'osa pas oter le bandeau. Elle crispa ses mains par terre et devina sous son corps étalé un sol de
terre battue.

— Mélanie ?

Elle répondit cette fois par une violente quinte de toux qui lui mit dans la bouche le godt métallique
du sang. Enfin elle éta précautionneusement son bandeau et se leva.

En face d’elle, sur un vieux fauteuil gothique, souriait un vieillard édenté aux gencives blanches et
a la face parcourue de cicatrices. Il avait son corps enveloppé dans une robe de chambre pourpre et
ses mains étaient parfaitement gantées de velours rouge.

— Vous avez des yeux magnifiques, dit I'étre, et a sa voix rassurante se méla discrétement le ton
du ravissement.

Mélanie, abasourdie, jeta un regard circulaire sur la piéce que deux étroites lucarnes balayaient
d’'une lumiére grise. C'était une piéce assez vaste, mais le plafond, ou couraient des poutres tordues
par 'humidité, était bas et oppressant. Entre la jeune fille et le vieillard s’étendait une longue table
d’auberge en bois, que I'atmosphere putride avait grotesquement ondulée et ou 'on avait disposé
des chandeliers couverts de lichen. Sur deux murs s’alignaient des portraits ovales représentant
des visages de femmes hideuses et difformes. Quant au sol de terre, il était couvert de détritus dont
émanait vraisemblablement 'abject fumet qui avait assailli la jeune fille & son réveil. La sensation
d’enfermement qu’éprouvait Mélanie s’apaisa sensiblement a la vue de trois portes en bois dont les
lattes se touchaient a peine.

S’appelait-elle bien Mélanie, d’ailleurs ? Impossible de s’en souvenir.

— Je vais vous appeler Mélanie, dit I'étre. En 'lhonneur d’'une femme qui m'a aimé.

— Etes-vous un fantdme ? demanda l'ingénue.

— Parlez plus fort, je n’entends rien.

— Etes-vous un fantome ?

— Plus fort.

— ETES-VOUS UN FANTOME ? s'étrangla Mélanie dont la voix fluette n’était pas habituée a ce
ton.

— Bien. Parlez ainsi a 'avenir. Je n’entends plus bien. Je ne suis pas un fantdme, douce enfant.
Je suis un Comte, et votre maitre désormais.

Un noble ! Mélanie eut du mal a le croire mais réalisa qu’elle ne se souvenait pas précisément de
ce a quoi devait ressembler la noblesse. Quoi qu'il en flt, il fallait se tenir correctement. Elle épousseta
sa robe.

— Non, non, protesta le Comte. Remettez cette terre sur vous immédiatement. Vite, vite. Bien. Je
veux faire de vous ma seule et unique domestique. Je vous ai bien remarquée, au port. Je vous ai
entendue a la criée. J'ai tout de suite su que vous feriez la domestique idéale.
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Mélanie rougit et baissa ses yeux bleus. Elle n'avait pas de souvenirs de la criée ; d'ailleurs elle
n’avait aucun souvenir antérieur a son réveil, mais elle fut tout de méme bien flattée. Le Comte pencha
la téte pour suivre son regard.

— Les exigences de la noblesse sont parfois étranges. Mais vous vous y ferez, n'est-ce pas ?

— Oui, monsieur le Comte.

— Par exemple, la noblesse, qui est déja sourde plus qu’a moitié, exige que vous parliez plus fort.
Parlez assez fort pour que votre voix vous noue la gorge. Ou je n’entendrai rien.

— OUI, MONSIEUR LE COMTE.

- — Plus fort, bon Dieu !

_— Le Comte frappa du poing sur le bras de son fauteuil.

Sa voix était devenue a la fois moins douce et plus assurée. Mélanie sentit de soudains sanglots
Latorture envahir sa gorge et bredouilla vaguement :

habitée — Oui, monsieur le Comte.

A sa grande surprise, sa confusion radoucit son maitre qui lui sourit avec satisfaction.

Elle sourit a son tour et fixa le long gant rouge ou la noble dextre détendait ses doigts décharnés.

Niggy

Comme l'avait prévu le Comte, Mélanie se fit aux “étranges exigences de la noblesse”. On aurait
pu s’attendre a ce qu’une petite marchande de poisson transplantée dans les quartiers souterrains
d’'une créature flétrie aux moeurs incompréhensibles se flit vite sentie a 'agonie. Car étre domestique
chez le Comte ne consistait pas a laver, a nettoyer, a ranger ce qu'il appelait ses “cachots” mais a
les salir et a y entretenir la laideur, la puanteur, le danger méme. Non que le maitre se complt dans
linconfort moral et physique - il n’y trouvait visiblement pas le moindre plaisir - mais la souffrance
était nécessaire a son équilibre mental autant que corporel. Dés que la piéce se trouvait trop propre
ou que l'air devenait respirable il était pris de suffocation, battait des bras, cherchait un appui, s’y
cramponnait, s'immobilisait. « Ou suis-je ? s'écriait-il. Je suis aveugle ! Mélanie ! Sauvez-moi! Je
ne veux plus vivre cet enfer ! Sauvez-moi ! Vous avez de si beaux yeux ! » Et si Mélanie tardait, il
sortait de sa robe de chambre un miroir de femme et un stylet avec lequel il se lacérait le visage
désespérément en observant ses plaies. La servante accourait alors, le désarmait d’'une main, et
de l'autre étalait des détritus, renversait un vase de nuit, ajoutait quelques rats sur la “broche”, une
pique plantée dans la chambre du Comte ou la jeune fille était chargée de renouveler chaque jour un
chapelet de ces abondants rongeurs, encore vifs de préférence, leurs gesticulations éperdues ayant
une vertu apaisante sur l'aristocrate dément.

Les cachots étaient composés, outre la salle 8 manger, de cinqg piéces, et la besogne de Mélanie se
limitait & trois d’entre elles, fort semblables au grand salon puant. La méme architecture inquiétante,
la méme atmosphére sépulcrale y régnaient ; sur les murs identiques de la cuisine infestée de
vermine, de 'ignoble chambre du Comte, du cellier aux vivres pourris, les mémes visages de femmes
monstrueuses répandaient leur laideur. La salle la plus mystérieuse consistait pour Mélanie en une
porte située au fond d’'un corridor isolé. Cette porte, plus dévastée que les autres, dont le bois semblait
littéralement figé dans les convulsions de I'agonie, donnait sur un petit «cabinet» ou le Comte allait
régulierement se reclure pour “travailler” & une ceuvre mystérieuse occasionnant d’atroces bruits de
friction métallique.

« Ce sont mes machines, disait-il, elles font souffrir les tympans, n’est-ce pas ? Regagnez votre
chambre, Mélanie, des que vous aurez fini le ménage. » Et en effet, si Mélanie supportait sans se
plaindre d’entretenir le calvaire du comte, c’est qu’elle pouvait se réfugier dans sa propre chambre,
située a I'étage et dont l'intérieur était exactement contraire & celui des cachots. C’était une vaste
salle aux murs tapissés de velours rose et dont le haut plafond soutenait un lustre de cristal ou se
reflétait le soleil introduit par de larges fenétres inaccessibles, les plus lumineuses qui fussent dans
la bétisse. Le lieu abritait un immense lit & baldaquin et a draps de soie, une psyché toute ciselée

3© @hi¥ers © - Avril 2008



d’'or ou Mélanie aimait a s’observer de longues heures, et, rangés dans des meubles d’albatre ou
sur des présentoirs d'ivoire, des luths, des boites a musique, des éventails, des parfums délicats et
d’autres accessoires luxueux propres a la pratique d'une coquetterie distrayante quoique inutile ; le
Comte ne souffrant pas de voir Mélanie apprétée autrement qu’en souillon. Ici on ne sentait rien de
la puanteur des autres quartiers, on n’entendait rien des affreux crissements mécaniques, et aucun
visage hideux n’entachait les murs de sa physionomie. En outre, deux fois par jour, Mélanie trouvait
dans sa chambre un plantureux repas qui, a lui tout seul, aurait suffit a payer sa peine. Elle se gardait
bien de demander au Comte des éclaircissements sur ces mystérieux festins. Elle faisait preuve a son
égard d’une bienveillante discrétion, le considérant plus ou moins comme un noble pénitent, victime -
volontaire d’un rituel expiatoire sans fin dont il serait toujours mauvais d’évoquer le motif. Malgré (ou —_
grace a) cette pudeur, une affection particuliére se noua vite entre la servante captive et son geélier
excentrique. Les deux étres se comprenaient d’'un seul coup d’ceil. Le regard du Comte a travers le L torture
voile laiteux d’une cécité naissante était encore ferme souvent, et, lorsqu'il captait celui de Mélanie, habitée
savait imposer sa volonté d’une fagon a la fois douce et impérieuse. Les grands yeux bleus de Mélanie
laissaient alors échapper du fond de leur profonde inconscience une lueur de volupté qui traduisait a
|la fois le plaisir d’avoir compris son maitre et celui de lui étre utile.

Niggy

Mélanie ne sortait jamais, faute de temps d’abord, et surtout parce qu’elle ne connaissait aucune
porte de sortie aux cachots. Elle ne pouvait méme pas apercevoir I'extérieur : les seules fenétres
assez claires pour qu’on vit au travers étaient situées dans sa propre chambre, bien plus haut que ne
pouvait porter son regard. Sans qu’elle s’en souvint, la vie au-dehors lui manquait confusément. Le
Comte s’absentait-il parfois ? Elle sentait bien que l'interroger a ce propos passerait pour importun.
D’ailleurs tout ce qu’elle formulait clairement passait pour importun, car quand elle voulait se faire
entendre elle devait toujours hurler jusqu'a s’étrangler. C'est cette soif diffuse et inconsciente de
liberté qui un jour faillit perdre la jeune fille.

— Vous ne vous ennuyez pas toute seule ici, Mélanie ? demanda le Comte.

Mélanie fit non de la téte.

— Mais si. Je vous laisserai sortir bientt.

A ces mots la jeune fille se sentit emplie d’'une joie qu'elle crut pouvoir cacher, mais que le Comte
décela immédiatement.

— Vous mentiez donc, petite ingrate ! s’écria-t-il. Vous mentiez, traitresse !

Comme au premier jour, la voix du Comte en perdant de sa douceur avait gagné en assurance.
Mélanie secoua la téte et, rongée par la culpabilité, baissa ses beaux yeux de saphir étoilé. Mais le
Comte se pencha en avant pour suivre son regard, et se radoucissant dit d’une voix qui recouvrait
progressivement ses hésitations coutumiéres :

— Allons, allons, je plaisante. Vous n’étes pas une traitresse, je le sais. Si vous me dites que vous
ne Vous ennuyez pas, je vous crois, n'est-ce pas ?

Le sentiment de gratitude que ce revirement provoqua dans le coeur de Mélanie confinait au
bonheur.

Pourtant, a partir de ce jour, de tels éclats devinrent de plus en plus fréquents et la soubrette n’y
vit plus que de désagréables caprices qu’elle considéra bientdt avec curiosité. Elle découvrit ainsi que
si rien ne pouvait les annoncer, ils étaient en revanche toujours accompagnés de deux symptémes
précis.

D’abord, il y avait cette voix, qui n’était pas celle nerveuse, mais bienveillante de son vieux maitre.
C’était une voix qui tonitruait avec la passion ivre et téméraire du soupgon, cette euphorie malsaine
ou 'homme jaloux trouve a la fois la force et le besoin de pousser au pire ses conjectures les plus
douloureuses. Mélanie ressentait tout cela de maniére confuse bien sir mais avec une intensité qui
ne trompait pas. Et elle était d’ailleurs obligée de cultiver cette impression pour ne pas succomber de
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frayeur quand le Comte se remettait a hurler.

Le second symptéme, moins inquiétant quoique bien plus étrange se manifestait dans le velours
des gants qui, a chaque crise, semblaient s’allonger fil par fil, maille par maille et s’étendaient sur les
avant-bras décharnés, par-dessous les manches de I'éternelle robe de chambre pourpre. Elle crut
d’abord & une hallucination, car si aprés quelques heures elle jetait & nouveau sur les gants un regard
discret, elle découvrait qu'ils avaient regagné leur taille normale.

Une fois, aprés sa journée d”entretien” Mélanie, que la douceur de sa chambre commencait a
- lasser, décida d'endurer les crissements du cabinet interdit pour flaner de salle en salle en observant
—_ les portraits hideux. Elle finit par acquérir la conviction suivante : ces laideurs, si différentes qu’elles
fussent, étaient appliquées au visage d’une seule femme. Ce qui était commun a toutes ces créatures,
Latorture elle n'aurait su le dire. Si elle avait eu I'habitude de se consulter, de fixer ses sentiments pour en
habitée découvrir la source, elle aurait peut-étre découvert qu'une méme malveillance, un méme air de
rancceur, d’amertume hilare et de cruauté liait dans son esprit ces monstres innombrables sous la
parenté d’'une seule inspiration premiére. Ou peut-étre I'impression était-elle simplement due a ces
bourrelets de chairs coiffant les pommettes ou tombant de I'arcade sourciliere et qui sur chaque
masque cachaient inévitablement les yeux ? En l'occurrence, elle savait juste que les visages étaient
ceux d’une seule dame, et elle voulait savoir qui.

Elle résolut d’en parler au Comte le soir méme. Dés ses premieres paroles, il fut irrité : elle avait
essayé d’amener la chose délicatement, et donc d’'une voix bien trop basse.

— Mais parlez plus fort, que diable ! gémit le Comte.

— Qui est cette femme !

— Plus fort !

Mélanie prit une profonde inspiration. Il lui sembla alors que I'habitude de simuler la rage ou la
douleur pour se faire entendre était sur le point, sinon d’'engendrer, du moins de faire place a une rage
et a une douleur véritables. Cette idée lui plut et elle s’en grisa dangereusement :

— Mais qui est cette femme ! éclata-t-elle en se jetant & genoux devant son maitre, les larmes aux
yeux et la gorge nouée d'un rire nerveux. Qui est cette sacrée bonne femme, cette hydre, ce monstre
innombrable et pourtant unique !

Le Comte répondit par un regard de pierre. Ses deux poings rouges se crisperent sur les bords du
bol en argent ou gisait un infame brouet mélé de lichen et de pourriture — son repas.

— Petit démon ! hurla-t-il. Petite traitresse !

Elle baissa les yeux. Pour la premiére fois, il ne suivit pas son regard.

— Mais oui, baissez donc ces yeux, démon, baissez les, vous ne les méritez pas !

Sans s’excuser, sans méme décolérer, le Comte se rendit d’'un pas décidé a son cabinet de travail.
Mélanie toujours a genoux laissa échapper ses larmes et colla en pleurant sa joue sur la terre humide.
Et malgré I'air bienfaisant de sa chambre, malgré le lit & baldaquin et la psyché toute ciselée d’or, cette
nuit-la fut pour elle une trés mauvaise nuit.

Niggy

L'incident n'eut pas de suite manifeste. Mélanie au début remachait bien un sentiment de
culpabilité, a peine mélé de curiosité et de ressentiment, quant aux regards du Comte, ils semblaient
plus froids, et les compagnons d'infortune s’entendaient si bien sans paroles que le maitre parvenait a
donner a ses ordres muets une nuance laconique. Mais I'habitude finit par ensevelir tout souvenir de
I'événement, et ce ménage infernal recouvra bientét une si parfaite harmonie que le Comte en devint
magnanime et Mélanie zélée. Fréquemment, il lui proposait des heures de repos supplémentaires
qu’elle refusait, évoquant un redoublement imaginaire des crises de son maitre — excuse idiote car il
suffisait au Comte de s'isoler dans son cabinet dés que Mélanie s'absentait pour étre a I'abri de tout
accés d’'angoisse. Mais un soir qu’elle était trés fatiguée elle accepta I'offre. Elle remercia son maitre
du regard et se précipita dans ses quartiers luxueux ou le festin était déja servi. Mais lorsqu’elle eut fini
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de manger, lorsqu’elle s’étendit pour dormir, le sommeil ne vint pas. Quelque chose I'agacait.

C’était un bruit, peut-étre.

Ou peut-étre une odeur ?

Un bruit, mais peut-étre aussi une odeur. Elle alla s’assurer que la porte était bien fermée. Elle
I'était. Elle tendit I'oreille, prit une inspiration profonde et pergut ou crut percevoir, @ nouveau, un bruit
strident et une odeur fétide. Cela la contraria énormément.

Elle essaya d’en faire abstraction, mais en vain. Le crissement d’ailleurs était inquiétant : il
suggérait que les “machines” du Comte s'étaient emballées. Peut-étre son maitre était-il en danger ?
Mélanie décida d’en avoir le coeur net. Elle laissa sa porte entr’ouverte pour se diriger sur les -
premiéres marches de I'escalier. Les portraits de femmes que le Comte avait disposés jusque la —_
prenaient toutes sortes d’expressions grotesques dans la demi lumiere émergeant de la chambre.
Mais Mélanie connaissait bien la demeure : c’était elle qui en faisait chaque jour cette torture habitée, L torture
aussi s'y dirigea-t-elle sans crainte, ni difficulté méme lorsque I'obscurité fut complete. habitée

Elle atteignit sans tatonner le couloir au bout duquel luisait la lumiere du cabinet secret. Elle
avait depuis longtemps deviné la facilité qu'il y aurait @ plonger un ceil furtif entre les lattes dont les
séparations béaient littéralement en plusieurs endroits. Elle avait souvent eu envie d'y regarder, mais
chaque fois le respect et la peur I'en avaient empéchée. Cette fois, c’était différent : le Comte avait
peut-étre besoin d’elle.

Niggy

Dans le cabinet, elle vit d’'abord ce qu'elle s’attendait a voir. Le créneau redondant d’une roue
placée juste devant la porte masquait la scene a intervalles réguliers. Les machines encombraient
toute la salle, leurs roues tournaient sans cesse, brassant des tonnes de fer rouillé et d’acier aiguisé.
Et en tendant bien l'oreille dans un effort insoutenable elle crut reconnaitre d’autres sons, d’origine
plutdt organique que minérale. Le tout produisait une cacophonie atroce ; elle comprit que les
machines avaient été uniquement créées dans ce but. C'étaient des instruments de musique.

Au fond de la salle, elle distingua le Comte qui, dans sa tenue habituelle, peignait une de ses
figures monstrueuses, a partir d'un portrait modéle posé sur un petit chevalet que son corps cachait a
demi. Le mur du fond était entiérement couvert par les plus laids, aurait-on dit, de ces visages mutilés.
Certains semblaient les masques décharnés de grées rongées par la vérole, d’autres les mufles de
dogues aveugles dégoulinant de chair, d'autres encore n’étaient plus que des moignons boursouflés,
calcinés ou dissous. Subjuguée par ces figures abjectes mais presque familieres, Mélanie ne vit pas
le Comte se retourner. Et lorsque enfin elle émergea de sa fascination il était trop tard : le maitre avait
déja planté son regard bléme dans I'ceil espion.

Il n’a rien vu, se dit-elle. Il n'a rien vu. Il est presque complétement aveugle. Comment, a cette
distance, pourrait-il...

Mais le Comte ne cessait de la fixer.

Il avait I'air presque agréablement surpris.

— ENFIN ! s’écria-t-il de sa seconde voix qui couvrit celle des roues. Mélanie le vit s’avancer d’'un
pas décidé. Avant qu’elle eut pu méme décoller son ceil de la fente, la porte s’ouvrit sur une main
gantée de rouge qui la saisit a la gorge et I'éleva jusqu’a ce que ses pieds ne touchassent plus le
sol.

La jeune fille baissa sur le Comte un regard implorant. Et tout ce qu’elle put voir ce fut le vieil avant-
bras englouti par le gant rouge. Le velours coulait, coulait jusqu’au coude et de Ia pendait une seconde
en longues gouttes visqueuses qui se détachaient bientdt pour étoiler le sol de flaques brunatres et
poussiéreuses. Le Comte poussa un cri de douleur et lacha prise. Mélanie s'étala sur le dos et sans
tenter de se relever fixa sur I'horrible gant un regard exorbité.

Son maitre était entrain de I'Gter.

L'ourlet en remontant découvrait peu a peu I'image atroce d’'un millier de petits crocs métalliques
qui, cousus dans la doublure de velours, labouraient chaque centimetre de chair a mesure qu'ils s'en
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extrayaient. Arrivé au bout des doigts le Comte inspira profondément par le nez et tira un coup sec.
Alors, de profondes aiguilles s’arrachérent de sous ses ongles et en firent sourdre cing ruisseaux
écarlates.

La flaque de sang se répandit jusqu’au pied droit de Mélanie qu’elle retira d’'un geste vif. Puis elle
s'évanouit.

— Suis-moi, traitresse ! hurla le Comte en plongeant sa main écorchée dans les cheveux de la
jeune inconsciente.

Alors Mélanie se laissa trainer face contre terre a travers le cabinet, le long d'un escalier

- interminable dont les marches martelérent son corps, sur un carrelage glacial, sur un perron de pierre,
—_ et elle ne reprit ses esprits qu’en sentant glisser sur son visage la lame glaciale et bienfaisante de I'air
Nigay libre.
La torture B . . , C . .
habitée Mélanie toutefois n'eut pas la force de se retourner pour voir d'ou ils sortaient. Le Comte continua

d’avancer d’un pas décidé, quoique I'extérieur semblat lui causer un trouble violent. Il traina Mélanie
sous une nuit sans lune, a travers un bois desséché ou seules vivaient encore les ronces. En montant
la cOte ou s'étendait la forét morte il marmonnait des mots sans suite, la traitait de traitresse, évoquait
un serment et le sommet d’une falaise.

Et C’est justement au sommet d’une falaise qu'ils parvinrent enfin. Le Comte langa Mélanie jusqu’'a
I'extréme bord et une poignée de cheveux sanglants voleta quelques secondes entre leurs deux corps
meurtris. Elle s’agrippa a la mousse et jeta un regard vers les vagues. Elles s’abattaient violemment
contre le pic rocheux impassible, faisaient mine de se détourner puis repassaient a I'attaque en
redoublant de rage. Derriére elle, elle entendit un grattement caractéristique : son maitre se labourait
le visage avec son stylet. Elle hésita un long moment avant d’oser regarder. Elle eut raison.

Le Comte était torse nu et sa robe de chambre pendait en ceinture sur ses jambes maigres. Tout
le haut de son corps était entierement écorché et des lambeaux de peau collaient a la doublure du
vétement parmi une forét d'épines ensanglantées. Il lacha son stylet et son miroir. Mélanie pleura.

— Traitresse ! hurla le Comte. Et ces yeux qui restent beaux mais si visibles a travers la honte et
la peur ! C'est elle que j'aurais d0 regarder dans les yeux !

— Seigneur ! s’écria Mélanie d’une voix tremblante. Est-ce la dame monstrueuse qui vous a
trahi ?

A ces mots, le Comte s’adoucit tout & coup. Il s’agenouilla, prit le visage de la jeune fille entre ses
mains et, a travers les sanglots du démon, on entendit la voix tendre et timide du bon maitre.

— Elle n’était pas monstrueuse... C’est moi qui le suis...

Mais ¢a ne rassura pas Mélanie. Dans son esprit, deux sentiments analogues cohabitaient sans
que rien ne les liat : elle éprouvait a la fois et trés distinctement de la terreur et de la méfiance.

— Allons, allons, racontez-moi tout... dit-elle d’une voix toujours tremblante mais qui se voulait
rassurante. Pourquoi la peignez-vous ?

— Pour retrouver mes sens ! Je ne peux plus la voir ! Je ne vois plus que la laideur, je ne sens
plus que la puanteur, je n’entends plus que les crissements infernaux de mes machines, que les voix
enrouées par la colere ou étouffées par la peur ! Mes mains, mes précieuses mains sans la douleur
deviendraient insensibles ! Elle est partie avec le meilleur de mes sens ! Je n’ai plus le choix a présent,
il me faut souffrir dans ma chair ou cesser d’exister ! Sais-tu quels serments infantiles nous faisions
lorsque nous nous retrouvions ici le soir ? Je lui disais : « Sans toi ma vie ne serait que souffrances ! »
Et la coquette disait que ce n’étaient que des mots !

— Elle n'y croyait pas, mais vous...

— Ohsi, elle y croyait ! Si, si ! Elle m’aimait tant. Elle y a cru jusqu’au bout. Elle me faisait tellement
confiance. Elle y a cru jusque la ou tu te trouves aujourd’hui, mon ange. Elle y a cru jusqu’a ce que je
la pousse !

Mélanie sursauta.
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Le Comte se releva et la toisa. Le vent furieux langait en I'air ses vieilles meches blanches et faisait
battre sa robe sur ses jambes rachitiques. A ce spectacle immonde une sourde rancceur envahit la
jeune fille. Et tout & coup, la seule question qui se posait lui vint & I'esprit.

— Mais, balbutia-t-elle entre les tressautements de son menton, que me voulez-vous, monsieur
le Comte ?

Le Comte sourit, et les plaies fraiches de son visage exprimérent un sang clair.

— La malédiction qu’elle m'a Iéguée, dit-il, et que j'avais formulée moi-méme me poussa a errer de
village en village a la recherche d’une beauté perceptible, accomplissant pour survivre les plus noires
besognes. Certes, je pouvais difficilement agir, mais ma faiblesse était compensée par 'acuité avec -
laquelle je percevais celle des autres. En tout homme, je ne voyais plus que les miséres, les peurs, les —_
haines, les maux. Bien des hommes en sont presque entiérement pétris. Il y a une seule chose que je
n‘avais plus vue chez aucun étre vivant. L torture

Mélanie se releva légerement. Elle comprenait. habitée

— Les yeux, Seigneur ? demanda-t-elle d’une voix éteinte.

— Les yeux ! reprit 'étre démoniaque. Je n’ai plus vu d’yeux depuis cette funeste nuit ! Lame que
dissimule le plus noir des orbites les rendait tous invisibles aux miens. Les hommes les plus pervers,
les plus faibles, les plus laids, les regards les plus menagants, les yeux crevés m'échappaient ! Mais
les tiens, Mélanie, les tiens je les ai vus. (Le Comte se baissa, et prit le visage de la jeune fille entre sa
main gauche gantée et sa main droite déchiquetée.) Et ils sont si beaux ! J'ai su immédiatement qu'ils
étaient ceux d’un ange ou d’'un démon, que je trouverai derriére ma perte ou mon salut !

Le regard de Mélanie tremblait de peur et d’'un autre sentiment qu’elle ne parvenait pas plus a
comprendre qu’a contenir, et qui était comme I'aboutissement de la méfiance et de la rancceur qui
s'étaient succédées en elle. Elle se leva, les mains posées sur les épaules du Comte, et s’entendit
dire ces mots d’une voix apaisée :

— Vous n’étes pas maudit, Seigneur. La beauté ne se voit pas, elle se devine. Regardez le monde
comme vous regardez mes yeux et souvenez-vous, souvenez-vous comme l'on devine ce qui est
beau.

Le Comte fronga les sourcils. Puis il réalisa qu'il venait d’entendre une phrase dite simplement,
sans crainte ni rage. Alors il tourna son regard sur le monde et battit des paupiéres. Il devina et vit
le ciel étoilé, il devina et pergut la caresse des embruns salés, il devina et entendit le chant poétique
des oiseaux nocturnes. Il pleura et sentit la chaleur réconfortante des larmes sous ses paupiéres
mutilées.

— Je vois ! s'écria-t-il en se retournant vers Mélanie qui gardait les mains sur ses épaules. Tu m'as
guéri, mon ange ! Je ne souffre plus désormais ! Je vois le monde comme je vois tes yeux et a présent
tout ton visage. Je te vois Mélanie ! Mélanie, Mel... ?

Soudain il demeura muet, la bouche ouverte. Il voulut reculer d'un pas, mais Mélanie le retint
fermement. En un instant le regard éclatant du Comte s’emplit d’épouvante. Alors la jeune fille, mue
par une rage surnaturelle, resserra sa poigne et fit basculer son maitre dans le vide.

Puis elle se mit a quatre pattes sur le bord de la falaise et suivit la chute en pleurant de rire.

Niggy

Lorsque tout fut fini elle se leva et marcha vers la silhouette familiére du vieux manoir par un
chemin qui contournait les bois infestés de ronces. Elle prit immédiatement les escaliers de la cave,
pénétra dans I'atelier, fouilla la piece du regard et trouva le portrait modéle retourné sur le sol au pied
du petit chevalet.
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Questions a Niggy, auteur de La torture habitée

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?

Mon premier pas d’auteur date de mes dix-sept ans. A I'époque on m’avait obligé & aller & une journée du
citoyen ou d’affables militaires nous expliquaient pendant dix heures pourquoi ¢'était important de voter (je crois
que tout le monde a fait ¢a.) A la pause-bouffe, je vais m’asseoir avec deux gus que je connais pas, quand
SOUDAIN un nuage ouaté de phéromones femelles s'abat doucereusement sur la tablée. C'était une sublime
blondasse en jupette arrivée en retard et qui n‘avait plus qu'une chaise a cété de la mienne pour poser son
derriére ferme et néanmoins rebondi. Je raconte bien, hein ? Donc on cause et a un moment cette blondasse
| me sort de but en blanc : hmm, toi t'as une téte d'écrivain.

C’est ce qui m'a inspiré ma vocation.

Niggy
Présentation Quelle est ta méthode, ton mode opératoire ?

Alors je commence par les attacher et les baillonner et ensuite je fais en sorte qu’elles restent éveillées un
maximum de... Ah nan pour écrire, ok. Ben j'écris une nouvelle merdique a partir d’'une idée stupide, j'en tire
ce qu'il y a de bon pour écrire une seconde nouvelle un peu moins merdique et un peu moins stupide, et ainsi
de suite jusqu’a ce que j'en aie marre.

L’écriture pour toi, c’est :

Un truc pour draguer, bien sr. Quand t'es constamment fauché, que t'as les cheveux gras et les dents
pourries, que tu fais méme pas d’études et que la vie intellectuelle a Montmartre vers la fin du XIX®™ siecle te fait
triper, ta seule chance d'avoir du succés avec les gonzesses c'est de publier une nouvelle dans UNIVERS.

Le romantisme noir, est-ce un univers que tu cétoies souvent ?

Le romantisme noir en tant que tel je ne I'ai jamais cotoyé concrétement. Bon y'avait un gothique dans ma
classe en premiére S, mais entre nous je crois qu'il faisait surtout ¢a pour se donner un genre. En revanche
ma fagon particuliére de traiter le sujet, c'est-a-dire a travers la description (élégante et raffinée) d'un cachot
putride envahi par les rats, m'a été directement inspiré de ma vie quotidienne. D’ailleurs je donne des ratons,
sans déconner hein, y'a du blanc, du noir et blanc, et du gris-doré. Si vous vivez dans le département du Rhéne
c'est parfait, contactez-moi sur : nigraplenabot@hotmail.com

Si tu devais personnifier une figure du romantisme noir, tu serais... :

Le savant fou. Comme le savant fou j'ai tendance a considérer une idée comme géniale et méme nécessaire
au bienfait de 'humanité sous prétexte que personne d’autre ne I'a eu avant moi. Comme le savant fou je suis
capable de bosser sur cette idée, si débile soit-elle, des heures durant en m’arrétant de temps en temps pour
faire les cent-pas avec de grands gestes et des ricanements hystériques. Comme le savant fou j'ai une téte
d’écrivain.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Je travaille actuellement a une traduction en verlan des poémes lettristes d’Isidore Isou.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
J'ai une nouvelle qui va étre publiée dans le fanzine québécois Katapulpe et une autre dans un recueil de
nouvelles aux éditions Glinten. Sinon, je précise que j'ai rien publié chez Edilivre.
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Epilogue

Ainsi s’achéve cet Univers aux couleurs du Romantisme Noir, nous espérons que vous avez
pris grand plaisir & le parcourir. Nous tenons a remercier vivement tous les participants.

Déja nos regards portent sur 'avenir, et le numéro VII pour lequel a été lancé I'appel a textes
« Vers un autre monde ». Pour répondre a un intérét croissant des auteurs pour notre web-revue
des lecteurs supplémentaires sont venus grossir le rang de notre comité et nous espérons que ce
septiéme opus accueillera aussi les productions de nouveaux chroniqueurs et illustrateurs.

A notre prochaine rencontre & la croisée des chemins de 'lmaginaire...

Cyril Carau pour toute I'équipe d’OutreMonde
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