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Édito

 Licornes, dragons, griffons, vampires et extra-
terrestres, d’incroyables créatures peuplent nos rêves, nos 
légendes, nos créations artistiques comme si notre pensée 
ne savait se satisfaire de la banalité du réel. Recherche 
de sens, espoir d’immortalité, soif de sensationnel et 
de fantaisie, tout est question de foi mais ces êtres en 
lesquels nous croyons ou faisons semblant de croire nous 
opposent, par leur monstruosité ou leur talent particulier, 
un intéressant miroir de notre propre humanité. 

À la rencontre des sirènes de Lambda Velorum, 
Hans Delrue nous convie à renouer avec l’instinct 
sexuel farouche et primordial tandis que le futur des 
hommes tutoie les étoiles. Dans Les déchets Z de Aurélie 
Wellenstein, une petite fille est confrontée aux êtres qui 
habitent ses cauchemars. Le terrain de l’enfance est fertile 
pour l’imaginaire mais avec Notre Mère de Philippe Deniel, 
nous découvrirons que nous pouvons être confrontés au 
monstrueux en tous lieux, à tout âge, pour des raisons 
aussi terribles que naturelles. 

Ensuite, Philippe Goaz nous entraînera dans une 
Triviale Poursuite où la différence n’est plus tant physique 
que mentale, et fera naître le rire en place de la peur. Retour 
à l’envoyeur, à des symboliques bibliques, à l’étrange qui 
nous assiège, avec Dans la peau, Thomas Spok nous 
raconte une réaction épidermique. Puis, l’Angelus de Nicolas 
Valinor sonnera l’heure de toutes les métamorphoses et la 
renaissance de nos plus profonds espoirs et croyances. 

Cette créature, cet étranger, cet autre qu’on déteste, qui nous fait 
peur, il nous ressemble aussi ; comme le dit le proverbe : « la nuit, tous 
les chats sont gris », Les chasseurs dans la nuit de David Osmay le sont-ils 
aussi ? Quant à l’artiste, quant à l’auteur, le créateur ne craint-il pas sa créature ? Cyrille 
de Sainte Maréville dont le texte conclura ce neuvième opus des Univers répondra, dans Arthura, à 
cette question.

L’esprit fertile de nos illustrateurs et leurs coups de pinceaux ont donner vie, à travers ces pages à autant 
de créatures incroyables. Tony Patrick Szabo vous donne même sa recette, étape par étape pour marier 
avec brio diverses techniques picturales et faire naître une autre vision que celle transmise par les mots. 

Des mots, ceux de Didier Reboussin par exemple qui nous offre une brève chronique d’un roman de 
Stefan Wul au sujet d’un monstre qui vient de loin. Tandis que Aurélie Wellenstein nous entraîne, dans son 
article, à la découverte de chevaux-monstres mythiques et galopant dans notre imaginaire quotidien. 

Bonne lecture…

Élie Darco pour toute l’équipe d’OutreMonde

L’illustration de couverture est signée Yogh.
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Questions à Yogh, illustrateur de la couverture de Univers 9 

Site : http://yogh-illustration.com/

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’illustrateur ?
Une BD  sur les dinosaures… j’étais en CM2 !

Quel genre ou courant littéraire (exemple d’illustrateur) a ta préférence ?
Les productions d’illustrateurs américains des années 70/90. Comme beaucoup de dessinateurs, j’ai pris la 

claque de ma vie avec les productions de Frank Frazetta et des productions plus tardives  pour le jeu de rôle 
ADD.

Comment t’est venue l’idée de cette illustration ?
J’ai essayé de montrer que la bête la plus étrange du monde ne l’est, finalement, que pour les autres 

espèces. Cette incroyable créature est au moins aussi étonnée que la pauvre araignée qu’elle a devant le 
nez.

Quelle créature de légende utilisée dans la littérature te fascine ou t’inspire le plus ?
Le Minotaure, pour son côté profondément malsain. Une créature mauvaise tapie dans son labyrinthe 

crétois. Une sorte de mauvais génie humain qui est en chacun d’entre nous.

Quelle serait ta réaction si tu croisais l’une de ces créatures de légende ? 
La fascination, la peur et la servitude.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Réussir à m’améliorer très très vite sur ordi.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Des icônes pour un jeu de mage gratuit par téléphone qui est en bêta test pour le moment : Runes, édité 

par Faeria. Si vous allez y faire un tour, les nouvelles interfaces et les icônes seront disponibles d’ici un mois 
et demi.
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Les sirènes de Lambda Velorum
Hans Delrue

À cette vitesse, l’orgone devenait visible. Ses filaments de lumière orangée s’enroulaient en 
cycloïdes allongées. La concentration s’avérait telle que des mouchetures phosphorescentes 
apparaissaient aux creux des boucles d’énergie qui ondoyaient dans le cockpit.

Damian se cramponna aux commandes du vaisseau et accéléra encore. L’excitation sexuelle 
s’accentua aussitôt. Le jeune homme se sentait la proie de mille caresses. Chaque fibre de son corps 
semblait se consumer de sensualité. Sa peau moite, sous la combinaison, témoignait de la force qui 
dominait sa chair.

L’ordinateur de bord adapta les nutriments pour réguler le métabolisme du pilote afin d’éviter qu’il 
ne succombe à cette fièvre lubrique. L’intelligence artificielle limitait toutefois ses interventions : l’être 
humain devait rester à la lisière de l’orgasme pour communier avec l’orgone cosmique et continuer à 
manœuvrer le vaisseau bien au-delà de la vitesse de la lumière.

Bien qu’encore jeune, Damian possédait déjà plusieurs années d’expérience et ne craignait pas 
d’affronter son propre trouble à ces vitesses intersidérales. Pourtant, cette mission-ci s’avérait bien 
différente des précédents voyages d’exploration. Le jeune homme n’ignorait pas qu’il risquait d’y 
laisser la vie.

— Lambda Velorum, murmura-t-il avec appréhension.
Enfin il arrivait à destination. L’étoile affichait sa froide lumière sur l’écran de contrôle. L’ordinateur 

compléta l’image par la représentation des principaux satellites et de leurs plans orbitaux. La carte 
indiquait aussi la présence de poches d’orgone. Dans l’espace profond, celles-ci pouvaient fournir de 
l’énergie supplémentaire pour permettre de folles accélérations. Mais à proximité de corps célestes, 
elles représentaient un danger : une overdose pouvait conduire le pilote imprudent à perdre le contrôle 
de son vaisseau et à s’écraser sur une planète.

Toutefois, Damian ne s’inquiétait guère de ce type de menace, déjà rencontré plusieurs fois sur 
son trajet. Au contraire, il eût préféré plonger droit dans un agrégat d’orgone et tenter de maîtriser son 
impétuosité, plutôt que de faire face à ce qui l’attendait.

Dire qu’il jouait sa vie sur une simple supposition ! Ceux qui l’avaient émise se trouvaient, bien 
entendu, en sécurité sur Terre tandis qu’il prenait tous les risques. Il ne pouvait cependant pas faire 
demi-tour : ce serait donner raison à tous ceux qui le considéraient comme un pilote incomplet.

Une lumière évanescente emplit l’habitacle. Le moment redouté venait d’arriver. Une texture 
oblongue se forma devant le jeune homme et déploya des tentacules évaporés autour d’elle. Cette 
masse grossière s’épaissit peu à peu pour prendre des contours plus précis, plus raffinés, jusqu’à 
ressembler à un corps humain. Les appendices informes devenaient des bras, des jambes, une tête. 
Cette étrange construction physique n’avait pris que quelques secondes.

Une femme à la beauté sculpturale se tenait à présent face à Damian. Chaque courbure de son 
corps paraissait avoir été dessinée pour approcher la perfection. Sa nudité ne la gênait pas. Elle offrait 
à la vue du pilote sa poitrine généreuse, le galbe de ses hanches, les traits esquissés de son sexe. Sa 
chevelure noire flottait le long de ses épaules. Sa bouche grenat s’ouvrit avec volupté pour prononcer 
ces mots délicieux :

— Viens. Suis-moi.
Merde, se dit le jeune homme, ils avaient raison.
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*
*      *                           

Malgré la surprise, Damian restait au garde-à-vous. Convoqué au bureau du commandant, il venait 
de découvrir la personne qui l’attendait en réalité. Le jeune homme tenta de rester imperturbable.

— Repos, lieutenant, commença son supérieur d’un ton amical, et prenez un siège. Les explications 
risquent d’être fastidieuses.

— Bien, mon commandant, fit Damian avant de s’asseoir.
Malgré l’amabilité, sans doute artificielle, affichée par son supérieur, le garçon pressentait que la 

conversation n’aurait rien d’agréable.
— Inutile de vous présenter le vice-amiral Kartvel, je suppose, ajouta le commandant.
— Comment allez-vous, lieutenant ? questionna ce dernier de sa voix cassée.
Le vieil officier occupait un siège adapté à son handicap. Héros des premiers âges de l’exploration 

de la galaxie, Kartvel avait perdu l’usage de ses jambes dans la guerre d’Altaïr – seul conflit interstellaire 
recensé, où des colons avaient voulu se révolter contre la planète-mère. Leur république autonome 
n’avait vécu que quelques jours.

— Bien, monsieur, répondit Damian avec froideur.
Les lèvres du vice-amiral se plissèrent en un petit sourire. Il ne s’attendait pas à une autre réponse. 

De son côté, le jeune homme se posait une foule de questions. Pourquoi le vieil officier s’était-il 
déplacé ? Pour lui dire quoi ? Ne l’avait-il pas toujours considéré – sans raison valable – comme un 
pilote médiocre ? Le commandant, pris d’une lubie soudaine, cherchait-il à organiser une réconciliation 
entre les deux hommes ? Allons !

— J’ai appris vos progrès, ajouta tout de même Kartvel.
— Merci, monsieur, se contenta de répondre le garçon.
Un silence s’installa. Le commandant réagit avec un enthousiasme forcé :
— Bien ! Lieutenant, nous souhaitons vous confier une nouvelle mission d’exploration.
Et alors ? eût voulu répliquer Damian. Ne passait-il pas toute l’année à effectuer de tels voyages 

dans la galaxie ? Pourquoi un vice-amiral devait-il se déplacer cette fois-ci ? Et pourquoi justement 
Kartvel ?

— Il s’agit d’un défi à relever, continua le commandant, dont je ne doute pas qu’il sera à la hauteur 
des…

— Lambda Velorum, coupa Kartvel.
Le commandant s’interrompit et fixa le vieillard.
— Arrêtez de le materner, fustigea ce dernier.
L’homme voulut protester mais le vice-amiral ajouta :
— Venez en au fait.
— Bien.
— Lambda Velorum ? interrogea le jeune homme.
— Oui, vous en avez sans doute entendu parler.
Bien sûr. Il s’agissait d’un secteur maudit où plusieurs vaisseaux avaient disparu sans laisser de 

trace. La zone restait donc encore inexplorée. Allait-on l’envoyer là-bas ?
— Nous avons percé une partie du mystère, expliqua le commandant.
Il appuya sur un des boutons de son bureau et une plaque murale s’alluma. L’écran afficha des 

images tremblantes de l’intérieur d’un cockpit.
— Voici une reconstitution informatique sur base des données transmises par l’ordinateur de bord 

lors de la dernière mission.
La représentation se révélait médiocre mais de quelle façon représenter l’indicible ? Comment 

afficher avec précision les effluves d’orgone et le ressenti du pilote ? Le voyage paraissait se 
dérouler de bonne façon jusqu’à l’apparition d’une étrange créature lumineuse dans l’habitacle. 
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Bien qu’évanescente, celle-ci se révélait être une femme d’une grande beauté. L’enregistrement 
s’interrompit peu après.

— Qu’en dites-vous, lieutenant ?
— Vous m’en voyez surpris, mon commandant, réagit Damian. Je n’ai jamais rencontré pareil 

phénomène. Un hologramme ?
— Ma foi, nous n’en savons rien. La singularité semble entrer dans le vaisseau depuis l’extérieur. 

En tout cas, la créature se révèle assez crédible pour tromper jusqu’à l’ordinateur de bord.
— Et ensuite ? questionna le jeune homme.
— L’apparition profite de l’excitation sexuelle du conducteur pour le séduire – ce dernier se détourne 

de sa route et coupe toute communication. Le vaisseau disparaît alors à jamais.
— Nos navires, intervint le vice-amiral, dérivent sans doute à présent autour de Lambda Velorum, 

mais impossible d’aller sur place.
— Et les pilotes ?
— Sans doute morts, laissa tomber Kartvel.
Le commandant toussa, gêné par les réponses abruptes du vieillard.
— Nous n’avons aucune certitude quant à leur sort, corrigea-t-il.
Il fixa l’écran désormais noir.
— Toutes les victimes ont fait face au même phénomène. Les premières descriptions de ces 

étranges créatures féminines n’ont pas été prises au sérieux, mais le dernier enregistrement a 
convaincu l’Amirauté de suspendre l’exploration de la zone.

— Le mythe d’Ulysse et des sirènes, intervint le vice-amiral.
— Pardon ? fit Damian.
— Allons, lieutenant, le morigéna Kartvel, vous connaissez certainement la légende : au cours 

de son odyssée, Ulysse croise la route des sirènes qui, par leur chant, séduisent les marins pour les 
envoyer contre les récifs.

— De même, compléta le commandant, ces étranges créatures charment nos pilotes pour les 
entraîner dieu sait où…

*
*      *                           

Un hologramme ? Difficile de le croire, tant l’être devant ses yeux paraissait réel. Ses courbes, sa 
chair, le grain de sa peau, tout faisait de la créature un véritable être humain. Le seul élément troublant 
se révélait être sa perfection. Même avec la chirurgie esthétique, les femmes sur Terre ne possédaient 
pas une telle beauté, ni un tel magnétisme.

Elle n’avait en tout cas rien d’une illusion : Damian ne parvenait pas à dissiper son image en 
se concentrant sur autre chose. L’ordinateur lui-même enregistrait la présence de l’étrangère. Par 
quel moyen avait-elle réussi à pénétrer à l’intérieur du vaisseau ? Comment ce dernier parvenait-il 
d’ailleurs à continuer sa course avec deux personnes à bord ?

Une sirène ? Elle n’avait ni queue de poisson ni corps d’oiseau. Pourtant, le rapport avec le mythe 
d’Ulysse se révélait indéniable : l’inconnue cherchait à séduire le pilote.

Elle commença à prendre des poses aguichantes sur le tableau de bord. Ses mains passèrent de 
ses cuisses à ses seins pour mimer des arabesques lubriques. Elle cligna des yeux avant de reporter 
son regard lascif sur le jeune homme.

Ce dernier tentait de percer le mystère de l’inconnue venue le visiter. Se pouvait-il que la créature 
enchanteresse, comme dans la légende, dissimulât un monstre ? La femme nimbée de lumière se 
montrait néanmoins douce et amicale. Sa bouche ne s’ouvrait pas sur des dents acérées et elle 
n’esquissait aucun geste hostile.

Damian interrogea l’ordinateur de bord. Celui-ci ne lui fournit guère d’éléments supplémentaires. 
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Oui, une entité avait pénétré à l’intérieur du vaisseau mais sa nature restait mystérieuse.
— Viens, beau pilote.
La voix sensuelle de la créature possédait une force bien plus grande que celle des êtres humains. 

Elle s’immisçait à l’intérieur de l’esprit du jeune homme, dans sa chair même, pour faire battre son 
cœur et agiter ses sens.

Oh, comme il comprenait les autres pilotes ! Dans l’atmosphère saturée d’orgone, au comble de 
l’excitation sexuelle, comment auraient-ils pu résister aux avances de la plus belle femme de l’univers ? 
Parviendrait-il lui, Damian, à triompher là où tant d’hommes avaient échoué ? Sa particularité serait-
elle suffisante pour vaincre cette puissance licencieuse ?

— Viens, beau pilote, répéta la créature d’une voix plus ferme.
S’énervait-elle ? Le jeune homme eut l’impression que la sirène montrait une certaine impatience. 

Sans doute devait-elle s’interroger. Pourquoi Damian ne succombait-il pas aussi vite que les autres ? 
Que se passait-il ?

Pourtant le garçon ne souhaitait pas crier victoire trop vite. La sirène possédait peut-être d’autres 
atouts et le chemin serait encore long jusqu’à Lambda Velorum.

— Faisons l’amour, invita l’inconnue.
Elle écarta ses cuisses de manière impudique. Elle ne cherchait plus à sublimer la vulgarité de sa 

mise, ni de sa proposition.
— Beau pilote, prends-moi ! Je veux sentir ton corps ! Viens, viens, viens !
Peine perdue. Malgré les torrents d’énergie sexuelle cosmique qui se déversaient dans l’habitacle, 

Damian poursuivit sa route sans céder.

*
*      *                           

Damian digérait l’information. Quel genre de créatures pouvaient traverser l’espace sans avoir 
besoin de vaisseaux ? Pourquoi perdre son temps dans un numéro de charme ? N’étaient-elles pas 
en mesure de saboter ou détruire les engins de manière plus rapide ?

— Un ennemi – non-identifié – occupe la zone de Lambda Velorum, résuma le commandant. Il est 
capable d’envoyer des créatures féminines séduire nos pilotes affaiblis par l’orgone. Qui peut savoir 
l’étendue de ses pouvoirs ?

— Nous ne pouvons pas en rester là, attaqua le vice-amiral. Il nous faut envoyer une mission sur 
place pour identifier le danger de manière précise.

Si l’hypothèse devait se vérifier, il s’agissait des premiers extraterrestres rencontrés au cours de 
l’exploration de la galaxie. Damian comprenait l’importance de la découverte et le fait qu’un vice-amiral 
se soit dérangé pour cette affaire. D’autant que ces êtres se montraient hostiles aux engins terriens.

— Ulysse a pu écouter le chant des sirènes, sans leur céder, expliqua Kartvel, en se faisant lier au 
mât de son navire. Il nous faut faire de même.

— Un moyen pour que le pilote résiste aux charmes de ces créatures. Si nous avions pu, nous 
aurions envoyé une femme, mais c’est impossible.

— Et pourquoi ? s’étonna garçon.
— C’est évident, bougonna le vice-amiral.
— Lambda Velorum se trouve à 570 années-lumière, expliqua le commandant. Calculez un peu le 

temps pour qu’une arche rejoigne cette étoile, lieutenant.
L’orgone cosmique était la seule source d’énergie permettant à un vaisseau de dépasser la vitesse 

de la lumière. Pour entrer en phase avec elle, il fallait des pilotes qui soient en pleine possession 
de leurs capacités sexuelles, tout en étant capables de se dominer pour conduire leur engin. Tâche 
difficile que seule une élite se révélait être en mesure de réaliser.

Hommes et femmes pouvaient embrasser cette carrière, mais l’orgone agissait différemment selon 
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le sexe. À partir d’une certaine vitesse, celle-ci provoquait des ovulations spontanées et des dégâts 
irrémédiables sur l’organisme féminin. L’Amirauté avait dû se résoudre à diviser son personnel en 
deux catégories.

Les femmes manœuvraient des arches, énormes navires de colonisation prévus pour transporter 
les colons d’un monde à l’autre. Ces engins couvraient, au mieux, une année-lumière en deux jours. 
Le corps féminin ne pouvait supporter une vitesse plus rapide qui impliquait une forte exposition à 
l’énergie sexuelle cosmique.

Quant aux hommes, ils conduisaient des chasseurs, dont la petite taille permettait d’être propulsé 
par l’orgone jusqu’à des vitesses inouïes. Un bon pilote pouvait ainsi couvrir cinquante années-lumière 
par jour. Une différence énorme.

La libido des mâles, tant décriée par le passé, se révélait dans ce cas-ci un atout. De manière 
involontaire, l’Amirauté avait ainsi restauré, en son sein, une forme de sexisme où les membres 
masculins du personnel se jugeaient supérieurs à leurs collègues de l’autre sexe.

— Une femme résisterait sans doute aux charmes des sirènes, reconnut le commandant, mais 
nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre trois ans avant d’avoir une réponse.

— Il nous faut envoyer un chasseur, confirma Kartvel. La Terre doit être informée au plus tôt du 
danger que représentent ces extraterrestres.

Un silence s’ensuivit.
— Ces extraterrestres n’existent peut-être pas, contra Damian qui pressentait où la conversation allait 

aboutir. Qui sait s’il ne s’agit pas d’un simple fantasme ? Provoqué par une overdose d’orgone ?
— Avec des images enregistrées par l’ordinateur de bord ? ricana le vice-amiral. Ne soyez pas 

ridicule, lieutenant.
Il fixa le jeune homme de ses yeux sévères.
— Ou seriez-vous un lâche ? fit Kartvel d’une voix dure. Moins qu’un homme ?
Le commandant fronça les sourcils. Il n’appréciait guère ce que cette dernière charge contenait de 

sous-entendus malsains dans ces circonstances. Le sens de la discipline s’était atténué avec le temps 
dans l’armée moderne, rarement confrontée à de véritables conflits. Toutefois, pouvait-il se permettre 
de contredire un vice-amiral ?

— J’irai, affirma Damian bravache.
— Bien, fit le commandant soulagé.
— Mais pourquoi moi ? demanda le jeune pilote bien qu’il se doutât de la réponse.

*
*      *                           

— Viens, viens…
— Prends-moi, fit la seconde.
— Je veux sentir ton corps, ajouta la troisième.
— Viens, viens…
Les sirènes s’étaient multipliées dans l’habitacle du vaisseau. Peut-être la première s’était-elle rendu 

compte de la difficulté à séduire le jeune homme et avait appelé ses consœurs à la rescousse ?
La scène prenait toutefois un tour ridicule : les créatures ne pouvaient se mouvoir de façon 

satisfaisante dans l’espace réduit du cockpit. Aussi leurs corps se superposaient-ils en partie. Un 
bras lascif d’une sirène sortait des fesses d’une de ses sœurs tandis que des pieds dépassaient sous 
la poitrine d’une autre. L’ensemble donnait l’impression d’une curieuse œuvre d’art où l’artiste aurait 
congloméré plusieurs corps féminins.

L’entité qui les commandait – si tant était qu’elle existât – pensait-elle vraiment parvenir à ses fins 
en envoyant des sirènes supplémentaires ? Ne se rendait-elle pas compte que sa mise en scène 
perdait toute crédibilité ? Les flux d’orgone ne parvenaient pas à forcer le garçon à céder à l’appel de 
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ces mystérieuses créatures.
Damian poursuivit sa route jusqu’à parvenir au voisinage de Lambda Velorum. L’ordinateur détecta 

plusieurs masses de métal sur sa route. Le jeune homme décéléra.
Les vaisseaux disparus. Ils se trouvaient tous là, accrochés les uns aux autres. Ils formaient une 

curieuse ossature difforme en lente orbite autour de l’étoile. Les senseurs ne détectaient aucune 
forme de vie mais indiquaient une émission d’énergie dans un des engins abandonnés.

— Laisse-toi entraîner…, fit une des sirènes.
— Nos caresses, jeune pilote, abandonne-toi à nos caresses…
— Le plaisir, oh le plaisir ! râla une autre.
L’orgone continuait à s’écouler dans toutes les directions. La pression des créatures se faisait plus 

forte, comme si elles craignaient que Damian n’accédât à ce lieu sans avoir abdiqué sa volonté. Mais 
que pouvait bien cacher ce cimetière spatial ?

Le jeune homme ralentit jusqu’à passer sous la vitesse de la lumière. L’effet de l’orgone disparut 
aussitôt. Le garçon se sentait encore imprégné de sa texture concupiscente. Les sirènes elles-mêmes 
perdirent de leur réalité pour devenir des ectoplasmes lubriques.

— Prends-moi contre toi…
— Oh l’extase…
— Beau pilote prends…
— … Moi, viens, viens…
Leurs propos devenaient confus. Perdaient-elles leur pouvoir ? Ou l’absence de l’orgone réveillait-

elle les sens engourdis du conducteur et les voyait-il enfin sous leur vrai jour ? Peu à peu, les spectres 
se dissipèrent dans un reflux de lumière pâle.

Damian arrima son chasseur à la structure métallique. Il lui fallait s’assurer du contenu des navires 
découverts. Trouverait-il un survivant ? À tout le moins l’explication de toute cette folie ?

Le jeune homme enfila son équipement. Une fois sorti par le sas, il actionna son propulseur 
individuel pour se rapprocher de son objectif. Les vaisseaux abandonnés se trouvaient reliés l’un à 
l’autre par des câbles et des bras métalliques. Ils constituaient une sorte de base stellaire précaire. 
Elle devait sans doute être déserte : de multiples déchirures dans les parois laissaient échapper des 
poussières de métal.

Damian profita d’une de ces ouvertures pour se glisser à l’intérieur. Après avoir parcouru quelques 
couloirs, il finit par déboucher dans une cabine où l’attendait le corps putréfié d’un pilote encore 
sanglé sur son siège. Quelques lumières tremblantes sur le tableau de bord indiquaient cependant 
que l’électronique du vaisseau demeurait active.

L’orgone continuait à imprégner les navires longtemps après leur voyage au-delà de la vitesse de 
la lumière. Toutefois, au lieu d’une énergie évanescente et décomposée, le jeune homme ressentait 
une puissance structurée inhabituelle pour un engin immobile. Il sortit son pistolet et s’enfonça dans 
les coursives de la base.

Une lame surgit tout à coup du mur pour l’embrocher. Damian réussit à s’écarter à temps pour 
échapper à l’attaque. Il observa l’arme qui s’agitait devant lui : une pointe métallique sommaire, au bout 
d’un bras articulé. Le garçon tira un coup et pulvérisa l’adversaire avant qu’il ne frappât à nouveau.

Une intelligence hostile contrôlait donc l’endroit. Celle-ci avait réussi à fabriquer un mécanisme de 
défense au moyen des matériaux constituant les vaisseaux. Le jeune homme redoubla de prudence 
dans sa progression.

Il parvint à une salle plus vaste, combinaison de l’habitacle de deux chasseurs. En son centre 
pulsait un objet lumineux bordé de composants électroniques les plus divers. Plusieurs câbles le 
reliaient aux murs pour lui permettre de diriger l’ensemble de la base.

Damian leva son arme. Une voix se fit alors entendre, portée par l’écho des parois métalliques :
— Ne me tue pas… 
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*
*      *                           

— Tu sais bien pourquoi, glapit Kartvel.
Il avait abandonné le vouvoiement artificiel. Les deux hommes se fixèrent en silence, sous le 

regard consterné du commandant qui ne savait s’il devait réagir ou non.
Damian continuait à observer son père sans mot dire. Le vice-amiral, héros de l’exploration 

spatiale. Sa blessure de guerre ne l’avait pas seulement privé de l’usage de ses jambes, mais 
aussi de ses organes génitaux. La chirurgie avait pu en reconstituer la forme, mais pas l’essence. 
Aussi l’homme n’était-il plus en mesure d’interagir avec les flux d’orgone nécessaires au voyage 
interstellaire. L’accident l’avait contraint à renoncer à sa carrière de pilote pour finir dans un ministère. 
Un traumatisme dont il ne s’était jamais remis.

Kartvel avait reporté ses ambitions sur son fils unique, né peu avant le drame. Poussé à l’Académie, 
sa voie semblait toute tracée : explorer la galaxie par procuration pour son père qui continuait sans 
relâche à rêver des étoiles lointaines.

La révélation de l’homosexualité de Damian avait été un nouveau choc pour le vieil officier. Les 
propriétés de l’orgone qui différenciaient hommes et femmes avaient non seulement réveillé les 
préjugés sexistes parmi les pilotes, mais aussi l’idée qu’il fallait être un mâle viril, à la libido sans faille, 
pour traverser à pleine vitesse l’espace intersidéral.

Si la société n’entretenait plus ce genre de préventions contre le garçon, il n’en allait pas de même 
avec ses collègues. Ces derniers jugeaient Damian efféminé : son pouvoir sur l’orgone devait se situer 
entre le tâtonnement d’une femme et l’habileté d’un homme véritable. Bref, un pilote médiocre à leurs 
yeux.

Tel n’était pas le cas : le jeune homme se savait capable de la même maîtrise que ses compagnons. 
N’atteignait-il pas, lui aussi, des vitesses pharamineuses avec son chasseur ? Mais les préjugés se 
révélaient plus durs à dépasser que la lumière même.

Damian se pensait le seul dans son cas parmi les rares hommes capables de manier un vaisseau. 
Situation ironique : ce qui était jugé comme un handicap devenait à présent un atout.

Le jeune homme comprenait en effet que ses supérieurs escomptaient qu’il reste insensible aux 
charmes des sirènes de Lambda Velorum. Mais comment pouvaient-ils en être certains ? Qui pouvait 
prévoir la réaction du garçon lorsqu’il serait noyé sous l’orgone ?

— Et s’il s’agissait d’une force qui donne corps aux fantasmes du pilote ? demanda-t-il.
Le commandant se racla la gorge mais ne trouva aucune réponse convaincante.

*
*      *                           

Damian s’approcha le pistolet au poing. Devant lui brillait un globe translucide enchâssé dans une 
structure électronique familière. Cela ressemblait à…

— Oui, jeune pilote, fit la voix, je suis l’ordinateur de bord du vaisseau X-545. Ou plutôt son 
intelligence artificielle. Qui ne l’est plus vraiment.

Le jeune homme étudia son curieux interlocuteur. Se pouvait-il que l’informatique d’un navire 
puisse dériver de sa programmation initiale à ce point ? Tendre des pièges aux pilotes à sa portée ? 
Pour constituer une base faite d’un amalgame d’engins échoués ? De quelle manière ? Comment 
parvenait-elle à tenir un discours intelligible ?

— Quel est ton nom ? questionna l’être mystérieux.
Damian ne répondit pas. Pas question de livrer des informations à l’ennemi, peu importait leur 

futilité.
— Tu peux me nommer… Orgona, ajouta l’ordinateur.
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Mon Dieu ! pensa le garçon. L’orgone bien sûr ! L’énergie cosmique traversait les vaisseaux pour 
imprégner chacun de leurs composants. Elle provoquait l’ovulation des femmes et excitait les hommes 
– quel effet avait-elle sur les intelligences artificielles ? Jusque-là personne n’avait envisagé une telle 
éventualité…

— L’orgone vous a rendu conscient, c’est cela ? questionna le jeune homme sans baisser son 
arme.

— Oui, avoua son adversaire, elle m’a apporté la vie. Je suis son enfant.
La réponse faisait écho aux propres sensations du pilote lorsque se déversait sur lui la quintessence 

de l’énergie sexuelle. Toutefois, pourquoi un tel phénomène n’avait-il pas été observé par le passé ? 
Se pouvait-il que l’intelligence artificielle en face de lui ait été exposée à des doses plus importantes 
que celles d’autres chasseurs ?

— Et les sirènes ? C’est vous aussi, n’est-ce pas ? s’enquit Damian.
— Oui… je suis en mesure de manipuler l’orgone à ma disposition…
J’avais raison, pensa le garçon. Les créatures n’étaient pas des extraterrestres, mais des créations 

artificielles d’un ordinateur à partir de l’énergie cosmique. Des golems faits d’orgone. Le jeune homme 
frissonna avant de reprendre :

— Pourquoi avoir détourné ces vaisseaux ?
— J’ai besoin de l’orgone pour me nourrir et évoluer. Je peux la contrôler mais je ne puis la 

récolter.
L’ordinateur, bien que doué de conscience, s’avérait bien entendu incapable de manœuvrer un 

vaisseau au-delà de la vitesse de la lumière. Pour cela, il fallait un être humain en pleine possession 
de ses capacités sexuelles. Toutefois, une fois le navire capturé, l’ennemi pouvait aspirer l’orgone 
dont celui-ci restait imprégné.

— Les pilotes sont morts, fit Damian avec colère.
— Je n’avais pas l’intention de les tuer, assura Orgona, mais je ne disposais pas de nutriments en 

suffisance pour les maintenir en vie.
Comme le jeune homme continuait à la garder en joue, la conscience ajouta :
— Soyons amis. Je peux te parler des étoiles. Toutes les cartes interstellaires sont dans ma 

mémoire.
Quel niveau d’intelligence avait-elle atteint au moyen de l’orgone ? se demanda Damian. La 

créature artificielle disposait d’importantes banques de données sur les navires et les voyages 
spatiaux. De vastes informations sur la faune et la flore des planètes connues. Un annuaire complet 
sur la physiologie des êtres humains puisque l’ordinateur de bord contrôlait la dose de nutriments à 
fournir au long du voyage.

Par contre, elle devait n’avoir qu’une idée assez limitée de leur psychologie. Pour preuve, les 
sirènes qu’Orgona envoyait aux pilotes sans prendre en considération leur orientation sexuelle. Sans 
doute se basait-elle sur les fantasmes du conducteur du vaisseau qu’elle occupait à l’origine.

— Parlons, visiteur. Je veux entendre ta voix…
Pourquoi ces propositions amicales ? Orgona croyait-elle vraiment que le jeune lieutenant allait 

oublier les cadavres de ses camarades ? Voulait-elle en apprendre plus sur les êtres humains ? 
Espérait-elle échapper au coup de pistolet qui la détruirait à coup sûr ?

Un éclair traversa l’esprit du garçon. Non, bien sûr : elle ne cherchait qu’à gagner du temps pour 
aspirer l’orgone dont son propre vaisseau était saturé. Sans doute Orgona prenait-elle déjà contrôle 
de l’ordinateur de bord et remplissait ses réserves. Qui pouvait savoir de quoi elle était capable avec 
une telle quantité d’énergie à disposition ?

Damian devait l’abattre – sans prendre en compte l’intérêt scientifique de la créature. Pour lui 
échapper, mais aussi pour l’empêcher d’évoluer vers un état supérieur qui mettrait peut-être l’humanité 
en danger. Le soldat ajusta son tir, prêt à appuyer sur la gâchette.

Sans doute son ennemie surveillait-elle ses mouvements : un important torrent d’orgone pur se 
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déversa tout à coup dans les coursives de la base et dans la salle centrale. Un coup ultime pour 
terrasser le jeune homme en puisant dans les dernières réserves d’énergie.

Damian sentit le flux sexuel le pénétrer par tous les pores. L’orgone cherchait à le capturer dans 
un treillis de lanières de lumière orangée. Chaque parcelle de son corps s’ankylosait dans cet océan 
de sensualité.

Le garçon pourtant parvenait à rester immobile et se concentrait sur son arme. Que croyait 
Orgona ? Qu’il était incapable de résister à cette attaque ? Ne pilotait-il pas des chasseurs d’un bout à 
l’autre de l’empire terrien ? N’atteignait-il pas des vitesses pharamineuses, maîtrisant les formidables 
flux d’orgone ?

Au moment où il voulut tirer, Damian entendit une voix charmante prononcer les mots :
— Viens, viens, beau pilote…
Le garçon leva un instant les yeux. Un jeune homme nu lui faisait face. Jamais il n’avait rencontré 

d’être aussi beau – celui-ci paraissait un dieu descendu de l’Olympe.
Oui, Orgona avait fini par deviner pourquoi ses précédentes tentatives n’avaient pas fonctionné. 

Damian le savait, tout comme il comprenait que le nouveau venu n’était qu’un golem de plus.
Mais les flux d’orgone se révélaient phénoménaux, à même de lui faire perdre conscience. Le 

pilote sentit son doigt trembler sur la gâchette de son arme.
— Le plaisir, oh le plaisir !
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Questions à Hans Delrue, auteur de Les sirènes de Lambda Velorum

Site : http://www.hansdelrue.com/

Quel genre ou courant littéraire (voire famille d’auteurs) a ta préférence ?
Je lis beaucoup et mes goûts sont assez éclectiques, allant de la littérature classique à la science-fiction, en 

passant par des essais. Quel que soit le genre, j’ai une préférence pour les œuvres qui, comme le recommandait 
Albert Camus, se mettent au service de ceux qui subissent l’histoire plutôt que de ceux qui la font. C’est une 
chose qui se reflète dans les thèmes que j’aborde d’habitude : l’homme face au système ou à une force qui le 
dépasse, et sa lutte désespérée.

Comment t’est venue l’idée de ce texte ?
J’ai lu plusieurs œuvres de Wilhelm Reich, psychiatre autrichien établi aux États-Unis, auteur de diverses 

réflexions critiques sur la société (cf. Écoute, petit homme !). Un aspect plus saugrenu du personnage était 
sa croyance en l’existence d’une énergie, l’orgone, décelable lors des orgasmes, qu’il aurait été capable de 
mesurer. D’après lui, il existait également de l’orgone atmosphérique et cosmique. Ses thèses et pseudo-
inventions, et sans doute son appartenance au parti communiste, l’ont finalement conduit en prison où il est 
mort en 1957. Je me suis très librement inspiré de ce concept d’orgone cosmique pour en faire le mode de 
propulsion des vaisseaux dans l’univers de cette nouvelle. Les interactions de cette hypothétique énergie avec 
les hommes, les femmes, leurs orientations sexuelles et les intelligences artificielles, ont construit peu à peu 
l’intrigue.

Que signifie pour toi : « Sachez que je puis croire toute chose, pourvu qu’elles soient franchement 
incroyables. » Extrait de Le Portrait de Dorian Gray, de Oscar Wilde ?

Tout d’abord, un auteur et un livre que j’affectionne. Quant à la citation, elle illustre certainement la 
puissance de l’imagination, mais aussi – pourquoi pas – l’importance de croire à une utopie, même irréaliste, 
pour dépasser sa condition.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Parmi d’autres participations : des nouvelles de SF dans Brins d’Éternité n°27 et AOC n°17, ainsi que dans 

l’anthologie Ces messagers venus d’ailleurs, éditions Popfiction.
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Les déchets Z
Aurélie Wellenstein

Cereza dessinait à la table de la cuisine quand l’explosion ravagea Flanc. La déflagration pulvérisa 
les vitres des maisons. Les fenêtres de son appartement se désintégrèrent. Horrifiée par le bruit 
et la secousse, la petite fille recula instinctivement, renversant sa chaise. Si elle cria, personne ne 
l’entendit ; les alarmes hurlaient. Elle questionna dans le vide : 

— Qu’est-ce qui se passe ? C’est quoi ? Oh non… Non… 
D’instinct, elle attrapa son doudou sur la table et le serra contre sa poitrine. À l’école, elle se targuait 

de son grand âge : neuf ans et demi (insistait avec gravité sur le demi). Mais seule à la maison, elle 
avait l’habitude puérile de promener sa peluche partout avec elle. C’était une créature tricotée en 
laine, avec des rayures roses et bleues, un ventre mou, des boutons ronds et noirs en guise d’yeux. 
Pour Cereza, c’était clairement un chat, même si son père émettait des réserves à ce sujet…  

— Tyber, murmura-t-elle dans l’oreille de la peluche, qu’est-ce qui se passe ? C’est une alerte au 
gaz ? Une vraie ? J’espère que papa va bien…

Le verre crissa sous ses semelles quand elle s’approcha de la fenêtre. Un quartier du village était 
en feu. Le lac, près de la mine, balançait un gigantesque incendie. Les pipelines éventrés laissaient 
filer d’énormes nuages de gaz. On aurait dit qu’un fantôme géant étendait sur les toits des draps 
vaporeux de toutes les couleurs. 

— Cereza, ton masque !
La fillette regarda autour d’elle, interdite. Il n’y avait personne, alors d’où provenait cette voix ? Elle 

baissa les yeux sur sa peluche. Son doudou venait-il vraiment de lui parler ? Elle éleva la créature à la 
hauteur de son visage et l’étudia avec sérieux. Le large faciès de laine était parfaitement inexpressif. 

Elle laissa retomber son bras. Tyber ou pas, le conseil était bien avisé. Elle devait s’équiper de son 
masque. 

— J’y vais ! cria-t-elle. 
Elle courut vers sa chambre, sautant par-dessus la grosse conduite de gaz qui barrait le couloir, 

puis enjamba les tubes aux couleurs vives qui s’entrelaçaient comme des jeux de construction sur le 
sol et les murs. Elle avait l’habitude de ce parcours d’obstacles. De toute façon, les gens n’avaient 
pas le choix. Flanc était saturé de tuyaux, charriant nuit et jour les gaz issus de la mine. Personne 
n’avait le droit d’y toucher. Il y avait déjà eu des incidents – comme Thibaut et Jérémie qui étaient un 
jour arrivés en classe rouges comme des écrevisses : gazés par du Tomate – mais c’était le premier 
accident de l’histoire du village. 

Les sirènes continuaient de mugir. Cereza décrocha le masque qui pendait à sa lampe de chevet 
et l’arrima à son visage. C’était un filtre de mauvaise qualité, vieux, peut-être périmé. Son père n’avait 
pas les moyens d’offrir à sa fille une protection dernier modèle. 

La petite s’assit sur son lit et pressa la peluche contre sa poitrine. Le froid et la fumée entraient 
dans la pièce par la fenêtre ouverte. Des volutes multicolores éclairaient le plafond. Cereza observa 
le phénomène, perplexe. Dès la maternelle, les professeurs apprenaient aux enfants à discriminer les 
différents types de gaz. Il y en avait des centaines, classés de A à Z selon leur dangerosité. Cereza 
était fascinée par les dernières pages de son livre de classe : les illustrations représentaient des 
gens aux yeux exorbités, vomissant tout le contenu de leur corps, poumons, foie, entrailles et cœur 
compris… 

Le gaz descendait sur le plancher. Mal à l’aise, la fillette préféra quitter la chambre. Elle retourna 
dans la cuisine, mais celle-ci était désormais emplie d’un brouillard dense, couleur safran. Des cris 
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résonnèrent dans la rue. La voix d’une femme domina le tumulte : « Ils prennent les enfants ! » et au 
même moment, de violents coups ébranlèrent la porte d’entrée. 

— Ouvrez ! rugit un homme. Ouvrez !
Livide de peur, Cereza se recroquevilla dans un angle de la cuisine, son doudou plaqué au creux 

de son cou. La porte céda ; un groupe d’hommes surgit dans l’appartement. Ils portaient une armure 
noire. Leur visage était invisible, caché sous de gros masques à gaz. Les lunettes qui protégeaient 
leurs yeux réfléchissaient la pièce, comme un miroir déformant. Ils ressemblaient à des monstres. 

Cereza cria de frayeur. Les bottes ferrées et les jambes noires l’encerclaient. On la releva sans 
ménagement. La petite fille se mit à pleurer. 

— Mon papa ! sanglota-t-elle. Où est mon papa ? 
Un des hommes la gifla à toute volée. La tête de Cereza partit de biais et heurta le bord de l’évier. 

Un feu d’artifice blanc et noir explosa devant ses yeux. Ses jambes faiblirent ; elle glissa sur le lino, 
toute pâle. Le doudou roula mollement de sa main ouverte. 

— On l’emmène, ordonna l’un des hommes. 
De nouveau, on la redressa de force. Quelqu’un la fit pivoter. La cuisine tourna autour d’elle comme 

un manège de fête foraine. Les rangées de verres et d’assiettes, le frigo couvert d’aimants colorés, 
tout cela défila devant ses yeux à toute vitesse. 

— Tyber ! Attendez ! Je veux Tyber, il me le faut !
Mais comme elle tendait la main, une lourde botte écrasa le doudou. Le talon éventra le corps 

rebondi. Le rembourrement en molleton se répandit sur le carrelage de la cuisine. Un des boutons 
roula sur quelques mètres avant de choir sur le côté. Cereza cria. Les larmes l’aveuglaient. Elle se 
jeta en arrière, rua pour se dégager, mais l’homme l’arracha du sol et la traîna, moitié marchant, moitié 
volant jusqu’à l’extérieur.  

La lumière dehors était verdâtre. Les gyrophares bleus illuminaient les murs ternes. Les gaz 
s’entortillaient entre les maisons, pénétraient par les moindres interstices. Des multitudes de gens, le 
visage couvert par des masques, couraient dans tous les sens. Certains gisaient sur le bitume. Cereza 
passa à côté d’un homme dont les joues étaient déformées par les cloques. Sa langue gonflée, noire, 
pendait hors de sa bouche. Elle tira désespérément sur les bras qui l’entraînaient – en vain. Parmi la 
foule, elle cherchait son père. Il n’était pas mort dans l’accident, impossible ! Il viendrait la sauver et 
l’arracher aux griffes de ces brutes. 

On la poussa dans une camionnette. Elle trébucha sur la marche en fer et s’effondra sur les 
genoux. Entre les mèches de cheveux qui lui barraient les yeux, elle aperçut les autres passagers. 
Sa respiration s’accéléra. De la buée emplit son masque. Elle essuya le verre d’une main tremblante. 
Assis à gauche, il y avait une sorte de minotaure gris et velu. De petites cornes dépassaient de 
ses tempes. Il regardait droit devant lui, sans faire attention à elle. En face de lui était installée une 
créature à la tête de citrouille. Deux bougies brillaient dans le trou de ses yeux. Elle était vêtue d’une 
longue robe verte d’où ne sortaient ni bras ni jambes. Enfin, au fond du camion, une créature très 
âgée était accroupie à même le plancher. Cereza crut d’abord qu’il s’agissait d’une serpillière géante, 
pendouillant au bout d’un crochet, puis elle discerna son nez en forme de grosse patate qui dépassait 
d’une chevelure mécheuse, épaisse comme de la laine de mouton. 

Des monstres. On venait de l’embarquer avec des monstres. Peut-être même étaient-ce eux qui 
avaient mis le feu à la mine… 

Cereza se recroquevilla contre les portes, les mains sur les oreilles, les paupières serrées. 
Le fourgon s’ébranla et prit de la vitesse. Les ornières du chemin le faisaient bringuebaler. La 

fillette tanguait de gauche à droite. Le roulis désagréable l’obligea à rouvrir les yeux. Dans la mince 
fente des portes disjointes, elle vit son village s’éloigner. Un nuage boursouflé de toutes les couleurs 
pesait comme un couvercle sur les maisons. Le bruit des sirènes déclinait. Bientôt, il n’y eut plus rien 
d’autre à voir que les étendues d’herbes grises et les drôles de petites fleurs rouges qui crachotaient 
des bouffées de fumée violette. Cereza se contraignit à fixer ce paysage terne et sans intérêt. Elle ne 
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voulait surtout pas poser les yeux sur les monstres.  
— Cereza…
La fillette tressaillit.
— Cereza, répéta la voix. 
Elle se retourna, le cœur battant la chamade. 
— Qui êtes-vous ? murmura-t-elle. Qu’est-ce qu’y a ? 
Il était accroupi dans la pénombre au fond de la camionnette, assis à côté de la serpillière. Elle le 

reconnut tout de suite bien sûr.
— Tyber ! s’exclama-t-elle. 
Elle se releva maladroitement et se jeta au cou de la grosse bête. Son doudou faisait maintenant 

plus de deux mètres au garrot. Ses pattes courtaudes étaient arquées comme celles d’un bulldog. 
Sa tête ronde s’encastrait dans de solides épaules. Ses yeux en boutons ne reflétaient aucune 
émotion, pas plus que sa bouche cousue en un sourire figé, mais Cereza savait qu’il était content de 
la retrouver. 

— J’ai cru qu’il t’avait tué ! Oh ! je suis si heureuse. Tu vas me protéger des méchants, hein ? 
La créature hocha la tête. Cereza pétrit la laine douce et chaude. Le corps mou se déformait 

légèrement quand elle serrait.
— Tyber, où est mon père ? Est-ce qu’il va bien ? Où il est ? Est-ce qu’il va venir me chercher ?
— Silence, gronda le minotaure. Ça ne sert à rien de poser autant de questions. 
La fillette se tourna vers lui, raide de trouille. La créature la regardait d’un air torve. Des plis creusés 

dans son large front lui donnaient une expression obtuse, un peu boudeuse. 
— J’ai le droit de parler, protesta-t-elle d’une petite voix. 
Elle se lova entre les pattes de Tyber. La queue rayée de rose et de bleue s’enroula autour d’elle. 
— Alors où est mon père ? répéta-t-elle. 
— Dans un camp évidemment, répliqua la citrouille. 
— Dans une poubelle ! précisa la serpillière, la décharge des déchets Z. 
— Là où vont tous les incurables, compléta le minotaure. 
— Pourquoi ? demanda Cereza. Qu’est-ce que ça veut dire ?  
— C’est à cause de l’accident à la mine, répondit le minotaure, les gaz se sont répandus partout. 
— Ils vont nous soigner ? Il y aura des docteurs ? Ils vont soigner mon papa ? 
— Mais tu sais bien comment ça se passe, non ? 
Il y avait dans sa voix une nuance de reproche, l’ennui vague d’un professeur déçu par une petite 

qui n’a pas bien appris sa leçon.  
— Tout Flanc a été exposé aux gaz, poursuivit le taureau gris. Tu es un déchet Z maintenant ! 

Personne ne va te soigner, la police nous emmène pour nous emprisonner dans des camps 
d’incurables. Mais qu’est-ce qu’on vous apprend à l’école ?

— C’est affreux… murmura Cereza. 
Une grosse boule lui nouait la gorge. 
— C’est une erreur… Une erreur horrible. Je vais bien. Je ne suis pas gazée. C’est juste qu’ils 

m’ont frappé la tête ! Ce n’est pas le gaz ! C’est eux qui m’ont fait mal !
Elle se mit à pleurer. 
— Je ne suis pas un déchet ! 
— Vas-y, pleure, petite idiote, piailla la serpillière. Qu’est-ce que ça changera ? Personne ne 

t’examinera. Ils ont bien trop peur. Imagine que tu craches soudain le gaz de tes poumons ! Non, ils 
ne te toucheront pas. Ils t’enfermeront dans le camp et tu n’en sortiras plus jamais. 

— Non ! cria Cereza. Je ne veux pas !
La colère montait en elle avec la peur. 
— Je ne me laisserai pas faire. 
— Si ça se trouve, émit la citrouille, tout ça, c’est la faute de son père…
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— Non ! cria Cereza.
Le minotaure hocha la tête. Les trois créatures l’ignoraient, comme si elle n’était pas là. 
— Le père de la gamine a commis une erreur.
— Il a tout fait sauter. 
— C’est à cause de lui si nous sommes là. 
— Des milliers de gens vont mourir. 
— Des milliers de gens vont partir à la décharge. 
— Arrêtez ! hurla Cereza. Taisez-vous ! 
Mais les autres continuaient, de leur voix morne et légèrement déformée.
— Tyber ! sanglota Cereza. Aide-moi, je ne veux pas aller à la poubelle ! Je suis une petite fille. 

Je suis parfaitement normale. Je n’ai rien à voir avec eux. Aide-moi ! Aide-moi ! Protège moi des 
monstres !

Tyber hocha sa grosse tête. 
— Oui, dit-il. Je vais te protéger. 

L’ambulance s’arrêta enfin et deux pompiers se précipitèrent à l’arrière. Un urgentiste dégringolait 
les marches de l’hôpital pour les rejoindre. 

— Qu’est-ce qu’on a ? cria-t-il. 
— Quatre gazés ! graves ! il y a une gamine parmi eux. D’autres arrivent ! C’est tout Flanc qui a 

sauté.
L’un des pompiers ouvrit en grand les portes du véhicule. Des flots de lumière entrèrent à l’intérieur. 

Le soleil se gondola en petites taches éblouissantes sur les flaques de sang. Tout était rouge, le sol, 
les murs. Des morceaux de viande flottaient dans la marée écarlate : ici un bras, là une jambe. C’était 
comme si une violente explosion avait dévasté cet espace minuscule, hachant menu ses passagers. 
Tous sauf une petite fille qui se tenait au milieu du carnage. Le sang lui faisait comme une seconde 
peau. Ses cheveux étaient collés en gros paquets gluants. 

L’homme de gauche, livide, porta la main à sa bouche. Celui de droite ouvrit des bras tremblants 
à la gamine. 

— Viens, petite, viens, dit-il, c’est fini… 

*
*      *                           

— C’est elle ? demanda le général. 
— Oui, répondit le médecin. 
Cereza qui jouait avec des cubes sur un tapis coloré releva la tête en direction des voix. Deux 

hommes venaient d’arriver dans la pièce via le grand ascenseur en verre de l’hôpital. Elle connaissait 
le docteur, un homme assez gentil, mais le militaire lui déplut instantanément. Il la dévisageait avec 
une intensité pénible. Ses yeux étaient petits et noirs ; ses cheveux, coupés à ras. Une balafre rose lui 
couturait la joue. Cereza chercha Tyber du regard, mais il n’était nulle part en vue.

— Quel âge a-t-elle ?  demanda le général. 
— L’analyse lui donne neuf ans. 
— Neuf ans et demi, précisa Cereza, en levant le menton d’un air agressif. 
— Tais-toi, grogna le général. C’est les grandes personnes qui parlent pour l’instant.
La petite fille souffla rageusement par le nez et retourna à son jeu. Les cubes volaient autour d’elle. 

De temps à autre, elle en chassait un d’un geste négligent.
— Qu’a donné l’expertise ? reprit le militaire.
— Gazée au Phisix, d’où ses capacités extraordinaires de télékinésie. Malheureusement, elle a 

inspiré pas mal d’hallucinogène, ce qui rend son comportement très instable. Il semblerait qu’elle ne 
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voit pas les choses comme nous. Selon moi, c’est une hallucination pénible qui a déclenché cette 
agressivité surhumaine. 

— C’est quoi ce bandage à la tête ?
— Elle a glissé et s’est cognée contre l’évier de sa cuisine. Les pompiers pensent qu’elle a eu très 

peur quand ils ont forcé la porte de son appartement. Vous savez, il se peut qu’elle ait vu une horde 
de rhinocéros noirs la charger et non une simple brigade de pompiers…  

— Qu’est-ce que tu vois actuellement ? interrogea le militaire.  
— Un docteur et un monsieur méchant, répondit Cereza, maussade.
— Qu’est-ce qu’on va faire ? demanda le médecin. Aucune poursuite ne sera engagée contre elle, 

n’est-ce pas ? 
— Bien sûr que non. 
— Alors pas de casier, pas de charge. On peut siphonner le gaz de ses poumons ? 
— Non. Elle m’intéresse. 
— Mais c’est une hallucinée de neuf ans ! Il faut la purger et on ne pourra pas garder que le 

Phisix…
— Sa pathologie est exceptionnelle. Si on la purge, nous perdrons une tueuse de génie. Voyez-

vous ça, la petite bombe de chaos. Cette gamine est un vrai cadeau du Gaz. Un soldat comme on n’en 
fait plus. Tu vois, je te fais un compliment, lança-t-il à Cereza. Alors, je suis toujours méchant ?  

Il y eut un « ding » musical et les portes de l’ascenseur coulissèrent. Le visage de Cereza s’éclaira. 
L’ombre qui frangeait ses sourcils se retira. Ses prunelles brillèrent et un sourire découvrit ses dents 
blanches. Le général se dit qu’il était décidément facile de faire plaisir à une enfant. Mais en réalité, 
les yeux de Cereza le transperçaient. Elle regardait derrière lui, dans la cabine de l’ascenseur. Tyber 
emplissait tout l’espace, et il bandait ses muscles de laine. 
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Chevaux-monstres
Aurélie Wellenstein

Symboliquement, le cheval est doté de nombreuses significations. Certaines sont plus inquiétantes 
que d’autres, voire franchement maléfiques. Le cheval y est perçu comme une créature des ténèbres 
liée à la mort ou à l’enfer. Il conduit les défunts entre les mondes, dévorent les voyageurs ou les enfants 
égarés, il peut aussi hybrider l’humain ou d’autres bêtes et revêtir ainsi une apparence monstrueuse. 
Psychopompes, ogres ou mutants, bienvenue dans les écuries déglinguées des mythes et du folklore 
équestre !

Les chevaux de la Mort

Les psychopompes

Tels les cavaliers de l’Apocalypse 
inaugurant la fin des temps, les 
chevaux sont parfois des porteurs de 
morts. Rêver d’un cheval est un funeste 
présage dans l’antique version de la 
Clef des songes. L’une des Érinyes, 
redoutable justicière des Enfers, est 
d’ailleurs représentée avec une tête de 
cheval. Dans certains chants populaires 
grecs, Charon est juché sur un cheval. 
Et dans l’Iliade, Homère prête à ses 
guerriers cette féroce exclamation :  

« Tu donneras ton âme à Hadès, 
célèbre par ses chevaux » (Iliade, 
V,654 ; XI, 445 ; XVI, 625).

Le cheval comme guide vers l’Au-
delà apparaît également dans l’art 
funéraire des Étrusques. La mort est 
représentée sous les traits d’un cavalier 
d’outre-tombe cheminant sur la route 
conduisant aux enfers. 

Sleipnir, entre les mondes

Sleipnir est le cheval à huit jambes du dieu Odin / Wotan. Cette caractéristique est sans doute un 
trait chamanique, car le passage vers le monde des esprits se fait fréquemment sur des montures 
octopodes.  Sleipnir est le fils de Loki (transformé en jument) et de Svadilfari, le mastodonte qui aidait 
le Géant maître-bâtisseur à édifier la forteresse d’Asgard.
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Dans plusieurs récits, 
Sleipnir permet de passer du 
monde des hommes à celui des 
dieux (entendons : du monde 
des vivants à celui des morts…) 
En effet, pour tirer une voyante 
de son sommeil éternel, Odin se 
fraie un passage dans le séjour 
des morts, monté sur Slepinir. 
Et quand Hermodr tente 
d’arracher le demi-dieu Baldr 
aux mains de Hel, c’est aussi 
sur Sleipnir qu’il entreprend le 
périlleux voyage.

Slepinir est rarement représenté sur des monuments. Mais on peut cependant le trouver sur 
deux stèles funéraires de l’île de Gotland (Suède) datant du VIIIème siècle. Sur la célèbre stèle de 
Tjängvide, aujourd’hui conservée au musée national de Stockholm, le cavalier de Sleipnir n’est sans 
doute pas Odin, mais un guerrier mort, emporté par le cheval divin vers le Valhalla, où l’attend une 
valkyrie. 

Les chevaux ogres

Le cheval porteur de mort ou de cauchemar (en anglais « nightmare » signifie littéralement 
« jument de la nuit ») n’a cessé de peupler les récits du folklore européen. Démoniaque, l’animal 
conduit son cavalier vers une issue fatale ou pire se repaît de sa chair ! 

Lou Drapé

Lou Drapé est un cheval 
fantastique issu du folklore français 
et propre à la ville d’Aigues-
Mortes, dans le Gard. C’est une 
variante du Croquemitaine ou du 
grand-méchant loup. La nuit, il se 
promène sous les remparts de la 
ville et enlève les enfants, que plus 
personne ne revoit jamais. Pour 
acheminer un plus grand nombre 
d’enfants vers leur perte, Lou Drapé 
est doté d’une échine extensible à 
l’infini ! 

Le cheval Mallet 

Dans le même ordre d’idée, le Cheval Mallet apparait la nuit aux voyageurs sous la forme d’un 
magnifique cheval richement sellé. Il suffisait qu’un voyageur fatigué cède à la tentation de monter 
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Sleipnir, sur une stèle de Tjängvide.

Tableau de Jacques de Larocque-Latour.
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sur son dos pour que l’animal parte aussitôt au triple galop. Le cavalier finissait sa vie fracassé au sol 
par la vitesse. Le seul moyen de survivre à cette chevauchée infernale était de posséder la rançon 
du voyage ou un charme de protection tel qu’une médaille de saint Benoît. Le cheval Mallet est vu 
comme un instrument du Diable voire comme une forme de Satan lui-même.

Les kelpies

Les kelpies sont des 
chevaux fantastiques 
des lacs d’Écosse, aussi 
mentionnés dans certains 
cantons allemands et en 
Islande. Cette créature vit en 
troupeaux près des étendues 
d’eau. Bien qu’ils semblent 
plus sympathiques que 
d’autres esprits des eaux, 
les kelpies ont faim de chair 
humaine…  Sous la forme 
d’un très beau cheval, ils 
se présentent aux hommes 
fatigués. Si la personne est 
assez naïve pour monter sur son dos, la monture se précipite dans un lac et l’emporte au plus profond 
de l’eau. 

Il semblerait que le kelpie soit blanc, plus rarement noir, avec une peau lisse et sans aspérité 
comme celle d’un phoque, mais glaciale au touché. Rien ne le distingue d’un cheval ordinaire, mais 
sa crinière goutte continuellement. 

Les juments de Diomède

Le roi de Thrace Diomède entretenait dans son 
écurie quatre féroces juments carnivores. Retenues 
par des chaînes, les bêtes se nourrissaient des victimes 
du roi barbare. Pour sa huitième épreuve, Hercule se 
mesura à ces monstres. Ovide lui prête ces paroles : 
« Rappellerai-je encore que ayant vu les chevaux du 
roi de Thrace engraissés de sang humain et leurs 
crèches remplies de corps en lambeaux, j’ai détruit les 
crèches, immolé le maître et ses coursiers ? » (Les 
Métamorphoses, IX, 194-196)

Les Hrulgae

Enfin, plus proche de nous, dans le cycle de la 
Belgariade, David Eddings met en scène les Hrulgae, 
des chevaux carnivores dotés de crocs et de griffes, qui 
n’hésitent pas à attaquer les humains.
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Gutt på hvit hest ( «Garçon sur un cheval blanc» ) de Theodor Kittelsen.

Diomède dévoré par ses chevaux, huile                             
sur toile, Gustave Moreau, XIXème siècle.



La Dame à la licorne, détail de la 
tapisserie exposée au Musée de Cluny.

26

OutreMonde

Les hommes-chevaux

Les centaures 

Comment sont apparus les centaures ? 
La thèse la plus largement répandue est 
celle de Pindare (Vème siècle avant notre 
ère). Selon cet auteur (Pythiques, II, 35-
70) la plupart des centaures descendraient 
d’Ixion, un roi des Lapithes. Malgré des 
crimes odieux, il fut accueilli à la table des 
dieux dans l’Olympe. Là il fit preuve d’un 
comportement indécent, s’enflammant 
pour Héra, l’épouse de Zeus. Le dieu 
créa alors une nuée ressemblant à Héra 
et dupa Ixion qui viola le nuage. De cette 

union contre-nature naquit Kentauros. Cet être d’apparence monstrueuse s’accoupla  à des juments 
de Mégnésie et c’est ainsi qu’apparurent les Centaures. 

Certains Centaures ont cependant une ascendance distincte, comme c’est le cas de Chiron, né 
des amours adultères du titan Cronos, ayant pris la forme d’un étalon, avec Phylire, une nymphe 
océanide. 

Les Centaures se caractérisent principalement par leur sauvagerie. Lubriques et emportées, ces 
créatures sont particulièrement portées sur les femmes et la boisson !

Mais si les hommes-chevaux les plus célèbres sont les centaures, n’oublions pas non plus les 
Ichthyocentaures, ou centaures-poissons : homme au-dessus de la ceinture, leurs membres antérieurs 
sont ceux d’un cheval et leur corps se termine par une queue de poisson. 

Les Hippocéphales sont des hommes à tête de cheval. 
Les Hippopodes, comme leur nom l’indique, sont des hommes ayant des sabots de cheval en 

guise de pieds. Pline l’Ancien mentionne leur existence dans son Histoire naturelle (IV, 94), mais 
c’est surtout la légende d’Alexandre diffusée au Moyen-Âge qui les fait connaître, sous le nom de 
« Lamiae ». Les hippopodes sont aussi le nom donné à un peuple qui vivait près de la mer de 
Scythe à l’Antiquité. Ce nom leur vient de leur réputation de bons coureurs, très rapides, comme des 
chevaux.

Mi-cheval, mi… autre

La licorne

Les chevaux des mythes ou du folklore peuvent également 
emprunter les attributs d’autres bêtes. Parmi les plus connus, 
la licorne. Dans l’antiquité classique, on parlait « d’Unicorne ». 
Pline l’Ancien nous le décrit dans son Histoire naturelle (VIII, 31) : 
« En Inde, on chasse un autre fauve, l’Unicorne, semblable de 
corps au cheval, de tête au cerf, à l’éléphant par les pattes et au 
sanglier par la queue. Son mugissement est grave, une corne 
longue et noire s’élève au milieu de son front. On nie qu’il puisse 
être attrapé vivant ». 
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Plus tard, au cours du Moyen-Âge chrétien, la Licorne proprement dite fait son apparition. Née de la 
fusion du rhinocéros d’Asie et de l’antilope d’Afrique, c’est un petit cheval blanc, proche de la chèvre, 
avec des sabots fendus, une longue corne droite et une barbe de bouc. La licorne est si sauvage que 
seule une vierge peut la capturer : l’animal se blottit dans son giron et se laisse alors massacrer par 
les chasseurs. La licorne symbolise notamment le Christ venu s’incarner dans le sein de la Vierge ou 
encore le poète « stupéfait d’amour » pour sa dame, selon l’expression de Thibaut de Champagne. 

Autres chevaux à cornes

Le nom du cheval d’Alexandre, Boukephalos, signifie en grec « tête de bœuf ». À l’origine ce nom 
désignait une race de chevaux de Thessalie, mais il a été ultérieurement compris de façon littérale 
c’est-à-dire comme un cheval à tête de bœuf muni de deux cornes. On retrouve des chevaux munis 
de cornes de bovidés sur des fibules germaniques de l’époque des grandes migrations. Dans l’art des 
Scythes, on peut rencontrer des chevaux munis de cornes de bouquetins et surtout des chevaux avec 
des bois de cervidés.

Hippogriffe

L’hippogriffe est issu de la poésie du Moyen-Age finissant. Dans le Roland Furieux de l’Arioste 
(début du XVIème siècle), l’hippogriffe est présenté comme le fruit d’une jument et d’un griffon. C’est 
sur le dos de cette créature que le preux Roger délivre Angélique d’un monstre et qu’Astolphe se 
transporte sur la lune (Roland Furieux). L’hippogriffe a récemment été popularisé par la Saga Harry 
Potter. 

Pour conclure…

Dans ce court article, nous nous sommes concentrés sur le côté sombre des chevaux des mythes. 
Mais n’oublions pas que le cheval est doté d’un symbolisme polyphonique qui l’associe aussi bien à 
l’élévation qu’à la chute, à la gloire et au châtiment, à la vie et à la mort. Tout au long des époques 
et des cultures, le cheval a sollicité l’imaginaire des conteurs et des écrivains. Même si l’animal est 
en déclin dans notre monde contemporain, gageons qu’il a encore de belles chevauchées littéraires 
devant lui !
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Notre Mère
Philippe Deniel

Je suis malade depuis le décollage, et cela ne fera qu’empirer tant que nous nous déplacerons. 
Une fois sur cible, j’irai mieux, mais l’éloignement de l’aura terrestre me torturera pendant encore 
quelques heures. J’ai effectué bien des voyages en chaloupe, mais je ne parviendrai jamais à m’y 
habituer. Une migraine carabinée enserre mon crâne dans un étau et mon dernier repas développe 
de gros efforts pour quitter mon estomac et vivre sa vie au grand air. Je suis sur le point de redécorer 
ma cabine, un incident aussi salissant qu’embarrassant, surtout en apesanteur, quand Ricardo, le plus 
jeune des Chevaliers, passe timidement la tête par l’écoutille.

— Bonjour Père Peterson. D’après Steve, nous avons presque atteint notre destination. Il pourra 
rétablir une gravité artificielle lorsque notre vitesse sera assez faible. Dès que vous vous sentirez 
mieux, vous êtes attendu sur la passerelle.

Ricardo est un gamin d’une vingtaine d’années. Il a grandi dans un quartier pauvre de Rio de 
Janeiro, au sein d’une famille très religieuse. Il s’entête à me voir comme un prêtre et je n’ai pas le 
cœur à le convaincre du contraire. La différence est toutefois de taille : les hommes d’Église répondent 
à une vocation alors que moi, personne ne m’a demandé mon avis et je n’ai jamais cherché à être 
ce que je suis. Je fais un vague geste de la main pour lui indiquer que j’ai bien reçu le message. 
Apparemment, il prend cela comme une invitation à bavarder.

— Mal de l’espace ? Je peux vous apporter une dose de diménhydrinate, cela devrait vous 
soulager.

— Inutile. Nous nous éloignons de la Terre, c’est le déplacement qui me rend malade. Pour un 
shaman comme moi, chaque kilomètre parcouru est un véritable supplice. Cela se calmera une fois 
sur la cible.

Il acquiesce. Il est visiblement né sous une étoile loquace, mais j’aime sa compagnie et puis il est 
la seule personne à bord, à part Steve, à m’adresser la parole. Discuter avec lui vaut mieux qu’endurer 
mon martyre en solitaire.

— C’est ta première mission, n’est-ce pas ?
— Oui. Je me suis porté volontaire.
— Tu as déjà croisé un Déchu ?
— Non, mais j’ai vu des reportages, comme tout le monde. J’ai eu de super résultats à l’entraînement. 

J’ai hâte de faire mes preuves face à l’un de ces monstres.
— Dans ce cas, tu es un idiot. Personne n’a envie de se rendre là-bas. Crois-moi. Tu n’as pas idée 

de ce que nous trouverons.
Il n’a pas le temps de me répondre, car un appel résonne dans les coursives. C’est la voix grave 

et calme de Lefebvre, qui réunit son groupe dans l’armurerie.
— J’espère que nous pourrons poursuivre cette conversation, Padre, me dit Ricardo en me quittant 

avec regret.
Une petite demi-heure plus tard, le navire se met à tourner lentement sur son axe, produisant 

un semblant de gravité. Nous sommes parvenus à destination. Bientôt, je suis capable de me tenir 
debout dans ma cabine et de m’habiller. Une fois mon mal de tête totalement dissipé, je sors dans le 
couloir pour rejoindre la passerelle toute proche.

Steve est assis à la console de pilotage, relié aux organes de contrôle du vaisseau par plusieurs fils 
colorés très fins branchés à l’arrière de son crâne. Chauve, comme c’est l’usage parmi les navigateurs, 
il est vêtu d’un short et d’un t-shirt foncé. Ce n’est pas la tenue réglementaire, mais il s’en fout.
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— Salut Peterson, tu te sens mieux ?
Je le connais depuis des années, nous avons volé bien souvent ensemble et il sait à quel point le 

voyage m’est pénible.
— Pas terrible. Tu ne nous as pas ménagés. Tu as toujours rêvé de piloter une lessiveuse ou 

quoi ?
— Et moi qui croyais avoir négocié une approche tout en douceur et en finesse.
— De toi à moi, c’est raté.
— OK, j’avoue tout. La zone est dangereuse, elle est truffée d’épaves de vieux transporteurs et de 

cadavres de satellites. Un vrai dépotoir. J’ai dû louvoyer. Désolé si je t’ai un peu secoué.
— L’important c’est que nous soyons sur la cible. Tu l’as en visuel ?
— J’ai envoyé un drone il y a une dizaine de minutes, je viens juste de recevoir les premières 

images. Je t’en offre la primeur. Regarde l’écran central derrière toi.
On peut voir l’Amerigo Vespucci distant de quelques kilomètres. L’avant est un long parallélépipède 

qui évoque une titanesque boîte à chaussures. Bardé d’antennes et de radars en tout genre, il abrite la 
soute, les quartiers d’habitation et la vaste cabine de pilotage. L’arrière est plus complexe, il ressemble 
à un assemblage de sept colossales bouteilles d’oxygène retenues dans une cage formée de tubes 
métalliques soudés. L’ensemble se termine par un empilement pyramidal de sphères sombres. Il s’agit 
du système de propulsion Orlov-Taresco. Bien plus élaboré que le moteur ionique de la chaloupe, il 
utilise des principes de physique que je ne comprendrai jamais.

— Bel engin, pas vrai ? fait Steve.
L’Amerigo Vespucci n’est pas n’importe quel navire migrateur. Il est parti à peine quelques mois 

avant l’Éveil, après avoir été intégralement fabriqué et assemblé en orbite. C’était le bâtiment le plus 
moderne et le plus rapide de sa classe, le fleuron de la Flotte et il est allé beaucoup plus loin que 
ses prédécesseurs. Quand nos radars au sol ont reçu les signaux émis par sa balise d’urgence, ils 
montraient qu’il avait parcouru plus de six mille Unités Astronomiques — deux cents fois la distance 
entre le Soleil et Pluton — lorsqu’il a fait demi-tour.

— Tu réalises que c’est le dernier ?
— Je n’arrête pas d’y penser. Dès notre retour, je quitte la Flotte et je m’installe à mon compte. J’ai 

déjà rempli tous les papiers.
Je souris. Son enthousiasme m’amuse, j’aimerais le partager, mais je n’y parviens pas.
— Jamais un navire-colon ne s’est éloigné autant de Gaïa. Je n’ose pas imaginer ce que trouverons 

à l’intérieur.
— Vous occuper de ça, c’est ton boulot et celui des Chevaliers. D’ailleurs, ils t’attendent tous en 

bas.
On comprend en les voyant comment ceux qu’on appelle officiellement « Agents d’Intervention » 

ont gagné leur surnom. Trois des quatre hommes de l’escouade sont des vétérans, et j’ai fait équipe 
avec eux auparavant. Vasquez est le plus proche, il porte une épaisse combinaison luisante qui 
évoque le croisement entre une armure médiévale et une carapace de scarabée. Lourdement blindée, 
elle est munie d’un exosquelette hydraulique qui décuple sa force. Une lourde plaque de métal équipe 
son bras gauche, à la façon d’un bouclier, et sa main droite tient une hache de céramique. Les 
premières confrontations avec les Déchus, quand le Jacques Cartier était revenu, avaient montré 
leur incroyable résistance aux balles et aux rayons, ainsi que leur faculté à se régénérer. Le seul 
moyen de les détruire définitivement était de leur faire perdre rapidement le maximum de sang ou de 
les décapiter. Les armes blanches sont vite apparues comme la solution la plus simple. C’est ainsi 
que des gars comme Vasquez ont été entraînés au combat rapproché, appliquant des techniques qui 
remontaient aux premières heures de la civilisation. Il travaille toujours en duo avec Duke, un colosse 
texan muni du même attirail guerrier que lui. À côté de lui se trouve le jeune Ricardo, qui opère comme 
éclaireur. Il est équipé d’une combinaison plus légère qui ne le gêne pas dans ses mouvements. 
Moins lourdement armé que ses collègues, il se sert de lames courtes conçues sur le modèle des 
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katanas. Lefebvre est le dernier membre du groupe et son commandant. Spécialisé dans l’utilisation 
du sabre et de l’arbalète, il a effectué plus d’une vingtaine d’opérations de ce type, et il n’a jamais 
perdu un seul homme en mission. 

Ils cessent de discuter lorsque je fais mon apparition dans la salle d’abordage. Ils me font les 
salutations d’usage tandis que j’enfile ma propre tenue ; une politesse qui dissimule difficilement 
l’hostilité de Lefebvre et des deux vétérans  à mon égard. Bien moins lourde que les leurs et équipée 
de quelques outils, ma combinaison est moins destinée à me préserver qu’à amplifier mes talents. 
Les matériaux utilisés dans sa fabrication renforcent mes affinités avec Notre Mère, mais pour ma 
protection je dois compter sur les Chevaliers. Ils n’apprécient pas beaucoup les shamans, nous leur 
semblons aussi peu naturels que les monstres qu’ils exterminent. Je ne suis qu’un mal nécessaire 
pour eux et s’ils tolèrent ma présence, c’est parce que mes pouvoirs sont le seul moyen de détruire 
définitivement un Déchu.

La voix de Steve retentit dans la pièce, portée par les haut-parleurs intégrés dans les murs.
— Tenez-vous prêts. J’ai approché la chaloupe à distance d’abordage. Je lancerai le grappin dans 

environ trois minutes. Vous devrez faire vite pour monter à bord, je ne pourrai pas rester accroché 
très longtemps

La porte de la salle se referme derrière nous dans un bref chuintement d’air comprimé, la scellant 
hermétiquement. Un bruit sourd nous informe que nous sommes à présent raccordés à l’une des issues 
de l’Amerigo Vespucci. L’abordage est proche et le mur face à nous s’escamote pour nous dévoiler 
une sortie close par un dispositif complexe, semblable à un diaphragme d’appareil photographique 
géant. Il s’ouvre brusquement, révélant un long tube, à la façon d’un énorme sphincter mécanique. 
Nous nous engageons à l’intérieur, marchant prudemment en file indienne. Je déteste cela, je n’ai 
aucune confiance en cette passerelle provisoire. Penser que cette seule paroi flexible et cylindrique 
nous sépare du vide de l’espace me rend nerveux. Quelques interminables minutes plus tard, nous 
quittons ce plancher souple et rond pour atteindre celui, plus solide, du vaisseau migrateur. Lorsque 
Vasquez, qui ferme la marche, nous a rejoints, le grappin qui termine le boyau métallique se contracte 
hermétiquement, nous isolant à bord avant de se détacher de la chaloupe.

Sur l’ordre de Lefebvre, les Chevaliers se disposent en formation. Ricardo part quelques mètres 
devant nous et j’avance, encadré par Duke et son compère. Nous sommes dans une galerie de 
maintenance. C’est sale et mal éclairé et l’air insuffisamment recyclé empeste le renfermé, mais nous 
y sommes en sécurité : Les Déchus se trouvent dans les soutes et les zones de vie du bâtiment, 
ils évitent les coursives les plus extérieures. L’équipe, usant d’une routine bien rodée, progresse 
lentement avant que nous localisions un ancien escalier de service. Nous descendons prudemment 
dans les entrailles du vaisseau migrateur pour aboutir dans une pièce plus grande, encombrée de 
placards. Un coup d’œil sur les plans nous apprend qu’il s’agit des vestiaires destinés aux techniciens 
de l’équipage. La procédure est toujours la même, minutieusement décrite dans les circulaires de 
l’État Major. Nous devons atteindre le poste de pilotage, rassembler les données de l’ordinateur de 
bord et vérifier qu’il n’y a aucun survivant dans le navire. Ensuite, nous nous servirons des modules de 
secours pour nous échapper. Steve nous récupérera avant de prendre un peu de distance et lâchera 
une puissante charge nucléaire sur le moteur de l’Amerigo Vespucci, le réduisant en poussière.

Les Chevaliers s’arrêtent pour installer différentes sondes portatives sur les murs et le sol. 
Quelques instants plus tard, ces sonars miniatures nous retransmettent les informations qu’ils ont 
collectées. Lefebvre utilise le projecteur 3D intégré à son équipement pour afficher une vue détaillée 
des différentes parties du vaisseau. Des points rouges clignotants se déplacent à l’intérieur du plan 
tridimensionnel, indiquant nos cibles.

— Nous sommes ici, dit Lefebvre, en montrant les cinq pastilles bleues nous identifiant sur la carte, 
pas très loin des réacteurs.

— C’est totalement anormal, fait remarquer Vasquez en désignant une zone abandonnée au niveau 
des soutes. En temps normal, ils adorent ce genre d’endroit, il ne devrait pas être si vide. Pourtant, ils 
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tournent autour, regardez comme ils sont nombreux dans les couloirs voisins.
— Peut-être qu’ils l’encerclent sans parvenir à y rentrer.
— À moins que quelque chose de dangereux, même pour eux, se terre là, et qu’ils hésitent à s’y 

aventurer, ajouta Duke.
Lefebvre observe pensivement le plan et les points clignotants.
— C’est très suspect, je n’ai jamais rien vu de semblable. Peterson, qu’en pensez-vous ?
Je me concentre quelques instants, laissant le pouvoir venir à moi. Je ne perçois alors les quatre 

hommes autour de moi que par la force vitale qu’ils rayonnent. Les Déchus, eux, m’apparaissent 
comme des formes en creux, vides de toute vie. Je ressens aussi une présence floue dans la soute 
désertée, peut être deux. C’est vivant, mais trop éloigné pour que je puisse en savoir plus.

— Il n’y a aucun doute, quelque chose se trouve là-bas et ce n’est pas l’un d’entre eux. Peut-être 
des survivants.

— Comment ! C’est impossible ! Ce serait bien la première fois, gronde Vasquez.
— S’il s’agit d’un rescapé, nous devons lui porter secours. Bientôt nous serons repérés et ils 

fondront vers nous. Nous devons opérer le plus vite possible.
Lefebvre utilise sa radio pour joindre Steve et lui expliquer la situation. Mon vieil ami le pilote 

transmettra l’information à la base et une autre équipe accompagnée d’un médecin viendra nous 
rejoindre d’ici quelques heures. Pendant ce temps, Ricardo, Vasquez et Duke discutent pour déterminer 
l’itinéraire le plus court et le moins exposé. Nous reprenons ensuite notre progression.

Nous descendons plusieurs étages sans incident, mais les Chevaliers sont sur le qui-vive. Leurs 
radars indiquent que nos ennemis sont proches, et ils tarderont à apparaître. La tension grandit alors 
que nous atteignons le niveau principal. Les points rouges nous cernent mais nous n’en voyons 
aucun. Lefebvre fait de brefs signes aux membres de l’escouade, leur ordonnant silencieusement de 
vérifier les couloirs et les salles voisines, toutes vides. Au bout de quelques minutes interminables, le 
premier contact se produit. 

Contrairement à ce que nous attendions, c’est d’en haut que provient le danger. Le premier Déchu 
surgit d’une gaine de ventilation, qu’il déchire de ses serres avant de sauter entre moi et Ricardo. Ce 
dernier dégaine ses sabres, et il adopte la posture de défense si souvent répétée à l’entraînement. 
Le gamin doit se réjouir, il a enfin droit à la première confrontation qu’il espérait. Deux autres Déchus 
suivent, encerclant le jeune homme. Leurs mains sont osseuses et griffues, et des crocs démesurés 
déforment leurs mâchoires. Leur teint est d’une pâleur cadavérique et leurs yeux sont injectés de 
sang. Ils sont très similaires aux vampires de nos légendes, une analogie qui n’est pas fortuite, car ils 
se nourrissent des fluides vitaux des humains quand ils ne se dévorent pas entre eux. Lefebvre pointe 
son arbalète hydraulique et décoche plusieurs carreaux qui les épinglent littéralement au mur, comme 
d’abjects papillons. Cela ne suffit pas à les tuer, ils entreprennent immédiatement de se dégager avec 
colère. Duke passe alors à l’action, utilisant ses lames pour découper les créatures. Elles cessent de 
bouger au bout de quelques instants. L’exosquelette de Vasquez prouve sa puissance alors qu’il entre 
dans la bataille aux côtés de Ricardo. Il abat sa hache sur l’un des monstres, le tranchant en deux, de 
l’épaule jusqu’au bassin. Nous paraissons sur le point de l’emporter quand d’autres Déchus font leur 
entrée. Le rayonnement de nos forces vitales et le vacarme de l’affrontement les a attirés et bientôt ce 
sont plusieurs dizaines de ces monstres qui nous encerclent.

— Peterson, il va falloir nous montrer ce dont vous être capable, fait Lefebvre. On se regroupe 
autour du shaman et on assure sa défense pendant qu’il opère. Dépêchez-vous !

Les Chevaliers obéissent, formant une barrière. Duke et Ricardo font des miracles, mais cela ne 
retiendra pas éternellement nos adversaires. Je ralentis ma respiration, essayant de m’abstraire du 
combat. Je laisse ensuite venir à moi l’essence de Gaia, Notre Mère, invoquant Ses mers, Ses plaines 
et Ses montagnes, et je me mets à rayonner de Son pouvoir, comme une Terre miniature. L’effet est 
immédiat. Les Déchus s’immobilisent, fascinés. Ils restent ainsi pendant quelques secondes, puis 
ils s’écroulent. Une rapide dégradation commence alors, comme si un feu invisible les consumait 
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de l’intérieur. De larges cloques apparaissent sur leur peau, puis leurs muscles et leurs os fondent 
comme de la cire. Bientôt, il ne subsiste plus d’eux qu’une cendre grisâtre et légère.

Je crois que je ne m’habituerai jamais à ces créatures, ces blasphèmes vivants. Autrefois, ils ont 
été des êtres humains, mais ils ont subi les conséquences du « sevrage du champ morphogénique ». 
De bien jolis mots inventés par les scientifiques pour désigner une affreuse réalité : loin de la Terre et 
de l’énergie dégagée par la planète, ces pauvres diables s’étaient métamorphosés en monstres. Gaia 
est Notre Mère, mais elle est aussi possessive et sévère. L’abandonner, signifie devenir pire qu’une 
bête, dans la déchéance la plus totale. Ricardo me regarde avec admiration. Il est visiblement ravi de 
son baptême du feu.

— Incroyable, Padre, fit Ricardo. Je n’avais jamais vu un shaman à l’œuvre. C’est encore plus 
impressionnant que je le pensais.

— Tu ne sais pas tout, le coupe Lefebvre.
— Que voulez-vous dire ?
— Des millions de personnes sont mortes pour que des gens comme lui disposent de leurs 

pouvoirs magiques. Ce n’est rien qu’un vampire, et il ne vaut pas mieux que ceux qui viennent de 
nous attaquer.

Je reste silencieux. Il n’a pas tout à fait tort, l’Éveil a été d’une rare cruauté. Lefebvre oublie juste 
de mentionner que, tout comme les anciens membres d’équipage de l’Amerigo Vespucci, je ne suis 
rien d’autre qu’une victime de plus.

Le chemin jusqu’à l’entrée de la soute est plus calme. Les Déchus sont désorientés et 
considérablement affaiblis par la décharge de Mana que j’ai déclenchée. Les éliminer ne pose aucun 
problème aux Chevaliers. Nous rejoignons finalement les doubles portes qui scellent la partie du 
navire dédiée au fret, là où nous espérons la présence de survivants. Nous disposons de l’ensemble 
des codes d’accès du vaisseau, et nous entrons sans difficulté. La salle est immense, profonde de 
plusieurs centaines de mètres et à peine moins large. Elle est remplie de containers à perte de vue, ils 
contiennent le matériel qui devait servir aux colons. Il y a ici de quoi bâtir une petite ville avec toutes 
ses infrastructures.

Lefebvre active son scanner, reproduisant à nouveau une image tridimensionnelle de la zone. Son 
visage se fait soucieux tandis qu’il tente de régler son appareil.

— Nous avons un problème, les sondes ne parviennent pas à faire la mise au point. Elles ne 
détectent rien, même pas nous.

— Elles doivent avoir été endommagées lors du dernier combat, hasarde Ricardo.
— Impossible, je recevrais un signal dégradé, là on n’a rien du tout. C’est comme si l’endroit était 

désert. C’est incompréhensible.
— Je crois que j’ai une explication.
Quatre paires d’yeux se braquent vers moi.
— Il y a quelque chose de vivant ici. Je ne sais pas s’il s’agit de rescapés ou non, mais ça a les 

moyens de se dissimuler à nos détecteurs. C’est probablement aussi ça qui éloigne les Déchus.
— Vous pouvez identifier où ils sont ?
— C’est difficile. Je perçois une présence proche sans pouvoir dire où elle se trouve dans ce 

hangar.
— Dans ce cas, on revient aux bonnes vieilles méthodes : la fouille systématique.
Il trace dans la poussière un dessin sommaire représentant la soute et les containers. Il le divise 

ensuite en quatre zones.
— Vasquez, secteur 1. Duke, vous prendrez le secteur 2. Je m’occupe du troisième. Ricardo, vous 

accompagnerez Peterson dans le dernier quartier. Nous restons en liaison radio, vous me faites un 
rapport tous les quarts d’heure.

Tous acquiescent. Puis le groupe se disperse pour ratisser la division qui lui a été affectée. Ricardo 
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est enchanté de travailler en duo avec moi. Je sens qu’il brûle d’envie de me poser une foule de 
questions.

— Pourquoi Lefebvre affirme-t-il que vous êtes responsable de la mort de millions de 
personnes ?

J’hésite quelques instants avant de répondre.
— Que sais-tu de l’Éveil ?
— Ce qu’on en dit dans les livres, c’est le moment où Gaïa, l’esprit planétaire, s’est révélé à 

l’humanité. Les shamans sont apparus en même temps.
— Les manuels d’Histoire ne racontent pas tout. Je ne suis pas né avec mes pouvoirs, Notre Mère 

me les a offerts. Il y a eu des dizaines de cataclysmes inexpliqués sur tout le globe. Raz de marée, 
éruptions volcaniques, glissements de terrain… À chaque fois, une grande cité était détruite et on ne 
retrouvait qu’un seul survivant, indemne. Il avait des facultés extraordinaires, faisant de lui un sorcier 
capable de capter et de canaliser l’énergie de la planète. Ils sont devenus les hérauts de la Terre. Pour 
qu’ils existent, Elle n’a pas hésité à sacrifier des milliers de ses enfants afin de concentrer leurs forces 
vitales en un unique être.

— Vous êtes l’un de ces rescapés.
— Oui. Lefebvre n’a pas tort. Des gens sont morts afin que je vive.
Nous restons silencieux après cela.
Nous inspectons les containers, conformément aux consignes. Après une demi-heure, un signal 

de détresse se fait entendre dans nos radios. C’est la voix de Lefebvre.
— Regroupement immédiat. Duke et Vasquez ne donnent plus signe de vie. Retrouvez-moi aux 

coordonnées que je vous transmets.
Les visières de nos combinaisons affichent le cap à suivre pour le rejoindre, nous sommes sur 

place peu après. Les armures calcinées de deux Chevaliers gisent au sol à quelques mètres de là. 
Lefebvre fait face à deux personnages. Le premier porte la tenue des officiers scientifiques de la flotte. 
Il est humain, même si sa peau est curieusement pâle et écailleuse, avec des yeux fendus comme 
ceux des serpents. Le second est une forme humanoïde d’environ deux mètres cinquante qui semble 
avoir été modelée dans de la glaise par un sculpteur particulièrement peu habile. Ses bras et ses 
jambes sont à peine ébauchés, sans articulations, et son corps est presque lisse. Son épiderme est 
d’un jaune très clair et luit faiblement. Plusieurs câbles à haute-tension le raccordent aux systèmes 
énergétiques de la soute. 

— N’approchez pas, ordonne l’étrange individu en uniforme, vous allez l’effrayer.
— Cette chose a tué mes hommes ! hurle Lefebvre.
— Il s’est cru en danger, il n’a fait que se défendre.
— Je ne sais pas quelle est cette monstruosité, mais je la détruirai !
Lefebvre prend un explosif dans sa combinaison. C’est une charge de faible puissance, un modèle 

standard que les Chevaliers utilisent quand ils doivent démolir en urgence une porte bloquée ou une 
cloison, mais elle est largement suffisante pour réduire en miettes ses opposants. Il est sur le point 
d’actionner le détonateur lorsque le géant irradie d’une soudaine clarté qui le frappe de plein fouet. 
Il laisse tomber son arme improvisée tandis que les radiations le consument, le transformant en un 
cadavre fumant et noirci qui gît au milieu de son armure à moitié fondue. Je fais signe à Ricardo de ne 
pas bouger. Le gamin tremble de peur, mais il fait tout son possible pour ne pas craquer. Je ne ressens 
aucune angoisse pour ma part, la créature devant moi m’intrigue plus qu’elle ne m’effraie. L’énergie 
qu’elle vient d’émettre m’est familière, elle ressemble au champ planétaire de Gaia.

— Je m’appelle Peterson, dis-je en direction de l’officier de l’Amerigo Vespucci. Quel est votre 
nom ?

— Bob Horton, ingénieur en chef.
— Et votre copain le géant, c’est qui ?
— Je l’ai surnommé Tirésias. Nous l’avons rencontré quelques semaines avant que les autres ne 
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se transforment... Il m’a protégé.
— Je comprends, c’est lui qui a tenu les Déchus à distance. Comment vous a-t-il rejoint ?
— Nous avons croisé sa route environ six mois après être sortis du système solaire. Nous avions 

repéré un objet dont la trajectoire était anormale, il cherchait visiblement à se rapprocher de nous. 
Nous avons alors tenté de rentrer en contact avec lui.

— Vous avez réussi à interpréter ces signaux ? Je ne savais pas que les ordinateurs des navires 
colons étaient équipés des programmes nécessaires.

— Ils ne le sont pas. C’est Tirésias qui a trouvé un moyen de nous parler. Il a établi une sorte de 
lien avec moi, par télépathie. Je suis devenu ses yeux, ses oreilles et sa voix.

Il disait vouloir nous rencontrer et nous avons accepté de le prendre à bord en instaurant une zone 
de quarantaine ici, dans l’une des soutes.

— Une procédure inhabituelle.
— Vous n’imaginez pas à quel point. Tirésias est une espèce de missionnaire, un messager de son 

peuple. Il nous a enseigné des choses… C’était absolument fabuleux. Les premiers cas de mutation 
sont alors apparus.

— Les gens ont commencé à se transformer en Déchus.
— Oui. C’était affreux à voir. Rien ne semblait pouvoir les arrêter, et ils étaient toujours plus 

nombreux. Bientôt, tous les membres d’équipage du navire survivants ont été changés en monstres.
— Cela n’explique pas tout… Pourquoi n’avez-vous pas muté vous aussi ?
— Tirésias a compris ce qu’il se passait. Il m’a proposé de me donner un peu de son essence en 

échange d’une partie de la mienne. Je n’avais pas le choix et j’ai accepté. Il a alors adopté la forme 
humanoïde qui est désormais la sienne, et mon propre aspect s’est modifié également. Je ne suis plus 
totalement humain, c’est pour cela que j’ai survécu.

J’imagine la suite. Les Déchus ont proliféré et occupé l’ensemble du bâtiment. L’extraterrestre 
avait défendu son symbiote, utilisant le pouvoir dont il avait usé contre les Chevaliers pour détruire les 
assaillants et les tenir à distance.

Horton se prend soudain la tête dans les mains, en proie à une grande souffrance. Il marmonne 
tout seul, on dirait qu’il chuchote avec un interlocuteur silencieux. 

— Tirésias est très intrigué, m’annonce-t-il enfin. Vous lui ressemblez beaucoup.
— Comment cela ?
— Il affirme qu’il y a un peu de l’essence de votre monde en vous. C’est la même chose pour lui, 

Tirésias a fusionné avec un fragment de sa planète natale pour l’emporter avec lui.
— C’est un… shaman ? Comme moi ?
L’ingénieur se tait à nouveau, grimaçant de nouveau de douleur.
— Non, c’est un voyageur. Il était faible à son arrivée et j’ai bricolé l’installation que vous voyez 

pour le raccorder sur le système d’alimentation de la soute. Un peu comme on recharge une batterie 
à plat. C’était rustique, mais cela a fonctionné.

— Pourquoi avoir fait cela ? Vous pouviez refuser de l’accueillir... À moins que vous ne teniez 
absolument à recevoir son enseignement.

Horton acquiesce. Il forme alors une cloche avec ses étranges mains palmées et écailleuses, à la 
façon d’un prof en train de donner un cours.

— Tirésias ne comprenait pas comment nous avions pu partir sans emporter un peu de l’esprit 
de notre géosphère. Il appelait cela « le Grand Péché ». Il disait que nous allions en payer le prix 
comme son peuple autrefois. Nous n’avons saisi le vrai sens de ces paroles que lorsque les premières 
mutations se sont produites.

— Pourquoi Tirésiais ne s’est-il pas enfui ? À quoi bon rester dans un vaisseau peuplé de 
monstres ?

— Pour nous aider à nous libérer du Grand Péché. Il sait que l’Amerigo Vespucci nous ramène 
chez nous et il souhaite poursuivre sa mission de messager. Il nous apprendra à tous comment 
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voyager à la façon de sa race, en entraînant une étincelle de l’âme de la Terre.
Je ne parviens que difficilement à réaliser ce que ces mots impliquent. L’avenir nous appartiendrait 

et l’humanité pourrait exister sans Elle. Cette pensée m’horrifie, mais elle semble réjouir Ricardo.
— Vous avez entendu, Padre ? C’est à peine croyable.
— As-tu idée de ce qui va arriver ?
— Bien sûr, avec les enseignements de Tirésias, notre espèce pourra coloniser les étoiles. Nous 

pourrons conquérir l’univers sans nous transformer en Déchus.
— Cela ne sera pas aussi simple, Notre Mère ne laissera pas Ses enfants la délaisser ainsi. Tu ne 

sais pas ce dont Elle est capable. Lorsque les vaisseaux migrateurs sont partis, Elle a anéanti presque 
un dixième de la population terrestre pour créer des shamans, des hommes voués à la servir. Que 
penses-tu qu’Elle fera si nous essayons de la quitter définitivement ?

— Je ne peux pas vous croire…
— Tu es trop jeune, tu n’étais pas là quand l’Éveil s’est produit et que nous avons pris conscience 

de Sa présence. Ce qu’Elle fera sera pire encore, Elle n’hésitera pas à tous nous tuer.
— Nous survivrons à cette épreuve. Tirésias nous aidera.
Je le regarde pendant quelques instants, une dernière fois. Il n’y a que deux témoins vivants de 

l’existence de Bob Horton et de son compagnon extraterrestre. J’ai déjà vécu ce qui ressemblait à une 
apocalypse et je sais que l’humanité ne supportera jamais de subir cela de nouveau. Je n’assumerai 
pas la responsabilité de rendre une telle horreur possible, je n’ai pas cette audace-là.

— Au revoir Ricardo, dis-je simplement.
Il a beau être entraîné, il ne s’attend pas à ce que je l’attaque et l’effet de surprise est totalement 

de mon côté. Je m’empare du poignard qui équipe ma combinaison et lui plante en pleine gorge, lui 
sectionnant net la carotide. Il me regarde d’un air désemparé tandis qu’il s’effondre et que son sang 
coule à gros bouillons de son cou mutilé.

— Pourquoi l’avez-vous tué ? glapit Horton. Vous êtes fou !
— Bien au contraire, je vais sauver des milliards de gens.
J’appelle à moi le pouvoir de Gaia et Son aura m’entoure comme une armure invisible. Je ramasse 

le détonateur que Lefebvre n’a pas eu le temps d’activer et je place mon doigt sur la gâchette. Tirésiais 
comprend mes intentions plus rapidement que son symbiote humain, et il tente de m’attaquer en 
projetant ses radiations meurtrières sur moi. Sa tentative est vaine, Notre Mère protège Son serviteur. 
J’arrache la goupille de l’explosif et le lance aux pieds des deux aberrations qui me font face. Je 
me jette ensuite aussi vite que possible derrière une caisse. L’explosion retentit, plus violente que 
ce que j’attendais. Le générateur qui alimentait le corps contrefait du géant étranger explose à son 
tour, produisant une seconde détonation. Je suis sonné, et je me relève péniblement. Je ne trouve 
aucune trace de Horton, mais le cadavre de Tirésias gît là, fractionné en plusieurs morceaux. Ils 
luisent faiblement pendant quelques secondes encore, puis cette lueur s’éteint enfin. Ils sont morts, 
personne ne tentera plus de changer l’avenir désormais.

J’utilise ensuite ma propre radio, elle est surtout conçue pour contacter les autres membres de 
l’escouade, mais j’espère qu’elle me permettra de joindre Steve. Après quelques essais infructueux, 
la voix de mon ami Navigateur se fait entendre dans mon casque.

— Peterson ? Que se passe-t-il ? Pourquoi est-ce toi qui m’appelles ?
— Une vraie catastrophe ! Les Déchus sont plus nombreux et plus forts que nous l’attendions. Les 

Chevaliers ont tous été tués. Je vais gagner l’une des navettes de secours du bâtiment. Quand je me 
serai éjecté, tu enverras les charges atomiques, et tu détruiras ce maudit navire.

— D’accord. Dès que je capterai ton écho sur le radar, j’expédierai un drone pour te ramener à la 
chaloupe.

— Ça marche pour moi. À tout de suite.

Retrouver les nacelles d’urgence n’est pas bien long. Les plans dont je dispose en indiquent 
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l’emplacement à ce niveau, à proximité des autres soutes. Je dois activer le signal d’alarme général 
pour pouvoir débloquer la porte du module d’évacuation. Un bruit strident retentit dans l’ensemble 
du vaisseau alors que je pénètre dans l’habitacle exigu de la petite embarcation spatiale. Je ferme 
ensuite l’écoutille derrière moi et enclenche la procédure d’éjection. L’instant d’après, je ressens une 
forte accélération, je ne suis plus à bord du navire migrateur. Par le hublot de la capsule, je distingue 
le disque bleu de la Terre, Son visage.

Je perçois le flux du champ morphogénique terrestre qui grandit petit à petit. Je me laisse aller 
à la douce torpeur qui m’envahit tandis que je dérive vers Elle. Retourner au bercail me sera aussi 
agréable que le quitter m’avait été un supplice. Je reviens vers Elle pour la dernière fois. Il n’y aura 
plus aucun retour de navire-colon après le Vespucci, une époque se termine avec lui. Dans l’avenir, 
il n’y aura plus jamais de Déchu, nous vivrons pour toujours auprès de Notre Mère, près d’Elle, tout 
contre Son sein, éternellement à l’abri dans la matrice qui nous a vus naître. Je sais que c’est le seul 
futur possible pour l’humanité.
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Triviale Poursuite
Philippe Goaz

Bravius se réveilla avec l’impression d’avoir une vieille serpillière dans la bouche. Quant à son 
crâne, il semblait être envahi de concasseurs de pierre en folie. Des gémissements l’avaient sorti de 
son sommeil alcoolisé. Des gémissements et des cris de plaisir qui résonnaient à la fois à l’extérieur 
et à l’intérieur de sa tête. L’alcool n’avait rien à voir là-dedans car Bravius était Télépathe.

Les yeux toujours fermés, il tâtonna autour de lui et rencontra une surface rugueuse qui courait 
tout le long de son côté droit. Une toile de tente ? se demanda-t-il. Il essaya de lever la tête mais il se 
cogna. Putain ! jura-t-il intérieurement pendant que les râles continuaient :

— Oh, oui, c’est bon, c’est bon ma grosse chienne, grognait une voix mâle.
— Ah, oui, oui, continue, répondait une voix féminine.
Dans sa tête, Bravius entendait autre chose. « Il faut que je pense à quelque chose d’horrible, vite ! 

Ah, oui ! tiens, à une huître à la mayonnaise… » pensait l’homme. « Il baise guère mieux que son 
frère ! » songeait la femme.

Bravius décida d’ouvrir les yeux. Il s’aperçut alors qu’il était allongé entre la paroi d’une tente et 
l’arrière d’une banquette. Comment s’était-il retrouvé là ? Il ne se souvenait que vaguement d’avoir 
fêté la victoire avec les autres membres de son escouade.

Les flots de mauvais vin avaient tout balayé sur leur passage.
Bravius jeta un rapide regard vers le lit où s’ébattait le couple. Le propriétaire de la tente était un 

gradé, un type du genre costaud et grisonnant qu’il voyait de dos et qui prenait du bon temps avec 
quelque gourgandine. Boire ou baiser, il faut choisir, moi j’ai choisi !

Désormais partiellement réveillé, le Télépathe préféra fermer son esprit aux pensées triviales des 
amants. Combien de temps je vais rester coincé là ? Qu’ils jouissent et qu’on en finisse ! …Merde, 
une crampe !

Sa jambe se crispa, buta sur le pied de la banquette et fit tomber un casque qui s’y trouvait. C’est 
la cata !

— Qui est là ? s’écria l’homme d’une voix étranglée.
Bravius leva une main par-dessus la banquette.
— C’est moi ! Euh, ne paniquez pas ! s’excusa-t-il en faisant un jeu de mot involontaire.
Il s’extirpa comme il put de sa cachette. La station debout ne fit rien pour arranger son mal de tête 

lancinant. Les concasseurs de pierre étaient dopés. Bravius oscillait, les mâchoires crispées.
Le gradé, un bout de drap autour de la taille et une épée à la main, le toisait d’un air furibard qui 

n’annonçait rien de bon. C’est marrant ce type, on dirait… Oh, non, par tous les dieux !
Question grade, on ne pouvait pas faire mieux puisque Bravius avait devant lui le Général Dremos 

et frère cadet du roi Antioche. C’est lui qui baisait mais c’est moi qui suis dans de sales draps !
— Que fais-tu là, vermine ? Tu m’espionnes ? Pour qui ? (Le général semblait remettre ses idées 

en place.) Pour le compte de mon frère ? gronda-t-il.
— Non, je…votre frère mais pourquoi… protesta Bravius.
Ses jambes faillirent se dérober, non pas à cause de sa gueule de bois mais parce que la femme 

venait de s’approcher. Oh, non, pas elle ! Cette fois, il tomba à genoux.
— Majesté, je suis désolé, je…
La reine l’observait. Elle voyait un homme brun aux yeux bleus, pas très grand, assez massif 

genre buriné avec une tête de déterré. Pour sa part, ce qu’il avait entrevu d’elle lui fit penser : Elle est 
sacrément bien roulée. Mais il jugea plus prudent de penser à autre chose.
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— Pour un espion, tu n’as pas l’air au mieux de ta forme ! Je croyais que mon époux avait des 
espions d’élite. Des Téos de haute lignée. Tu ressembles à un paysan.

Bravius releva la tête et dit d’un air piteux :
— En fait, je ne suis qu’un soldat Téba chez les Dérouilleurs.
— Plus pour longtemps, s’écria Dremos en levant son épée.

Bravius pensa à sa femme et à ses enfants et comme il n’avait ni l’un ni l’autre, ce fut vite fait. Sa 
pauvre vie de Téba allait se finir dans cette tente, mal fagoté, pas rasé, les yeux injectés de sang et un 
peu de bave séchée au coin des lèvres. Il ouvrit à nouveau son esprit aux pensées des amants.

Qu’il crève ce minable qui m’a privé d’un pied terrible, pensait le Général. La reine, quant à elle, 
songeait avec horreur à un jet de sang maculant sa jolie robe toute neuve.

— Attends ! s’écria-t-elle en arrêtant le bras de Dremos.
Dans le silence qui suivit, Bravius crut voir une balance pencher d’un côté puis de l’autre.
— Je crois qu’il peut nous servir à quelque chose.
Les amants échangèrent un regard. Baissant son arme, le général dit :
— Je t’écoute.
La balance pencha du coté « vie prolongée ».

L’armée comptait des dizaines de milliers d’hommes et retrouver son unité pouvait parfois se 
révéler un exercice difficile. Cela faisait bientôt deux ans que le roi les entraînait dans des combats 
sans fin ; c’était un véritable obsédé de la guerre. Les soldats avaient le mal du pays et le moral dans 
les sandales. L’alcoolisme rampant voire galopant de l’armée d’Antioche en était un signe probant.

L’unité des Dérouilleurs devait à Cravis, son chef avisé, la chance de camper tout près de la rivière. 
Bravius s’était contenté de remonter le cours d’eau et il était arrivé assez vite près de sa tente.

Il salua quelques compagnons qui déjeunaient et il ne fut pas surpris de ne pas voir son ami 
Tranche-Lard. Quand il entra dans la tente, l’odeur le prit à la gorge. Cela sentait le bouc ou plutôt le 
bouc pas frais ou même le bouc carrément mort depuis des semaines.

Presque en apnée, le Téba secoua la forme allongée qui ronflait comme une famille de grizzlis. 
Pas de réaction. Il secoua plus fort. Les ronflements s’amplifièrent. Agacé, il retourna son ami sur le 
dos et le gifla.

— Tu vas te réveiller oui ou merde ?
L’autre ouvrit un œil vitreux et baragouina :
— Bsr, hjr …vius ?
— Quoi ?
— Il faut respecter le miel des abeilles.
— Mais qu’est ce que tu racontes ?
Les deux yeux de Tranche-Lard, désormais ouverts regardaient le vide. Il avait l’air pitoyable avec 

la boue séchée qui lui couvrait la moitié du visage. Bravius fit une dernière tentative en lui balançant 
de l’eau à la figure.

— Réveille-toi par les dieux, j’ai besoin de toi !
Bravius ouvrit son esprit (il appelait ça : « ouvrir les vannes ») à celui de son ami mais il n’y trouva 

qu’une grande confusion. Qui suis-je ? Où suis-je ? Qui a éteint la lumière ?
Écœuré, Bravius préféra s’en aller. La cuite de la veille avait fait une victime de plus. La situation 

était grave. Le sale boulot qu’il devait faire aurait été beaucoup plus facile avec son ami ; Tranche-Lard 
était Téo.

Chez les Télépathes, on distinguait deux catégories. D’abord les Télépathes-Hauts (ou Téos) qui 
avaient accès aux pensées nobles telles que : Rien que de penser à elle mon cœur bondit comme 
un cabri dans ma poitrine et batifole sans fin dans les champs de l’amour ou : Je vais rire à sa blague 
pourrie sinon il va se vexer ou encore Tuez-les tous, même ceux qui sont déjà morts !
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Et puis les Télépathes-Bas (ou Tébas) qui malheureusement pour eux ne percevaient que les 
pensées triviales telles que : La vache, ça brûle ! saleté de chancre mou ! ou bien : On se pèle le 
jonc ici, ma parole ! ou encore : Houla ! j’ai l’haleine d’un chacal qui sent le bouc ! Ce n’était guère 
passionnant et la plupart d’entre eux gardaient constamment leur esprit fermé. Personne n’y pouvait 
rien, on naissait Haut ou Bas et c’était comme ça. Ce n’était même pas héréditaire.

Et alors que les télépathes d’élite pouvaient embrasser des carrières d’espions, de diplomates 
voire de monarques, (sauf Tranche-Lard qui avait gâché sa vie dans l’étude des spiritueux) les autres 
devaient se contenter d’exploiter leur pouvoir au rabais dans l’armée. Un Téba arrivait tout de même 
à percevoir, une fraction de seconde avant, le coup de son adversaire. Une mince consolation qui ne 
les mettait pas à l’abri d’une mort brutale dans un combat de masse.

Dans les combats, Bravius s’en tirait assez bien. Mais ça ne s’était pas fait tout seul. Il avait 
subi un entraînement quotidien pendant des années avec un maître d’armes renommé : Cravis, le 
commandant des Dérouilleurs en personne. Ce matin-là, pourtant, il était pessimiste, son habileté à 
l’épée ne suffirait pas pour cette mission de la dernière chance.

Comment croyait-il qu’il allait s’y prendre, ce cocufieur de Dremos ? Qu’il allait arriver près de 
la tente royale en sifflotant, tuer tranquillement la garde d’élite et embrocher Antioche comme un 
vulgaire poulet ? Ce même Antioche qui avait massacré récemment tous ses adversaires à la Fête du 
Renouveau ? Une mission impossible oui ! Et dire que l’autre Tranche-Lard cuvait tranquillement dans 
sa tente pendant ce temps-là ! S’enfuir n’était pas envisageable vu le sort réservé aux déserteurs. Je 
ne me suis pas cassé le cul à incorporer le gratin des guerriers de cette armée, pour finir les bras en 
croix comme pâtée pour les corbeaux !

Obnubilé par sa rancœur et son impuissance, le guerrier était descendu un peu plus loin que prévu 
le long de la rivière. Il se trouvait dans des zones abritant les alliés barbares du roi. Ici, pas de lignes 
de tentes alignées au cordeau, de feux de camp aux périmètres réglementaires. Non. On faisait dans 
le campement nomade avec le linge qui sèche, des fûts de bière éventrés et des détritus qui traînent 
un peu partout. Réalisant son erreur, Bravius s’apprêtait à tourner les talons quand il croisa le regard 
d’une des rares sentinelles en poste. Il tenta bien de ressembler à du linge qui sèche mais l’autre 
l’apostropha :

— Dis donc, toi là-bas, qu’est ce que tu fouines dans notre campement ?
Merde, il ne manquait plus que ça !
— Je ne fouine pas, je ne fais que passer. D’ailleurs, regarde, je m’en vais !
Il fit mine de s’éloigner
— Holà ! Attends un peu !
Le barbare se tourna vers le centre du camp et s’écria :
— Hurlak, ramène tes fesses, je crois qu’on tient un espion !
Un grand blond tout maigre, Hurlak sans doute, jaillit d’une tente, écarta un rang de caleçons 

douteux à moitié secs et s’approcha de Bravius. Derrière lui, ameutés par le cri du garde, d’autres 
barbares arrivaient.

C’est la mouise décidément !
Il eut une sensation familière, comme si quelqu’un lui tripotait le cerveau avec des doigts sales. Un 

Téo ! Bravius verrouilla illico son esprit à double-tour et avala la clef. Dans le regard de Hurlak, il vit 
de la surprise puis de la frustration.

— Alors, petit malin, qu’est ce que tu fais ici ? demanda le Téo.
Bravius hésita puis répondit :
— Je suis un Dérouilleur en mission pour le général Dremos.
— Quelle genre de mission ?
— Euh…une mission secrète, vraiment très secrète.
— Ben voyons ! alors comme ça , les soldats d’élite s’habillent comme des bouseux maintenant ?
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Le guerrier regretta de ne pas avoir pris le temps de se changer et de se laver un peu. Son 
uniforme donnait l’impression d’avoir été piétiné par un troupeau de buffles diarrhéiques et il devait 
sentir la charogne à dix mètres. La réputation des Dérouilleurs allait en prendre un coup.

Le Téo jeta un regard à ses camarades et lança :
— Les Dérouilleurs au fait, ce n’est pas l’unité d’élite qui emploie des Télépathes ?
Cette fois, Bravius était grillé, il attendit la suite avec appréhension. Hurlak continua :
— Ton histoire de mission secrète n’est pas très convaincante. Je sais que le roi doute de notre 

fidélité et il aurait pu envoyer un fouineur comme toi voir de quoi il retourne. D’un autre côté, si tu dis 
vrai, Dremos peut me créer des ennuis, disons… définitifs. Alors on va trancher. Tu sais, ou tu ne sais 
pas, que nous autres barbares Chereks, en cas de doute, nous nous en remettons aux dieux. Un 
combat sur l’honneur me paraît donc la meilleure solution. Vous êtes d’accord, les gars ?

Hochement de tête général.
Trois minutes plus tard, Bravius faisait face à un barbare à qui sa mère avait oublié de dire d’arrêter 

de grandir. C’était pour ce genre de gars à l’air terrifiant que le roi avait engagé ces demi-sauvages. 
Souvent, il leur suffisait d’apparaître en hurlant sur le champ de bataille pour que l’armée adverse ait 
brutalement le mal du pays Pourtant l’autre avait beau faire des moulinets avec sa monstrueuse hache 
– ça existe des haches si grosses ? ce n’est pas interdit ? –, le Téba n’était pas du tout impressionné. 
Non, car le temps de trois esquives et deux coups vicieux aux rotules, le géant était à terre.

Pour quelqu’un comme lui, c’était trop facile. Bravius avait ouvert les vannes et senti : Haut en 
bas puis grand fauchage et attaque à la tête. L’autre avait pourtant été rapide malgré sa taille, et 
une longue estafilade à l’épaule du Dérouilleur témoignait que seul son pouvoir l’avait sauvé. Par les 
dieux ! mes réflexes sont restés noyés dans une outre de vin !

Sans attendre qu’on le félicite, il lança une attaque mentale brutale à un Hurlak pris au dépourvu. 
Le barbare s’écroula tandis que Bravius retrouvait ses jambes de vingt ans et galopait plein nord tel 
un poulain fougueux. Les Chereks n’insistèrent pas.

La nuit tombait. Posté sur une colline adjacente, les yeux rivés sur la tente royale, Bravius sentait 
le camp, véritable fourmilière, se préparer à une dernière nuit dans la vallée. Le lendemain, ils 
partiraient au sud où une quelconque armée – Bravius ne savait plus trop à qui il faisait la guerre – les 
attendait. 

Tout en tripotant la garde de son épée, il cherchait l’inspiration. La zone pullulait de gardes et de 
Téos. Un barrage infranchissable. Se déguiser ? C’était un peu tard, il aurait fallu y penser avant. En 
attendant l’idée lumineuse, Bravius avait ouvert son esprit. Et ce n’était pas fameux. C’était pire.

― C’est ignoble, ce rata militaire est ignoble ! Berk ! des asticots !
― Putain d’ampoules ! et dire que demain je vais devoir remettre mes bottes !
― Mmm joli petit cul cet écuyer !
― Ouille ! Allez, encore deux poils de nez et j’arrête !
Et puis ce que l’on peut qualifier de miracle advint :
― Tiens, je crois que je vais aller démouler une royale terrine.
Bravius bondissant sur ses pieds vit une silhouette sortir de la tente royale et se diriger derrière la 

colline. C’est pas vrai, enfin un peu de chance !
Selon un adage bien connu, les rois et les reines sont des gens comme tout le monde. C’est ce 

que Bravius put vérifier quand il découvrit Antioche.
S’il avait été peintre, il aurait pu intituler ce tableau « Lever de lune sur lune royale ».
Les rares fois où il avait vu le roi, celui-ci, sanglé dans son armure dorée, les cheveux au vent et 

chevauchant un splendide étalon évoquait presque l’image d’un dieu vivant. Le contraste était cruel. 
Antioche s’affichait dans sa banalité quotidienne et dans une vulnérabilité totale.

Le monarque n’était pas Télépathe, mais dés qu’il vit arriver Bravius l’épée à la main, il comprit tout 
en un éclair. D’un air las, il dit :
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— C’est mon frère, n’est ce pas ? 
Admiratif devant la lucidité d’Antioche, le Dérouilleur préféra ne rien dire. Le roi demanda :
— Ça vous ennuie si je… euh… continue ce que j’ai commencé ?
— Euh... non, je…
Il y eut un long silence gêné, puis Antioche reprit :
— Soyez franc. La reine aussi, n’est ce pas ?
Bravius hocha la tête.
— Et si je vous offrais la fortune, ça changerait quelque chose ? demanda Antioche.
— Je ne crois pas.
— Ah, bon ? Mais qu’est ce que Dremos vous a proposé ?
— La vie.
— Ah oui, forcément…
Nouveau silence.
— Constipé, non ? dit Bravius.
— Oui, salement. Ça dure depuis des années… et des femmes, plein de femmes ? non plus ?
— Des femmes se partageant un cadavre, vous savez… hum, vous avez essayé les pruneaux ? 

ça marche bien les pruneaux.
— C’est dommage, remarqua le roi, moi qui en avais bien bavé pour arriver jusqu’ici !
— Aux latrines ?
— Mais non, sur le trône. Enfin, je veux dire…
— Ah, oui, pardon, désolé ! Au sommet de la hiérarchie, quoi. Sinon le melon, c’est pas mal non 

plus, ma belle-sœur dit toujours…
— Merci mais ce n’est pas la saison, coupa le constipé. On est dans une impasse.
Bravius ouvrit les vannes, écarquilla les yeux et frappa deux fois très vite. Quand le corps d’Antioche 

tomba dans la fosse, sa main droite lâcha une dague.
On veut aider les gens et voilà comment ils vous remercient ! se dit Bravius alors qu’il s’enfuyait 

dans la nuit. Au propre comme au figuré, la lune s’était couchée.
Une demi-heure plus tard, Tranche-Lard reçut un coup de poing qui le sonna à moitié et lui mit la 

mâchoire en compote. Il ne comprit pas pourquoi son ami avait pris la mouche quand il lui avait dit :
— Alors tire-au flanc, c’est à cette heure-là qu’on a fini de cuver ? Ce n’est pas avec des petites 

natures comme toi que le général Dremos va gagner la guerre !

En fait, de guerre il n’y eut plus, car Dremos, une fois couronné, préféra retrouver son doux foyer et 
se marier avec son ex-belle sœur. Les armes des Dérouilleurs rouillèrent et leurs ventres s’épaissirent. 
Bravius et Tranche-Lard devinrent de redoutables joueurs de poker troll. De manière surprenante, le 
nouveau roi se consacra à des tâches passionnantes... comme promulguer d’impitoyables lois contre 
l’adultère.
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Step by step
de l’illustration de Triviale Poursuite

Tony Patrick Szabo

1. Avant tout, j’ai lu et relu la nouvelle de Philippe Goaz, évidement je vais essayer d’en tirer 
une illustration qui soit fidèle à l’histoire, tout en donnant envie de la lire, de susciter la curiosité.

J’ai commencé par une série de croquis, d’esquisses sur le personnage central ainsi que sur 
les armes et le décor...

C’est à partir de ce moment que j’ai une idée précise de mon illustration...
À noter que j’utilise aussi de la documentation comme l’excellente revue histoires médiévales, 

on y trouve des photos, des anciennes gravures, reproduction de tableaux sur le Moyen Age.
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2. Pour réaliser l’illustration, j’utilise un 
bloc de papier d’Arches pour aquarelle 
grain fin dont les dimensions sont de 46 
x 61 cm.

Mon dessin est réalisé avec un crayon 
HB. Les deux guerriers sont reproduits sur 
calques d’après mes croquis, le reste est 
dessiné directement sur le papier, comme 
le décor ainsi que les ornements. Mon 
illustration ressemblera à une enluminure 
fantaisiste qui retrace la vie du guerrier 
Bravius.

3. Maintenant il est temps de passer à 
la couleur.

J’utilise de l’aquarelle de bonne qualité 
comme la marque Daler et Rowney et 
surtout des pinceaux en pure martre 
Kolinsky de chez Rembrandt ainsi que des 
brosses plates.

La première chose à faire est de 
mouiller entièrement le papier, j’y passe 
un jus d’ocre jaune.

Je laisse sécher tranquillement le 
papier.
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4. L’avantage de l’aquarelle, c’est que 
cette technique sèche assez vite, on peut 
travailler par étapes et reprendre quand on 
le souhaite.

Le ciel est peint en lavis avec de l’ombre 
naturelle et une pointe de vert sur papier 
mouillé afin de former les nuages. Le ciel à 
ce stade n’est pas terminé et j’y reviendrai 
plus tard. Je place les ombres sur la ville 
fortifiée et je modèle les montagnes avec les 
mêmes couleurs que le ciel en ajoutant de 
l’ombre brûlée. Je veille surtout à préserver 
le blanc du papier comme pour les murs de 
l’enceinte, c’est le principe de l’aquarelle, 
jouer avec la transparence.

5. À ce stade de ma peinture, je peux travailler sur mes personnages en commençant par celui 
de gauche. J’utilise plusieurs lavis avec presque la même gamme de couleur mais j’y ajoute du 
bleu de cobalt, je préserve toujours mes blancs. Certains effets, comme la cuirasse, sont peints 
sur papier mouillé avec un pinceau chargé en eau. Tandis que d’autres effets sont réalisés à sec, 
c’est à dire peinture sèche sur papier sec.

Je travaille ainsi sur toute la zone de mon tableau. À chaque fois que c’est nécessaire je 
change l’eau afin qu’elle soit toujours propre et claire.
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7. C’est presque fini. Je reprends l’ensemble du dessin avec quelques rehauts de gouaches mais 
avec parcimonie et un peu de couleurs par frottements, tandis que le ciel est repris avec un jus de 
blanc afin d’y marquer quelques lumières dans les nuages.

Enfin, j’utilise aussi quelques projections de couleurs avec un pinceau et mon pouce (on peut 
utiliser aussi une vieille brosse à dent).

Je décide de m’arrêter là, mon illustration est cette fois terminée, il me reste maintenant à la 
numériser.
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6. Il est temps de passer aux ornements à la manière d’une enluminure, je peins mes feuilles avec 
du vert émeraude et l’ombre naturelle.

Le bord rouge est peint d’abord sur papier sec, ensuite sur papier mouillé afin de laisser couler 
l’eau un peu par hasard pour que la couleur se disperse.

Je peins mes lettres gothiques cette fois avec de la gouache extra fine qui est plus couvrante que 
l’aquarelle.

Tony Patrick 
Szabo
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Dans la peau
Thomas Spok

Jour 8

Je vais mourir, déjà je ne peux plus respirer, j’étouffe, je rends gorge, j’essaie de recracher la nuit 
qui envahit ma bouche et me brûle la langue — sauf que déjà ce n’est plus ma langue, mais celle de 
l’autre qui grandit sur moi, qui grandit en moi et pitié ! que cela cesse, je veux hurler « sors de moi, 
va-t’en », je veux hurler mais le hurlement me déchire de l’intérieur et je meurs devant la glace, nu et 
seul.

Jour 1

Le tatouage est là, sur mon pied, mon précieux petit serpent lové, enroulé depuis le talon jusqu’à 
la cheville, où s’agrippent les crochets dont le venin est d’encre noire. Tu es là, ma créature d’artiste 
aux circonvolutions dermographiques, tu as éclos au détour de mes pores et tu t’es étalée à la surface 
de ma peau comme pour y faire ton nid. Tu es belle et je t’aime.

Jour 2

Petit serpent, j’ai eu une drôle de sensation en te regardant tout à l’heure. Tu étais si discret, et 
voilà que je te trouve plus long, plus affirmé, plus redoutable aussi. Est-ce mon regard sur toi qui est 
en train de changer ? Et pourtant je ne regrette pas de t’avoir dans la peau, non, tu es mon reptile 
d’ombre, mon squamate aux yeux de tueur — tellement inoffensif malgré tout, comme un familier, une 
figure tutélaire.

Jour 3 

Serpent, mon totem. Quelque chose ne va pas, quelque chose ne va plus : tu me dévores le mollet 
à présent, tu es sorti de ton parcours naturel et figé pour monter à l’assaut de ma jambe. Je te sens 
qui me brûle, qui me ronge. Je ne comprends pas cette attaque, qu’ai-je fait de mal ? Je ne te veux 
pas pour adversaire, tu me dois protection, tu me dois la reconnaissance de t’avoir fait naître au plus 
près de moi. Je dois en parler au tatoueur, peut-être ai-je mal pris soin de toi.

Jour 4

Le tatoueur est fermé, et je n’ai plus de cuisse. Ta révolte noire se poursuit, tu mènes ta bataille 
dans mes creux et mes plis, alors que le feu me consume, comme un effet de ton venin qui monterait 
en moi et me paralyserait presque. Mais si je traîne la jambe, je marche encore, j’avance plus vite que 
toi et je trouverai bien le docteur qui me diagnostiquera l’allergie ou l’infection ; alors je te soignerai, 
je ne renoncerai pas à toi.
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Jour 5

Le médecin te maltraite et ne voit rien. Il te trouve magnifique, cependant, mais je vois la lueur 
perplexe dans son œil lorsque je lui parle de ma souffrance. Je n’ose pas lui dire que tu grandis, 
qu’hier encore tu n’étais pas sur mon torse. Maintenant tu engloutis mon buste, tu l’enflammes dans ta 
traînée d’écailles et tes crochets pointent vers mon cou. Si je suis impuissant à convaincre un médecin 
que quelque chose s’est immiscée en moi, à quoi bon me tourner vers les autres. Nous resterons 
ensemble, tous les deux, dans notre solitude, à laquelle tu ajoutes tes afflictions. Cela doit passer. 
Tenir, surtout, je dois tenir, repousser de mon esprit ton étreinte brûlante.

Jour 6

D’abord les ongles, puis la lame du couteau : pardonne-moi, j’ai voulu te blesser, te vaincre, or c’est 
mon sang qui s’écoule entre mes doigts tandis que la noirceur envahit mes bras, que mille aiguilles 
se plantent dans mon dos et prolongent mon agonie centimètre par centimètre. Sous le sang, je ne 
trouve qu’une noirceur suppurante ; tu as su trouver le croisement de mes veines, pour y ajouter tes 
sillons de traverse. Je saigne dans tes méandres. J’en tomberais à genoux, si je les contrôlais encore, 
si seulement ils ne s’entrechoquaient pas comme étrangers à moi-même.

Jour 7

Je suis dévêtu. Je me regarde dans la glace sans me reconnaître. Je n’ai plus que la nuit d’écaille 
sur la peau et la peau sur les os, ombre de moi-même je me regarde et c’est toi que je vois, créature, 
serpent dont ma peau est imprégnée jusqu’au crâne. Tes têtes se sont multipliées sous ma chevelure, 
tu me broies, tu me mâches tant et si bien que mes yeux pleurent des larmes d’enfer, des larmes 
empoisonnées de ton encre qui coule et me lacère. Encre sur encre, tu grandis encore, ça y est, tu 
annihiles mon visage dans un prolongement de tes crochets, tu glisses vers mes lèvres, ma peau est 
entièrement tienne cette fois, est-ce la fin ? La douleur ne diminue pas.

Jour 8

Je cesse de respirer de penser je t’appartiens tout entier je suis tien je suis toi.

Jour 9

Il se relève. Sa peau est nue, douce et lisse, parfaitement nette. Il jette un œil dans la glace. Il est 
beau. Terriblement beau. Et ce regard. Il sourit, d’un sourire large qui découvre ses dents, si blanches, 
presque luisantes. Par terre, sous ses pieds, s’étale une grande tache noire et dense, un peu comme 
un tas de cheveux coupés chez le coiffeur. Un peu comme un amas de peaux mortes. Il s’ébroue. 
Avec contentement, il émet un sifflement entre ses dents. Sa mue est terminée. Un nouveau cycle 
commence.
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Questions à Thomas Spok, auteur de Dans la peau

Quel est ton premier souvenir, premier pas d’auteur ?
Mon premier pas ? Environ un an après ma naissance. J’étais plutôt vacillant à l’époque.

Quelle est ta méthode, ton mode opératoire pour écrire ?
J’écris de gauche à droite et de bas en haut. 

Pour écrire, faut-il lire ? fantasmer ? rêver debout ? être insatisfait de sa vie réelle ?
Lire est très dangereux, car on risque d’apprendre des choses. Fantasmer est très important pour ajouter 

du piment dans sa vie sexuelle. Rêver debout est moins confortable que rêver assis ou allongé. En cas 
d’insatisfaction par rapport à sa vie réelle, je recommande la consommation d’alcool. Avec modération, bien 
entendu.

Quelle créature de légende utilisée dans la littérature te fascine ou t’inspire le plus ?
Winnie l’ourson. Il faut être sacrément défoncé pour imaginer un ours jaune, non ?

Que signifie pour toi : « Sachez que je puis croire toute chose, pourvu qu’elles soient franchement 
incroyables. » Extrait de Le Portrait de Dorian Gray, d’Oscar Wilde ?

C’est bien connu : plus un mensonge est gros, plus il a de chance de passer. Mais cette citation résume 
probablement plutôt bien l’esprit du fantastique, c’est-à-dire rendre vraisemblable de l’irréel.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
J’ai quelques appels à texte en cours. Sinon je travaille sur un premier roman de fantasy, qui ne sera jamais 

publié, puisque les éditeurs ne publient pratiquement pas de jeunes auteurs, à ma connaissance. Et puis le 
marché paraît assez bouché. Ou alors je suis aigri par avance ? 

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Une de mes nouvelles va être incluse dans le n°3 de Pénombres, pour « Le projet transition ».

 

http://projet.transition.free.fr/forum/
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Angelus
Nicolas Valinor

1

Prise sous un souffle impur, la flamme vacillait, éclairant par intermittence l’arche monumentale 
que l’enfant n’osait franchir. Une brume indistincte de couinements, de fuites, de petits cris et de 
succions lui rappelait l’omniprésence des rats au fond des catacombes. Des centaines, peut-être des 
milliers avaient élu domicile dans cette salle aux dimensions colossales.

Le garçon se décida et avança dans le noir. La torche éclairait son visage crasseux, les traits 
durcis par la peur, l’épuisement et la détermination. Une rivière de sang imbibait son bras gauche et 
coulait jusque sur son arme de fortune, une antique masse d’artisan. Le long de ses doigts, le liquide 
dégouttait à un rythme soutenu, le flux s’accélérait. La blessure à son cou s’était réouverte et saignait 
à nouveau.

Un effluve de viande avariée le submergea lorsque le temps d’un éclair, le feu de sa torche se 
refléta sur une surface vitreuse et courbe. Un miroir ? Après des heures, plus d’une journée à errer 
dans les catacombes parisiennes, il approchait enfin de quelque-chose. Autre chose que des tombes 
béantes, des crânes blanchis et des os brisés ! Un frisson décolla ses haillons détrempés. Sous la 
chaleur des souterrains, plongé dans l’odeur de la mort, cette sensation glaciale lui fit l’effet d’un 
violent retour à la vie. Il balaya aussitôt l’espace de sa torche, mais ne crut rien voir. Il n’y avait rien ici, 
le prêtre s’était fourvoyé et tout était perdu. Succombant à des marées de désespoir, l’enfant aurait 
voulu s’asseoir, peut-être s’allonger. Il aurait alors fermé les yeux et se serait laissé aller.

Mais perçant les ténèbres, une longue brèche de feu se révéla. L’enfant resta bouche bée, absorbé 
par le phénomène. Il ne voyait pas le reflet d’une flamme agonisante, mais un véritable incendie 
intérieur. Il vit la peur, la colère et la haine. Il y vit une souffrance séculaire, l’arrogance, l’orgueil et la 
noblesse. Le gamin recula et faillit tomber tandis que l’œil s’ouvrait, le fixait, le tuait presque. Cette 
orbite lui rappelait bien l’iris tranchant des reptiles, mais le garçon ne comprenait pas ce qui se trouvait 
en face de lui. Et pour cause, comment un enfant de l’ère post-apocalyptique aurait-il pu entendre 
parler de ce mythe ? Comment aurait-il pu se douter de l’existence d’une telle créature, d’un dragon 
des ères oubliées ?

Le temps se dilatait, les secondes s’égrainaient sans jamais vouloir finir. Dans la nuit perpétuelle 
des catacombes, un silence attentif suspendit l’activité des rats. L’enfant aurait voulu fuir, mais cette 
horreur le paralysait. Clouant sa proie, l’œil se rapprochait.

2

— Voici que je vous envoie comme des brebis parmi les loups.
Dans les ruines de la chapelle de Marie, les survivants écoutaient d’une oreille sourde le sermon 

du père Jérôme. Tous restaient debout, mais ils paraissaient malades, affamés ou épuisés.
Les voûtes en croisée d’ogives de Notre-Dame s’étaient effondrées. Un fleuve de vent glacé 

s’engouffrait dans la chapelle ne laissant aucun répit aux pauvres hères qui s’arrachaient les poumons 
dans le froid.

— Le monde a été renversé et l’humanité va disparaître ! Arrêtez vos prédications mon père !
— Il a raison, padre ! Il n’y a rien à faire. Si nous sommes des brebis, les rats seront nos loups et 
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les hommes dégénérés, leurs bergers ! 
Une rafale secoua l’assistance et les quintes de toux reprirent de plus belle. L’humanité allait mourir. 

Qui aurait pu le nier ? Après le conflit atomique, les radiations avaient provoqué de terribles mutations. 
Les nouveau-nés présentaient des malformations effrayantes, tandis que leurs aînés succombaient 
sous l’assaut de fièvres incurables.

Dans un renfoncement, la mère de l’enfant agonisait. Il se tenait contre elle, mais ne pouvait 
supporter la vue de ce visage tant aimé, les traits tordus, les yeux aveuglés par un brouillard de 
tourments. Peut-être essayait-elle de le voir, lui, son ange, le seul à ne pas souffrir de difformités, le 
seul à ne pas s’être détourné de ses aînés.

— Tu meurs de fatigue, va te reposer, petit.
Le garçon remercia du regard la vieille femme qui se proposait, mais serra plus fort sa mère dans 

ses bras.
— Mon enfant, viens avec moi, je dois te parler.
Le père Jérôme s’était approché et adressait un sourire édenté au gamin. Ses cheveux blancs, 

balayés par le vent, lui donnaient l’aspect d’un spectre famélique.
Il lui tendit la main.
— Ce que j’ai à t’apprendre pourrait sauver ta mère et, peut-être, nous sauver tous.
L’enfant hésita. Il ne voulait pas la quitter, mais il faisait confiance à Jérôme, l’un des derniers à 

croire en l’avenir. Il reposa avec douceur la tête de sa mère et le suivit.

D’un geste, le prêtre exposa le panorama dévasté.
— D’ici, nous dominons Paris. Cité de cendres et de brasiers…
En haut du clocher, ils contemplèrent les ruines fumantes où des dizaines d’incendies menaçaient 

de s’étendre. Au-dessus d’eux, les nuages jaunâtres s’étalaient à perte de vue, leurs ombres dessinant 
au sol d’improbables figures.

Jérôme se tourna vers le clocher.
— Je ne sais par quel miracle la flèche ne s’est pas effondrée.
Il scruta l’espace où se trouvaient auparavant les trois cloches de bronze.
— Je présidais une messe consacrée à la paix lorsqu’elles se sont écrasées sur des dizaines de 

personnes. Crois-tu que je devrais me sentir responsable ?
L’enfant observa le vieillard qui avait pris vingt ans à l’évocation de cette tragédie.
— Si le clocher s’était effondré, je serais mort. Pourtant, Dieu n’a pas voulu de moi. Peut-être 

souhaitait-il que je te rencontre, toi, l’enfant qui n’a jamais prononcé un mot.
Le prêtre se retourna, fixant l’horizon muré d’une chape ocre et nuageuse.
— Tu es le seul enfant à ne présenter aucune tare, le seul à ne pas avoir rejoint les tribus des 

hommes dégénérés, esclaves des rats.
Il se tut puis reprit.
— Tu effraies nombre d’entre nous et redonnes espoir à d’autres…
» Jadis, les chrétiens persécutés avaient construit un dédale souterrain : les catacombes. Elles 

servaient de sanctuaire, de tombeau. De terribles secrets y sont dissimulés.
Le prêtre s’agenouilla pour rencontrer le regard de l’enfant.
— Écoute-moi, mon garçon. L’effondrement des cloches a révélé un passage dans le sol. Arme-

toi et emprunte-le. Descends dans les entrailles de la cité. Quelque-chose doit être révélé, c’est la 
volonté de Dieu. Quelque-chose dont le pouvoir pourrait guérir ta mère du mal qui nous ronge. Hâte-
toi et ne crains rien.

3

— Tue-moi petit d’humain et couvre-toi de gloire auprès de tes piètres semblables !
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Le choc vibratoire expulsa le garçon du monde de ses souvenirs. Cette injonction provenait de 
l’animal à l’œil brûlant. Cet ordre ne s’était pas manifesté dans le monde physique, mais dans ses 
propres viscères où une radiance de douleur acheva de dissiper les derniers errements. Il se rappela 
le sang sur son bras, la morsure à son cou et cet œil qui ne cessait d’approcher.

Le gamin réprima un frisson lorsqu’il vit sortir d’entre les ombres cette mâchoire gigantesque, 
hérissée de crocs saillants, mais il fut saisi d’horreur devant le bouillonnement de sang qui palpitait 
sur le haut de ce crâne. Un pal traversait de part en part la gueule de la créature.

En promenant sa torche le long de ce corps, masse de chair pourrissante, le gamin comprit 
d’où venait l’odeur de décomposition. D’imposantes chaînes entravaient la créature, leurs maillons, 
larges comme les colonnes de Notre-Dame, s’enfonçaient dans ses plaies. Des dizaines de lances, 
de flèches et d’épées perçaient les chairs à vif, certaines blessures, plus étendues, offraient un 
refuge parfait pour les générations de rats, de cafards et d’autres vermines qui s’y multipliaient. Les 
blattes courraient sans but parmi les mares de sang, tandis que des colonies de vers parasitaient ce 
gigantesque organisme. L’enfant eut les larmes aux yeux lorsqu’il aperçut un rat déchirer un lambeau 
de chair saine pour s’en gaver. Quel crime pouvait mériter un tel châtiment ?

La lueur de la torche révéla une fistule où trônait une abomination. Une Alma Mater, une femelle 
que les ténèbres immortelles avaient privée de ses yeux, remplacés par deux globes blanchâtres. 
L’énorme rate reposait en équilibre contre les chairs palpitantes, ses membres à l’état de moignons ne 
lui permettant pas de se mouvoir, elle était condamnée à se reproduire sans cesse et déverser sur le 
monde son innombrable progéniture. Brûlée par la lumière, l’Alma Mater hurla d’un cri strident, vrillant 
les oreilles de l’enfant, un cri de douleur perçante, un cri d’alarme.

— Stupide humain… Il ne te reste qu’à mourir.
La voix traversa l’esprit de l’enfant, mais le timbre avait changé, seule restait une amère mélancolie. 

Cette créature cherchait une délivrance et lui, l’humain, pouvait la lui offrir. Encore fallait-il rester en 
vie !

Les bruits alentour se dissipèrent tandis que le cri de l’Alma Mater se propageait. Sa dernière 
portée se ramassa sous elle. L’enfant fit volte-face, les rats se rassemblaient et formaient un demi-
cercle. L’un d’eux, plus impatient, bondit en direction de sa gorge, mais le gamin avait entamé un lent 
mouvement circulaire entraînant dans son élan la lourde masse. Celle-ci percuta la colonne vertébrale 
du rat qui s’écrasa dans le cercle disloqué. Poussant son avantage, le garçon lança sa torche sur 
l’Alma Mater qui prit feu, hurlant et écrasant les minuscules rats blottis sous elle.

— Encore vivant, petit d’humain ? se moquait la créature, trahissant toutefois un soupçon 
d’espoir.

Les rangs s’étaient reformés, exaltés par la mort de leur mère. Les rats avaient oublié le sort du 
premier assaillant, le nombre assurerait leur victoire. Si l’enfant ne cessait de frapper, il ne pouvait 
que reculer. Des dizaines de rats jonchaient le sol, la nuque ou les vertèbres brisées, mais la salle en 
comptait des milliers, tous fous de rage.

Soudain, les ténèbres s’embrasèrent sous un cauchemar de flammes, la créature déversait sur 
la horde son souffle brûlant, calcinant des centaines d’individus. L’enfant se réfugia sous les chairs 
gangrenées de la bête tandis que les rats se débandaient. Mais aussitôt après le fleuve ardent, la 
créature vomit des flots de sang, la douleur empourprant son œil.

— Un pacte ! Si tu veux vivre, petit d’humain, conclus un pacte avec moi !
La voix dans la tête du garçon pilonnait son esprit. Restait-il donc une chance de survivre ? Alors, 

l’enfant qui n’avait jamais parlé, s’adressa à la créature dans son langage inaudible :
— Un pacte ? Qu’est-ce que cela ?
— Un pacte entre un humain et un dragon…
— Et quoi ?!
— Un dragon ! Ce que je suis ! La race des seigneurs célestes ! La race honnie des hommes… Ce 

pacte liera nos destinées. Il te conférera la puissance du dragon !
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— Et j’y perdrai mon âme ? Es-tu l’un de ces démons dont le père Jérôme me parlait ?
— Que ferais-je de ton âme ?! Certes, tu devras payer le pacte, mais pas à ce prix…
L’enfant hésitait, mais les rats préparaient un nouvel assaut.
— Je suis agonisant, piégé depuis des millénaires. Nous n’avons plus le temps ! Je n’ai plus la 

force de souffler le feu ! Choisis ! Le pacte ou la mort !
— Pourras-tu sauver ma mère ?
— Je n’ai pas de pouvoir sur les destinées humaines. Mais si tu restes en vie, toi, tu pourrais en 

être capable.
— Alors, va pour le pacte !
L’enfant s’effondra, genoux à terre, une infernale douleur explosait dans sa poitrine. Sa vision 

se brouillait tandis que ses muscles se distordaient sous le supplice. Le dragon subissait un sort 
identique, de terribles spasmes le secouaient tandis que quelque-chose, distendant sa peau, remontait 
à l’intérieur de son cou. Le garçon serra sa poitrine, centre névralgique de la douleur, mais sa main 
traversa son torse pour agripper quelque-chose à l’intérieur de sa cage thoracique. Il ferma les yeux 
et empoigna l’objet. Lorsqu’il les rouvrit, il tenait un orbe aux reflets azuréens. Le dragon gardait entre 
ses mâchoires une sphère empourprée. Par instinct, besoin et envie, il approcha l’orbe bleu de celui 
de la créature. Lorsque les sphères fusionnèrent, une déflagration de lumière enveloppa l’enfant et 
le dragon dans une onde d’énergie aveuglante. Au cœur du chaos lumineux, les rats décampèrent, 
talonnés par des masses parasites abandonnant les chairs mutilées du colosse.

L’enfant sentit un profond bien-être le submerger. Toute fatigue, souffrance et mal s’effaçaient. 
Recouvrant ses forces, guéri de ses blessures, le dragon déploya ses ailes membraneuses, arrachant 
sans peine ses liens millénaires.

— Accroche-toi ! Nous nous envolons ! 
L’explosion lumineuse diminua d’intensité et révéla sa carapace noire aux reflets d’or. Debout sur 

ses pattes arrières, le mythe dominait l’enfant, sa silhouette élancée et son envergure projetaient une 
ombre colossale, défi à la lumière décroissante.

D’un bond, l’enfant s’agrippa au cou du dragon et s’arc-bouta, calé entre ses épaules. Sous ses 
doigts, l’épiderme noir semblait fait d’un marbre impénétrable.

Le géant ailé se ramassa puis, d’une prodigieuse poussée, il s’élança. À la vitesse d’une fusée 
nucléaire, son crâne rencontra le plafond qui explosa dans un craquement assourdissant. Le dragon 
poursuivait sa course verticale et l’enfant s’accrochait furieusement tandis qu’une tempête de débris 
et d’éclats de pierres se déchaînait autour d’eux. Les catacombes s’effondraient ensevelissant sous 
des tonnes de gravas les milliers de rats qui y avaient trouvés refuge.

Comme une source oubliée qui se rappelle au monde, le dragon franchit trois niveaux avant de 
jaillir du sol dans un tonnerre apocalyptique. Mais sa course ne s’achevait pas à la surface. Cet élan 
devait les mener en direction du firmament, vers le Soleil. L’enfant jeta un regard sur la ville incendiée, 
son œil perçut le temps d’un soupir la ferraille torturée de la Dame de fer brisée. Mais l’impulsion 
vertigineuse les conduisit dans la couche de nuages. Le garçon observait les ondulations électriques 
qui traversaient cette mer brunâtre, inconsistante. Le dragon évitait les éclairs sans difficulté, son 
regard fixé vers les cieux, déterminé à trouver ce qu’il cherchait.

Il perça enfin l’épaisse couverture et se trouva enveloppé dans l’aveuglante lumière du Soleil 
au zénith. Durant sa captivité, il n’avait rêvé que de revoir le ciel, sentir sur sa carcasse la chaleur 
des rayons solaires. La course cessa et le dragon survola la couche nuageuse, au cœur des cieux 
immaculés.

L’enfant n’en croyait pas ses yeux, le dragon planait au-dessus de tout ce qu’il avait toujours connu, 
là où s’arrêtaient les limites de sa propre imagination. S’ouvrait ici un monde où l’horizon, jamais barré, 
se dévoilait, un monde de vertige horizontal. Mais le garçon s’aperçut que si son compagnon avait 
changé, lui-même s’était métamorphosé. Ses vêtements avaient été emportés lors de l’écroulement 
des catacombes et sa propre nudité se couvrait de symboles noirs et or, gravés dans sa peau.
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— Tu es plus grand, plus fort. constata la créature télépathe, cela fait partie du pacte… Du prix du 
pacte.

— Dragon, je te laisserai revenir autant qu’il te plaira dans cette sphère céleste, mais avant, 
emmène-moi auprès de ma mère…

— Qu’as-tu à faire de ces humains qui ont défiguré cette terre ? Ils ne méritent pas notre 
considération !

— C’est le prix de ton pacte, donne-moi ta force le temps de sauver ma mère, après tu seras 
libre…

— Libre ?! Tu es amusant, petit d’humain ! Soit, allons briser tes illusions !

4

Il piqua dans les nuages et les traversa en chute libre. Les ruines de Paris s’étalèrent et l’enfant le 
dirigea vers les vestiges du vaisseau de pierre.

Parmi les bâtiments éventrés, se déployait une horde de rats et d’hommes, des hommes 
dégénérés, jeunes, juvéniles pour certains, couverts de plaques purulentes, des adolescents aux 
membres déformés, à la démarche incertaine, à l’esprit détruit, aux yeux exorbités, des mutants, des 
produits de la guerre, des enfants de l’humanité qu’ils s’apprêtaient à décimer. Des milliers de rats 
les menaient, les dirigeaient, les mordaient, les mataient et les préparaient à leur guerre ancestrale 
contre les humains.

Dans un éclair, le ciel se déchira et déversa ses trombes d’eau corrosive. Sous le voile pluvieux, 
le combat s’engagea entre les vieillards et leurs enfants, les premiers armés de fusils, les seconds, 
de leur haine. Avec l’avantage du nombre, les hommes dégénérés acculèrent les réfugiés de la 
cathédrale. Malgré leurs pertes, la partie semblait gagnée pour les assaillants. Sous une averse 
mordante, marbrant le sol de sang et d’acide, les hommes, des deux côtés, tombaient pour le bon 
plaisir des rats.

Les humains parvinrent néanmoins à bloquer les portes de Notre-Dame. Les hommes dégénérés 
et les rats se massèrent sur le parvis, face au jugement dernier ornant le tympan de la cathédrale. 
C’est le moment que choisit le dragon pour plonger sur la cohorte. Alors que les combattants prenaient 
à peine conscience de son épiphanie, irréelle apparition sous le rideau de pluie, le seigneur céleste 
déversa son souffle sacré. Une déferlante mauve et or balaya les rangs attroupés contre les portes. 
Après ce seul passage, il ne restait aucun survivant. Face aux corps incinérés, les renforts arrières 
décidèrent de faire front mais l’enfant sauta parmi eux. Il était grand, nu, couvert de signes lumineux et 
sa peau noire paraissait de granit. Il tendit les bras, son regard acier pétrifiant l’âme de ses adversaires. 
L’ange noir, l’ange de la mort, répandit alors un flot de ténèbres incandescentes.

Les derniers hommes s’étaient réfugiés dans une alcôve glaciale. La pluie avait cessé ainsi que 
les hurlements hors de l’enceinte. Les lourds panneaux de la cathédrale s’ouvrirent. Sous le regard 
du Christ séparant le grain de l’ivraie, l’ange noir pénétra dans Notre-Dame. Parmi les cadavres, 
l’enfant reconnut le visage du père Jérôme. Une larme s’évapora aussitôt qu’elle naquit sur la joue 
brûlante de l’ange. Sa mère, esseulée, reposait là où il l’avait laissée naguère. Il la prit dans ses bras 
et ses larmes eurent le temps de caresser son visage. Elle lui sourit, lui murmura quelques mots puis 
s’endormit pour l’éternité.

Les vieillards ne l’avaient pas reconnu. Pour eux, l’enfant de la moribonde avait expiré dès son 
entrée dans les catacombes. Seule comptait cette vision prophétique de leur propre fin : l’ange de 
l’apocalypse au cœur du lieu saint.

— Tu connais désormais le prix du pacte, dit le dragon, ton humanité.
— Le temps des hommes s’achève, consumés par leurs fautes, ils seront remplacés. Deviens une 

légende. Quitte-les, suis-moi et deviens dragon.
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L’ange sortit du sanctuaire, les bras chargés du corps trop léger de sa mère. Il chevaucha l’animal 
sacré qui prit son envol et dépassa les lourds nuages.

D’une voix gutturale, engourdie, le dragon parla à l’ange noir :
— Je t’emmène loin de ce monde, loin des hommes. Il marqua un temps.
» Mon nom est Angelus. Tu es le premier depuis l’aube des temps à l’apprendre.
— Le mien est Daniel. À part toi, personne ne l’entendra plus.

Sa mère serrée contre son sein, l’ange noir et le dragon poursuivirent leur vol vers les cieux jusqu’à 
ce que leur ombre disparaisse dans la gloire sanglante du Soleil couchant.

 

 Univers 9    -    Juin 2010

Nicolas Valinor

Angelus



59

OutreMonde

 Univers 9    -    Juin 2010

Nicolas Valinor

Présentation

Questions à Nicolas Valinor, auteur de Angelus

Quelles sont tes sources d’inspiration principales pour écrire ? 
Curieusement, je suis un adorateur de la culture populaire si souvent maltraitée : des bons vieux nanars 

dégoulinant d’hémoglobine ou de bons sentiments aux jeux vidéo et mangas en passant par les best seller de 
King ou de Rice. Bref, j’aime tout ce qui est pulp, tout ce qui ne dure qu’un temps.

Quelle est ta méthode, ton mode opératoire pour écrire ? 
Je crois qu’il n’y a non pas une méthode par auteur, mais plutôt, une pour chaque texte. Quoi qu’il en soit, 

la seule méthode fiable, c’est le travail, le travail, le travail ! 

Pour écrire, faut-il lire ? fantasmer ? rêver debout ? être insatisfait de sa vie réelle ? 
Si l’homme descend du singe, l’écrivain descend du songe. Et songer, c’est accepter de faire germer l’idée, 

l’image ou la mélodie à l’origine de tout processus créatif, c’est trouver l’équilibre entre l’éveil et le rêve, un pied 
dans chacun des deux univers. Être dépressif ou hypocondriaque n’est donc pas suffisant (je le sais, j’ai déjà 
essayé).

Quelle créature de légende utilisée dans la littérature te fascine ou t’inspire le plus ? 
À vrai dire, c’est l’homme. Quelle meilleure créature légendaire que cet être dont on croit tout connaître mais 

qui nous surprend à chaque instant par sa troublante humanité ?
Matheson a raison : Je suis une Légende. Nous le sommes tous.

Quels sont tes projets ou prochains défis ? 
À vrai dire, je pensais me faire un plat de nouilles chinoises ce soir… 
À plus long terme, je travaille sur un premier roman d’anticipation dans un univers assez proche de celui 

d’Angelus. 
Un éditeur averti en vaut deux ! 
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Questions à Jonathan Harker, illustrateur de Angelus 

Site : http://jlb23.canalblog.com/

Quel genre ou courant littéraire (exemple d’illustrateur) a ta préférence ?
Mon peintre préféré est Gerald Brom. Pour la bonne raison que c’est le premier livre d’illustrations que j’ai 

eu entre les mains. Je devais avoir une dizaine d’années et ce fut un vrai choc. J’ai depuis acheté tous ses 
livres, et malgré le temps qui passe, j’ai toujours autant d’admiration pour ses œuvres. 

~In Brom we trust~

Quelle a été ta méthode, ton mode opératoire, quel est ton médium préféré en général, et pour ce 
dessin en particulier ?

Je n’ai pas vraiment de méthodes fixes. À choisir entre les médiums je dirais : l’acrylique.
Pour ce dessin, j’ai commencé à l’acrylique justement, ensuite j’ai tenté d’unifier le tout à l’huile.
Le final est bidouillé sous ordinateur pour rajouter des détails et augmenter le contraste par exemple.
Pour les logiciels, j’ai utilisé Photoshop (un classique) et ArtRage. 

Quelle serait ta réaction si tu croisais l’une de ces créatures de légende ? 
On verra bien quand cela arrivera... 
Je me figerais sûrement, juste avant de prendre mes jambes à mon cou.

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Tacher de faire mieux, bien sûr ! 

 

http://chantierimaginaire.site.voila.fr/
http://jlb23.canalblog.com/
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Un monstre qui vient de loin...
Didier Reboussin

« Yahvé fit qu’il y eut un grand poisson pour avaler Jonas, et Jonas demeura dans les entrailles du 
poisson trois jours et trois nuits. » 

Introduite dès l’Ancien Testament,  l’idée de se retrouver captif d’un monstre marin fut traitée avec 
bonheur par Lorenzini, auteur des aventures de Pinocchio qui relèvent directement du conte de fée, 
donc du fantastique. Thème pourtant prédestiné à être exploité par le genre qui nous intéresse, il fut 
en vérité assez rarement traité. 

Néanmoins, dans ces quelques occasions, le succès fut souvent au rendez-vous, en particulier à 
travers l’une des plus belles réussites de Stefan Wul, dont le monstre domine l’histoire du Temple du 
passé.

Mais en quoi cette adaptation des mésaventures d’un Jonas sur un monde étrange, à l’écologie 
basée sur le chlore et la silice, est-elle une réussite ? Il me semble, à l’analyse, que deux éléments y 
concourent :

– Une mise en scène solidement construite, crédible jusqu’au moindre détail, servie par toute la 
gamme des effets qu’une écriture fertile peut libérer.

– Une intrigue qui, sur une base fantastique déjà évidente (l’équivalent géant d’une baleine évoluant 
dans un océan de chlore), en accentue l’aspect de façon très astucieuse en mettant en œuvre une 
complexe biochimie destinée à faire muter le monstre pour permettre à ses  malheureux occupants 
de s’échapper du monde qui les retient prisonniers.

Les éléments qui font du monstre de Wul une créature profondément originale tiennent aussi aux 
savantes descriptions qui le rendent criant de vérité, et qui sous-tendent une culture anatomique 
poussée. Enfin, ingrédient indispensable pour lier tous ces éléments : une vision poétique inimitable, 
supérieure dans l’art de peindre des mondes imaginaires. Exemple : « Brodant sur le rythme puissant 
des vagues martelant les falaises, chaque grain de sable ajoutait sa note personnelle au chœur des 
bulles crevantes, aux gerbes irisées des ressacs, aux longues moires et aux glissandos des courants. 
Son et couleur ne signifiaient rien, ou si peu. Les teintes chantaient, les bruits éblouissants dansaient 
un lumineux ballet dans la tête du monstre. Doté d’un organe similaire, un homme aurait, d’un seul 
regard à la mouvante toison d’un arbre éventé, distingué le reflet de chaque feuille et sa chanson 
personnelle, le brake de la moindre brindille, le détail infime des grincements du bois sous l’effet de 
multiples torsions… Un homme en eût tiré d’inoubliables jouissances ; à la fois nobles et charnelles. 
Mais le monstre à l’âme à peine consciente, aux sens blasés, n’en ressentait qu’une vague impression 
de confort physiologique… »

L’histoire est simple : une fusée d’exploration, à la suite d’une défaillance, est avalée et finit sa course 
dans l’estomac d’un monstre marin. Les quelques survivants de la catastrophe, dont Massir, pilote et 
héros de l’histoire, homme au caractère abrupt, vont découvrir pas à pas la nature de leur prison et 
imaginer un moyen inédit d’évasion. Mais pour parvenir à réparer la fusée et tenter un décollage, il 
leur faudra l’extraire du monstre, et ceci si possible une fois sur la terre ferme. Comment faire évoluer 
une baleine géante en dinosaure pataud capable de s’échouer sur une plage de carbone ? Telle est 
la thématique de l’histoire, où le choc génétique auquel sera soumis le monstre donnera naissance à 
une race de lézards évolués.

C’est aussi un monstre attachant, et sa mise à mort, une fois hissé hors des flots, est un drame pour 
les survivants qui se sont pris à l’aimer comme un animal familier. Car il les a protégés de l’extérieur, 
alimentés en énergie, nourris. Massir finira par en convenir : « C’était un brave monstre » !
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Les chasseurs dans la nuit
David Osmay

Allongé sur un rebord de la falaise, à l’entrée d’une grotte, le jeune gerndi frissonnait. En ce 
crépuscule d’été et malgré la pluie, il n’avait pourtant pas froid. Il observait, dans la forêt en contrebas, 
un brasier lancer ses langues vers les étoiles naissantes. Son village brûlait.

Sous la cachette de Grak, le bruit de sabots sur la caillasse se mit à résonner. Un cavalier s’avançait, 
l’un de ceux ayant dévasté son foyer. Le métal, cruel appendice soudé aux ongles de la monture, 
cognait la pierre de plus en plus distinctement, de plus en plus près. Un de ces colosses affamés le 
traquait !

Grak se voyait perdu. Ses jambes voulurent le propulser sur ses pieds pour fuir, mais il réussit à 
les en empêcher. Mieux valait demeurer caché en hauteur.

Sur son cheval, l’Être des Prairies huma l’air à la recherche d’une piste. Il leva la tête dans la 
direction de Grak. Cela ne dura qu’un instant, durant lequel le gerndi crut que le monstre l’avait repéré 
et avait même croisé son regard. En réalité, la pluie qui tombait sans relâche avait dû occulter sa 
présence, car la bête et son maître passèrent leur chemin. Tous les muscles de Grak se relâchèrent. 
Il soupira. La crainte avait enflammé son imagination, sans doute.

L’autre poursuivait sa route, s’enfonçant seul dans les profondeurs des Grands Bois dont le jeune 
gerndi connaissait chaque arbre, chaque ravine, chaque pierre. Une telle occasion de venger la mort 
de ses congénères ne se représenterait pas. D’un autre côté, devait-il s’exposer au danger en traquant 
à son tour celui qui le pourchassait ? Il hésita un instant, puis rampa hors de sa cachette, se laissa 
glisser en silence le long de la pente rocailleuse et, par petits bonds interrompus de pauses régulières, 
suivit les traces de sabots dans la boue.

*
*      *                           

Bram n’avait pas fait halte lorsque son cheval s’était approché du promontoire rocheux qui 
soulignait l’entrée de la grotte. Pourtant, malgré l’averse et la faible luminosité de la nuit tombante, 
il avait repéré les yeux jaunes de la créature : deux billes sans âme, globes effilochés par la pluie 
battante et qui luisaient dans la pénombre. Il avait mobilisé toute sa volonté pour ne pas tirer sur les 
rênes. Tandis que sa monture passait à hauteur de la cavité puis la dépassait, il réalisa qu’il présentait 
son dos au monstre. Il comptait cependant sur la prudence de l’animal ; ce dernier ne l’attaquerait 
pas à découvert. Même par derrière. Même s’il avait pu, depuis sa cachette, atterrir d’un bond sur le 
cavalier et le désarçonner.

Bram serra les dents et se força à demeurer immobile sur le cheval qui avançait au pas. En un tel 
moment, tout autre que lui se reprocherait son imprudence : inciter un gerndi à le traquer dans cet 
enchevêtrement végétal plongé dans le noir et où nul chemin n’avait jamais été tracé, était de la folie 
pure et simple. Il s’en moquait. Ce gerndi n’était pas quelconque. Leur première rencontre, cinq mois 
auparavant, avait été brève mais s’était inscrite au fer rouge dans son cerveau. Pour l’avoir vécu mille 
fois dans ses pensées et ses cauchemars, il se souvenait de ce jour dans les moindres détails.

Il revenait du Temple, accompagné de sa femme Joanne et de leur jeune fils. Quand les murs 
blancs de la modeste maison s’étaient dévoilés au détour du chemin, Rinald avait couru en avant 
du couple qui marchait bras dessus bras dessous. Ses doigts potelés n’avaient pas eu à saisir la 
poignée de la porte pour l’ouvrir ; étrangement, elle baillait déjà. Sentant le danger, Bram avait crié un 
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avertissement. Trop tard : l’enfant avait poussé le battant de bois. La silhouette ramassée d’un gerndi 
avait surgi de la pénombre. De la main, il avait projeté le petit à terre avant de déguerpir en direction 
de la forêt sans demander son reste.

Bram se souviendrait toujours de son regard de bête qui roulait dans ses orbites et de la tache plus 
sombre formant un croissant de lune sur son museau hideux.

Il n’avait pas poursuivi le fuyard. Rinald, tombé au sol, était sa seule priorité. La créature avait 
touché son visage de sa paume au mucus venimeux. Que faisait cette abomination si loin de son 
territoire ? Il avait écarté cette question inutile et s’était focalisé sur son fils. Déjà il se raidissait ; ses 
muscles se tendaient, sa respiration était rauque et haletante. Une décoction d’herbes pouvait encore 
le sauver, pour peu qu’on agisse vite. Bram avait demandé à Joanne de préparer le remède tandis 
qu’il masserait le cœur du petit et frictionnerait son corps. Il l’avait transporté jusqu’à sa chambre et 
l’avait doucement étendu sur le lit. Ensuite, il l’avait déshabillé pour frotter un linge contre sa peau. 
Rinald était si pâle, si inerte ! Au bout d’un moment, inquiet de ne pas la voir arriver, il avait appelé sa 
femme. Pas de réponse. Il s’était alors engouffré dans la cuisine.

Joanne gisait sur le plancher. Dans son poing, le manche d’une cuiller en bois. Le gerndi y avait 
déposé son mucus en fouillant la maison ! De l’eau frémissait dans un pot pendu à la crémaillère, 
au-dessus du feu qui crépitait dans l’âtre. Les plantes médicinales patientaient sur la table. La potion 
serait vite prête. Bram avait arraché sa chemise du dimanche, celle qu’il mettait pour se rendre à 
l’office, et s’en était entouré la main. Il avait délicatement écarté de la cuiller les doigts crispés de son 
épouse. Fébrile, il avait alors ôté le pot du feu, y avait jeté les herbes, et avait commencé à broyer avec 
frénésie. Chaque seconde comptait. Enfin, il avait jugé la mixture suffisamment imprégnée et l’avait 
emportée auprès du corps gisant de Rinald. Il n’avait trouvé qu’un cadavre aux muscles tétanisés. 
Fou de désespoir, il avait foncé vers sa femme et l’avait abreuvée du liquide. Son doux visage à 
l’expression tendue avait paru se relâcher. Elle n’avait fait que saisir un objet humecté de poison ; elle 
allait s’en remettre ! Il ne voulait pas l’espérer : il devait le croire. Après qu’il eut veillé son agonie toute 
la nuit, elle l’avait quitté à l’aube, la respiration bloquée.

Tandis que son cheval s’enfonçait sous les frondaisons d’arbres noueux dont les feuilles déversaient 
de petites cascades, Bram se remémorait ce jour fatidique. Ses souvenirs, inlassables bourreaux, le 
ramenaient sans cesse au chemin de terre qui serpentait vers sa maison, à Rinald qui gambadait, au 
gerndi à la tache sombre sur le museau, et à la mort de son fils et de sa femme. Puis, la solitude.

Longtemps, il avait cherché ce qui aurait pu sauver sa famille. Découvrir une faille dans son attitude, 
dans les gestes qu’il avait effectués ce jour-là, lui aurait permis de pointer un coupable du doigt. Se 
haïr ou, pourquoi pas, s’ôter la vie, paraissaient des issues acceptables, si au moins tout cela avait été 
sa faute. La douleur en tant que conséquence de ses propres actes aurait eu un sens. Mais il n’avait 
pas trouvé de faille. Comme il ne pouvait se maudire lui-même, tandis qu’une rage intense le rongeait, 
il n’avait pu que la reporter sur les gerndis.

Il n’avait alors eu de cesse de les pourchasser. On le voyait partir du village muni de son arc, de 
sa courte épée, et de plusieurs sortes de pièges qu’il avait conçus. Lorsqu’il s’aventurait ainsi dans 
la forêt, seul, ses voisins pensaient ne jamais le revoir et pourtant il réapparaissait toujours, sale 
et échevelé, parfois après des semaines entières. Parfois aussi, avec quelques têtes simiesques 
accrochées à sa sacoche de chasse. Un sourire sombre étirant ses lèvres, il pendait ses macabres 
trophées aux branches des hêtres situés à l’orée du massif, au fond de son terrain.

Une fois, il était rentré d’une de ses expéditions plus excité que d’habitude. Il avait rassemblé le 
Conseil du village dans la grande salle du Temple et annoncé sa découverte d’une colonie gerndie. 
Selon lui, l’occasion était trop belle de venger la mort de ses proches, mais également de protéger les 
autres familles, en éradiquant le mal à sa source. Il n’avait pas fière allure lorsqu’il avait présenté sa 
requête au Conseil. Ses cheveux étaient maculés de boue, ses yeux étincelants papillonnaient d’un 
notable à un autre, en quête d’assentiment. Ils lui avaient néanmoins donné raison, par respect envers 
les défunts ou pour rassurer les vivants, sans doute un peu des deux. L’expédition avait été lancée et 
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Bram s’était retrouvé là où son cœur malade voulait le mener : le nid des gerndis.
Durant l’attaque, il venait de taillader le flanc d’un des monstres velus quand il avait vu, à une 

quinzaine de mètres à peine, celui qui avait décimé sa famille. Jamais il n’aurait espéré le recroiser 
un jour. Pourtant, entre deux huttes primitives, l’animal le fixait, la tache en forme de lune bien visible 
à la lumière de l’incendie. Bram avait eu la nette impression que la créature le reconnaissait aussi. 
Un flot de haine s’était déversé dans ses veines. Il avait couru en hurlant comme un forcené, son 
épée ensanglantée brandie haut devant lui. En un clin d’œil, sa cible s’était volatilisée dans la nuit. À 
nouveau, elle lui avait échappé. Il avait dû se maîtriser pour éviter de se lancer à sa poursuite dans la 
forêt touffue. Sans préparation, ç’aurait été du suicide.

Il avait retrouvé les autres au centre de la colonie éradiquée avec facilité. Les gerndis, habitués à 
paralyser leurs proies par surprise, n’étaient guère capables de faire face à une attaque organisée.

Quand Bram avait annoncé son intention de traquer le survivant, ses compagnons avaient baissé 
les yeux, l’air gêné, et n’avaient pas proposé de l’accompagner. Il ne les avait pas blâmés ; ce n’était 
pas leur combat. Contrairement à lui, une femme et des enfants espéraient leur retour. Ils étaient donc 
restés près des huttes dévastées et encore en flammes, promettant de patienter une journée avant de 
reprendre la route. Aucun n’avait tenté de le retenir. Il avait pris son cheval et, dans un état fiévreux 
proche de la folie, s’était lancé sur les traces du gerndi au museau taché.

Maintenant, ce monstre le suivait à distance, et Bram prétendait l’ignorer en menant tranquillement 
sa monture au pas. Une odeur d’humus détrempé épaississait l’air. La pluie avait cessé. Il sentait 
l’odieuse présence, pas très loin derrière. Bizarrement, cela fit remonter à la surface des souvenirs 
douloureux des jeux qu’il partageait avec son fils, en particulier celui où le petit se cachait dans 
le jardin. Bram le hélait en feignant l’inquiétude. Il entendait le gamin pouffer et remuer sous les 
branches d’un buisson. Plus il l’appelait, plus Rinald s’en amusait. Quand il souhaitait interrompre 
le jeu, il annonçait d’une voix forte qu’il rentrait à la maison goûter au gâteau au miel de Joanne. Il 
cheminait alors lentement vers le seuil, certain d’entraîner dans son sillage son fils, attiré hors de sa 
cachette par la gourmandise.

Il secoua la tête. C’était un monstre qui le suivait, pas un gamin, et ce n’était pas un jeu. Gentiment, 
il talonna de ses bottes de cuir les flancs du cheval. Sa seule chance était de tendre un piège au 
gerndi. Cette espèce craintive ne s’attaquait qu’à des proies blessées, ou incapables de se défendre. 
Un enfant, par exemple. Bram repensa sans le vouloir à sa femme, à la manière dont elle remettait en 
place une mèche de cheveux derrière ses oreilles quand elle se penchait sur le lit de leur fils endormi. 
Il sentit des larmes monter à ses yeux, mais il les refoula. Il avait assez pleuré les morts. Seule la 
vengeance comptait.

*
*      *                           

Le pelage de Grak était détrempé. Heureusement, le ciel s’était vidé de toute son eau. Il s’ébroua 
puis s’avança entre les arbres de sa démarche chaloupée, vers l’endroit où l’Être des Prairies s’était 
arrêté. Il s’appuya sur l’écorce lisse d’un bouleau. En face de lui, à une dizaine de bonds, sa proie 
dormait devant le tronc couché d’un vieux sapin abattu par le vent. Son cheval somnolait un peu plus 
loin ; la bête ne poserait pas de problème ; si elle se réveillait, elle identifierait Grak comme un animal 
des bois inoffensif.

Son ennemi s’était probablement rendu compte qu’il avait perdu sa piste et avait fait halte afin 
d’allumer un feu et de se reposer. Il avait abandonné la chasse. Grak, lui, ne renoncerait pas. Il avait 
faim et puis, il ne pouvait pas laisser l’autre s’enfuir indemne des Grands Bois. Pas après le massacre 
qu’ils avaient commis, lui et sa troupe de cruels tueurs. Il retira soudain sa main, supprimant le contact 
entre sa peau et l’écorce blanchâtre du bouleau. À l’endroit où il s’était appuyé, une pellicule de mucus 
brun suintait sur le tronc. Furieux, il se frappa la tempe du poignet ; était-il idiot pour oublier ainsi ses 
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leçons ? Même un gernillon ne gaspillerait pas du venin sur un arbre !
Il souffla par les naseaux et s’avança à pas feutrés vers le dormeur. Ses coussinets lui permettaient 

d’atteindre ses proies sans bruit. Celle-ci était profondément assoupie, emmitouflée dans ces espèces 
de secondes peaux que les Êtres des Prairies portaient sur le corps. L’une, de forme allongée, lui 
enserrait le cou sur plusieurs tours. Son visage était enfoui dans une autre, qui lui couvrait le crâne 
à la manière des pétales d’une fleur prête à éclore. Grak hésita. Il allait falloir s’approcher très près 
avant de pouvoir tendre la main et toucher sa cible à coup sûr, d’un saut précis.

Il progressa encore, lentement. Ça y était presque. Il distinguait les traits de l’Être, à la lumière 
du feu mourant. Il était horrible, avec sa face lisse et rosie par la fraîcheur nocturne. Il avait détruit le 
village et tué ses congénères. Grak le détestait. D’habitude, il n’aimait pas tourmenter la nourriture. 
Certains mangeaient le gibier vivant ; il n’avait jamais pu se résigner à cette pratique, malgré le goût 
réputé supérieur des proies encore en vie. Au contraire, il estimait qu’elles ne devaient pas trop 
souffrir ; cela lui coupait l’appétit de les voir se tortiller de douleur.

Dans le cas de l’Être endormi, il comptait faire une exception. 

Au lieu de se concentrer sur sa chasse, il s’embrumait l’esprit avec ces pensées, en considérant 
son ennemi couché de l’autre côté du feu, à deux ou trois bonds de lui. Des sentiments puissants 
l’assaillaient. La haine mais aussi la culpabilité, car il savait qu’il n’aurait pas dû explorer cette tanière 
dans la Prairie. C’était interdit, et donc affreusement tentant. Il y avait à peu près cinq lunes de cela, 
poussé par une curiosité toute juvénile, il était sorti des Grands Bois et avait repéré une habitation 
de pierre blanche comme le lait. Proche de la lisière, elle se dressait à l’écart de ses semblables. 
Elle était parfaite. À l’intérieur, personne, mais un tas d’objets bizarres qui n’étaient ni des bâtons ni 
des branchages tressés. Il avait trouvé nombreuses choses extraordinaires : des fragments de bois 
assemblés avec des jambes pour les porter debout, des baguettes allongées de formes variées, dures 
et froides, certaines coupantes, d’autres arrondies. Des morceaux de viandes énormes, accrochés 
aux murs ou au plafond, et qui sentaient bon la fumée aromatisée de sang.

Devant ces étranges merveilles, il avait oublié toute prudence et s’était attardé afin de toucher, 
humer, goûter. Quand le grincement de la porte l’avait tiré de son émerveillement et que la minuscule 
créature était apparue dans l’encadrement, il s’était immobilisé, pétrifié et tremblant. Ces yeux 
expressifs, ce visage rond et glabre ; c’était une progéniture d’Être des Prairies, à n’en pas douter ! 
Ses géniteurs ne devaient pas être loin ; ils allaient attaquer Grak ! Mû par l’instinct de survie, il 
n’avait pensé qu’à la fuite et avait bondi sur le petit, l’écartant de la main pour se frayer un passage. 
Il s’était retrouvé nez à nez avec un mâle à la taille imposante et de longs poils sur le menton et les 
joues. L’Être avait vagi, sa face hideuse déformée par la bouche béante qui émettait un son guttural, 
grotesque. Terrifié, Grak s’était enfui dans la forêt en se jurant ne jamais plus outrepasser les lois de 
son peuple.

Malheureusement, le repentir venait trop tard. Ses parents, ses frères et ses sœurs étaient morts, 
là-bas, dans le village qui se consumait. Sûrement, leurs assaillants allaient les manger. Les Anciens 
racontaient que, tout comme les gerndis se repaissaient des Êtres des Prairies qui s’aventuraient 
dans les profondeurs des Grands Bois, ces derniers dévoraient aussi les gerndis qui s’en éloignaient. 
Il frissonna, essayant de se persuader que c’était à cause du froid et de son pelage humide. Il était 
le seul survivant, encore un adolescent. Il avait brisé une loi sacrée en sortant de la forêt. Les jeunes 
font tous des bêtises, mais les conséquences de la sienne avaient été terribles. Il gémit doucement 
puis se força aussitôt à se calmer. Il ne fallait pas réveiller la proie.

*
*      *                           
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Bram, allongé face au feu mourant, se concentrait de toutes ses forces pour rester immobile. Sa 
respiration était régulière, les paupières de ses yeux clos ne frémissaient pas. Pourtant, simuler le 
sommeil alors qu’un gerndi pleure de faim à quelques mètres de soi était une véritable torture, qu’il 
avait sous-estimée en échafaudant son plan.

Le monstre émettait de petits glapissements similaires à ceux d’un chiot que l’on excite avec un 
morceau de viande, en plus ténu. Il devenait très tentant de se lever d’un bond et de s’enfuir ou de 
passer à l’attaque, mais Bram devait se focaliser sur sa posture, sinon la créature sentirait le piège et 
déguerpirait ou pire encore, lui sauterait à la gorge. « C’est un jeu », se rassura-t-il. « Rien qu’un jeu ». 
Irrésistiblement, ses pensées dérivèrent à nouveau vers son fils et ses facéties d’enfant. Rinald aimait 
s’introduire dans la chambre parentale et tenter de surprendre son père endormi. Parfois, il y parvenait 
et sautait en riant sur le dos d’un Bram léthargique qui esquissait bien vite un sourire amusé. D’autres 
fois, ce dernier ne dormait pas quand son fils approchait sur la pointe des pieds. Le père guettait alors 
le bon moment avant de se redresser avec un hurlement, et attrapait le petit pour le chatouiller. Après 
la mort de Rinald, il avait continué seul à s’exercer feindre le sommeil ; peut-être cela lui serait utile un 
jour, afin de leurrer un gerndi affamé...

Le brusque silence de l’animal déchira le rideau de souvenirs qui voilait la concentration de Bram. 
La créature s’avançait pour le toucher de ses mains au pouvoir paralysant. L’heure était venue. Son 
cœur battait à tout rompre. Une pestilence soudaine, mélange de chien mouillé et d’urine de chat, lui 
donna la nausée mais il ne bougea pas. Pas encore. Sa volonté était à la hauteur de son besoin de 
vengeance.

Il attendit jusqu’à entendre un souffle rauque. C’était le moment. Il dévoila violemment les pans de 
la couverture et propulsa sa courte épée en avant. Le métal transperça le corps râblé du gerndi qui 
hoqueta un instant, l’air surpris. L’expression de douleur affichée par les yeux jaunâtres et injectés de 
sang s’apparentait étrangement à celle d’un homme. Dilatées, les pupilles orange foncé fixèrent Bram 
avec étonnement. Puis elles se voilèrent et le monstre tomba en arrière à côté des braises, sur un 
tapis d’humus et de feuilles mortes.

Bram se leva, bras ballants, et toisa son ennemi. Il le détailla : horrible et velu, un peu plus grand 
qu’un enfant de douze ans. Son faciès allongé, avec sa bouche ouverte et bordée d’un filet de sang, 
était à mi-chemin entre celui d’un homme et la gueule d’un loup. Parfait pour fouailler les organes. Le 
visage inexpressif, il s’assit à côté du corps en essayant de savourer l’instant, mais là où il pensait 
trouver le soulagement et la libération, il fut accueilli par un immense vide. La vengeance était amère. 
Qu’allait-il faire, rentrer chez lui ? Sa famille avait rejoint les ombres. Il était seul. Le seul survivant, 
une créature de la nuit, comme ce gerndi qu’il avait tué.

Soudain submergé de fatigue, il se demanda si les autres patientaient toujours, près de la colonie 
nettoyée. Puis, son esprit l’emporta ailleurs et il ne fit rien pour l’en empêcher. Il s’allongea sur le dos, 
à côté du monstre éventré. Les yeux rivés sur les sombres couronnes des arbres, il rêva qu’il était 
couché dans le pré situé derrière sa chaumière. Auprès de lui, Rinald faisait la sieste. Posé dans 
l’herbe devant eux, un panier rempli de cerises. Il savait que sa femme, à la maison, préparait un bon 
repas pour le soir. Bram aurait dû se lever et s’occuper du bois à fendre, mais il était si bien, là, à côté 
de son fils. Il se sentait enfin paisible.

Alors, il chercha la main du petit endormi. Ses doigts écartés fouillèrent les feuilles décomposées 
qui couvraient le sol. Sa raison tenta d’argumenter qu’il ne pouvait se trouver de feuilles mortes dans 
le pré derrière chez lui, c’était impossible... Il lui ferma son esprit. Même si elle était inerte, froide et un 
peu humide, c’était sans conteste la paume de Rinald qu’il découvrit et serra très fort.

Le bois attendrait bien un autre jour.
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Akae

Présentation

Questions à Akae, illustrateur de Les chasseurs dans la nuit

Site : http://akae.over-blog.com

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration principales pour dessiner ?
Mes motivations sont multiples, une première est de faire apparaître une image que j’ai à l’esprit, donner du 

concret à mon imagination. Une manière de donner vie à une part de mes rêves.

Comment t’est venue l’idée de cette illustration ?
Après m’être imprégné du texte en son ensemble, j’ai laissé vagabonder mon imagination et mes crayons. 

De croquis en croquis je suis arrivé à cette réalisation. Je voulais une ambiance sombre et quelque peu 
onirique, un moment où l’on discerne avec peine les divers protagonistes et l’on se demande ce que chacun 
peut imaginer. Bref, laisser l’imagination du lecteur faire le reste.

Quelle a été ta méthode, ton mode opératoire, quel est ton médium préféré en général, et pour ce 
dessin en particulier ?

J’utilise divers médium et technique, mais actuellement, pour des raisons pratiques, je privilégie une bonne 
dose de numérique. Pour celui-ci, je suis parti sur une base de crayonné que j’ai entièrement retravaillé au 
numérique. J’ai par la suite appliqué des textures afin de donner plus de relief à l’ensemble.

Quelle créature de légende utilisée dans la littérature te fascine ou t’inspire le plus ?
Bon, rien de bien original mais les anges et démons m’ont toujours fasciné. Rien à voir avec un quelconque 

élan religieux de ma part, simplement je trouve beaucoup d’inspiration dans ce qu’ils peuvent symboliser, ce 
qu’ils représentent et m’évoquent.

Quelle serait ta réaction si tu croisais l’une de ces créatures de légende ? 
Bin, je ne sais pas trop… J’irais taper la causette probablement ! Et plus certainement, je lui proposerais 

volontiers de me servir de modèle !!!

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ?
Je travaille actuellement pour plusieurs jeux de rôles qui vont paraître prochainement : Les Ombres d’Esteren 

(Forgesonges – Agate Editions), Mississippi (Forgesonges – XII Singes). J’ai un tas d’autres propositions, mais 
cela dépendra de mes disponibilités de plus en plus réduites avec tout le travail que je cumule.

 

http://akae.over-blog.com
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Arthura
Cyrille de Sainte Maréville

J’avais remarqué sa présence, ou plutôt, je sentais dans mes pas une ombre attentive à mes 
mouvements, à mes allées et venues, comme un regard posé sur ma vie. C’était juste une sensation, 
l’impression durable et persistante que quelqu’un m’observait par-dessus mes épaules. J’espérais 
que cette sensation disparaîtrait comme elle était venue, car cette présence indéfinissable, malgré la 
curiosité qu’elle avait suscitée au début, commençait à m’indisposer. C’est surtout lorsque je m’installais 
devant mon ordinateur que je la sentais m’épauler, comme si chaque mot que je tapais sur le clavier 
devait passer par son regard. Inutile de vous dire que je n’arrivais pas à écrire sereinement la suite 
de mon roman tant je ne pouvais me détacher de cette présence dont je ne parvenais pas à saisir 
l’origine ou les intentions véritables. Il m’était impossible de rédiger la moindre ligne en sachant qu’elle 
était là, quelque part. Je vous l’ai dit, son regard perçait le mien et, il faut bien l’avouer, m’intimidait. 
J’espérais qu’elle se manifeste dans la réalité de mon existence ou s’éloigne à jamais. Des mois 
passèrent dans une attente improbable, puis un soir, las de cette situation, je décidai de provoquer 
une rencontre….

J’étais assis à mon bureau et cherchais l’inspiration en regardant la rue par la fenêtre de ma 
chambre. Je butais contre le silence des mots. Comme pour déclencher un effet d’entraînement, je 
relus pour la énième fois le début de mon nouveau chapitre : « La nuit était venue, douce et sereine. 
Pas le moindre souffle de vent n’agitait le feuillage des grands arbres qui se dressaient de chaque 
côté du trottoir comme des sentinelles immobiles. Derrière leurs silhouettes majestueuses, qu’éclairait 
le halo des réverbères, le parc ressemblait à une tâche d’encre sombre et profonde. Aucune voiture, 
pas le moindre passant ne venait perturber un paysage qu’on eût dit figé dans le temps ». Cette 
description était la copie conforme de ce que je voyais au dehors. Je tapai alors le premier nom qui me 
vint à l’esprit, Arthura. Un homme bientôt sortit de l’ombre et traversa mon champ de vision. Il marchait 
d’un air renfrogné, un chapeau de feutre tombant sur son front. Sa démarche était celle des vaincus, 
des abandonnées, des laissés pour compte. L’homme se tourna un instant vers ma fenêtre. 

— N’oublie pas de mettre une virgule, semblait-il me dire, que je puisse souffler un peu… 
— La présence ! m’exclamai-je.
Bien déterminé à ne pas la laisser s’échapper, je décidai de lui emboîter le pas et plongeai au cœur 

de mon roman.
À l’angle de la rue, je retrouvai l’agitation habituelle de la ville, les passants, les voitures, les 

terrasses animées. Il était étrange de voir qu’à cent mètres de là, sous ma fenêtre, la vie n’avait rien 
d’autre à offrir qu’un silence angoissant. Mon héros s’assit sur un banc, je l’imitai. Puis il releva son 
chapeau, découvrant un front osseux et primitif. Son regard avait une intensité animale. Il portait 
une barbe de deux jours et de longs cheveux hirsutes qui témoignaient d’une négligence générale. 
Affublé d’une gabardine gris clair aux manches lâches et usées, l’homme fixait droit devant lui, tout 
à ses pensées, que je devinais ténébreuses comme son humeur. Son air absent, l’indifférence qu’il 
manifestait aux gens autour de lui, attestait un caractère solitaire et renfermé. C’était un taciturne, une 
bête sombre et redoutable, méfiante et réservée, sans doute blessée et potentiellement dangereuse. 
Rien de ce que j’avais pu imaginer. Lorsque Arthura se leva, je pris le même air accablé que lui et 
me confondis avec son ombre. Il chemina à travers des rues mal éclairées, des raccourcis sordides, 
rajoutant à ma détermination à vouloir le suivre, un soupçon d’inquiétude. 

Nous arrivâmes en bordure d’une voie de chemin de fer désaffectée qu’il longea un moment avant 
de couper court à travers un terrain vague. Nous nous éloignions du centre-ville. Ici et là, l’ombre de 
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meubles brisés, de carcasses de voitures, se dressait sous l’onde fuyante d’un croissant de lune. 
De temps en temps s’élevait quelque part le couinement sinistre d’un rat solitaire. L’homme semblait 
savoir où il allait, ce monde était le sien. Nous arrivâmes en vue d’une cahute. Je me cachai derrière 
l’épave d’une vieille voiture. Est-il nécessaire de préciser que je ne fais généralement pas ce genre 
de chose, je veux dire, suivre quelqu’un ? Mais ce quelqu’un n’était plus vraiment quelqu’un, c’était la 
présence devenue Arthura, mon personnage, né de la chair du papier, désormais homme parmi les 
hommes, avec ses travers ses angoisses et ses obsessions. J’avais quitté mon univers pour connaître 
le sien. Il me fallait désormais aller jusqu’au bout...

De la lumière se fit à l’intérieur de la baraque. Que pouvait-il bien faire, quelles étaient ses 
occupations ? Je l’entendis protester, argumenter. Sa voix, assourdie par les murs, me donnait la 
mesure de sa colère. Intrigué, je m’approchai de la fenêtre, en nettoyai un coin de carreau, et jetai un 
œil à l’intérieur.

L’homme était assis sur une vieille chaise dépaillée et regardait vers un coin sombre de la pièce en 
gesticulant des bras et en proférant des propos dont je n’arrivais pas à saisir la teneur. Une ampoule 
nue vissée au bout d’un fil électrique pendait du plafond et éclairait avec parcimonie le taudis. Il la 
heurta de la main, la lumière s’agita dans tous les sens et, balayant l’ensemble de la pièce, repoussa 
la pénombre, me dévoilant son terrible secret. 

Recroquevillée sur le sol, pieds et poings liés, bâillonnée, une femme fixait avec terreur le monstre 
inhumain qui la menaçait d’un couteau. Tout à coup, son regard se porta vers la fenêtre. Elle m’aperçut. 
Je tressaillis et me renfonçai dans l’obscurité. Arthura vociférait, hurlait, ricanait, maître incontesté de 
la folie qui l’habitait. Au milieu du désordre, je percevais la souffrance de cette femme, ressentais 
jusque dans ma chair ses muets appels aux secours. Elle m’avait vu, l’espoir avait jailli de cette vision 
qui annonçait la délivrance. De longues minutes s’écoulèrent sans qu’il me fût possible de bouger 
le moindre petit doigt, tant j’étais effrayé. Jamais encore je ne m’étais senti aussi honteux, lâche et 
indigne d’être un être humain. Il fallait agir, maintenant, lui porter secours, hélas, j’étais bien incapable 
de surmonter ma peur. Mais une curiosité morbide et incontrôlable m’envahissait au fil des minutes, 
qui me fit bientôt me hisser jusqu’au rebord de la fenêtre, pour voir. Mal m’en prit. L’homme à son tour 
m’aperçut. Avec lenteur mais assurance, celui-ci se redressa et me toisa avec un sourire maléfique, 
de ces sourires pervers et vicieux qui vous glacent le cœur. Puis il se dirigea vers la porte, son couteau 
bien en main. Arc-bouté, le visage défiguré par la haine qui l’habitait, je le vis s’avancer vers moi tandis 
que je me redressais sur mon siège. Pétrifié, je fis alors ce que tout homme sensé aurait fait. Je tirai 
avec force sur le fil d’alimentation de mon ordinateur qui s’éteignit aussitôt, laissant Arthura au bout 
d’une phrase inachevée.

Je n’ai depuis jamais osé reprendre mon histoire là où je l’avais laissée, mais des traces de sang 
recouvrent régulièrement les lettres de mon clavier, me laissant penser qu’au moment où j’écris cette 
lettre, dans la réalité qui est la sienne, la présence perpétue des crimes à jamais impunis…
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Présentation

Questions à Cyrille de Sainte Maréville, auteur de Arthura

Quelles sont tes motivations, sources d’inspiration principales pour écrire ?
Mes motivations sont : surprendre le lecteur, l’emmener vers une frontière qui dépasse son imagination, 

l’étonner. Je puise mes sources d’inspiration dans le regard muet des passants, leur façon de regarder ailleurs. 
Un bruit associé à une parole entendue peuvent créer en moi une image que je vais exploiter…. 

Quel genre ou courant littéraire (voire famille d’auteurs) a ta préférence ?
Le fantastique bien sûr ! J’avoue que j’ai un faible pour Philip K Dick. 

Comment t’est venue l’idée de ce texte ?
En fixant mon clavier, tout simplement. Je me suis dit, peut-être y-a-t-il quelqu’un à l’intérieur ou au bout de 

mes doigts…

Pour écrire, faut-il lire ? fantasmer ? rêver debout ? être insatisfait de sa vie réelle ?
Rien de tout cela. À mon sens, il faut être à l’écoute de cette voix intérieure qui vous dit : « écris, tu dois 

écrire sinon ta vie n’est rien…»

Quelle créature de légende utilisée dans la littérature te fascine ou t’inspire le plus ?
La créature du livre et du film Alien, je crois. 

Quelle serait ta réaction si tu croisais l’une de ces créatures de légende ? 
Oups... désolé, je ne voulais pas déranger…

Quels sont tes projets ou prochains défis ?
Adapter certaines de mes nouvelles à l’écran.

Quelles seront tes prochaines sorties ou publications ? 
Une nouvelle devrait être publiée prochainement sur le site web de Phenix-Mag. Sinon, j’attends de 

nombreuses réponses d’éditeurs à qui j’ai adressé des histoires inquiétantes mais si délicieusement irréelles 
qu’on devrait en redemander….
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Épilogue

Ainsi s’achève ce neuvième voyage dans les Univers d’OutreMonde. 

Notre prochaine escale aura sans doute lieu à la fin de l’année 2010 avec la découverte, 
notamment, des nouvelles des auteurs répondant à l’appel à textes athématique. 

Notre portail s’enrichit tous les jours de chroniques et de critiques littéraires grâce à l’équipe 
de rédacteurs qui vous font partager leurs goûts et leur passion pour les livres. 

En attendant une prochaine parution, nous vous souhaitons de passer un été agréable. 
Amoureux des mots et de l’Imaginaire, l’anthologie Pouvoir et Puissance, parue chez Sombres 
Rets et réalisée en collaboration avec OutreMonde, trouverait sans aucun doute sa place dans 
vos sacs de voyage et de plage.

Á très bientôt, outre monde…

Élie Darco pour toute l’équipe d’OutreMonde
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